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47 2. LE DIABLE DANS LE JEU

aspects du jeu : I'Hostilité, le golit de la complication oiseuse,
Tair d’une affaire excessivement sérieuse.

Le caractére d’hostilité n’est pas exclu méme des ébrouements
les plus ingénus. Le chevreau essaie ses cornes, le chat ses griffes,
le chiot ses dents, I'enfant ses poings; et son jeu préféré, cest de
casser ses jouets. L'ébrouement le plus complet de I'homme, cest
le jeu cruel de la chasse. Les jeux figuratifs marquent une certaine
révolte, un certain refus du réel, une fuite qui est la forme néga-
tive de la lutte; quand ils ne figurent pas des batailles et des sup-
plices Aucun jeu ne dispose 2 la charité, a la bienveillance, pas
méme le jeu de la poupée quand il penche les fronts boucles en des
attitudes attendrissantes.

6. DES JEUX DE HASARD.

Il est enfin une quatriéme espéce de jeu : les Jewx de Hasard, y
qui ne sont pas innocents du tout. La, le joueur prend plaisir a
voir l'inégalité naturelle des joueurs remplacée par linjustice du
sort, I'effort ou le talent par le risque. z
Un dernier caractére du jeu se révele ainsi : le Plaisir de I'Injus- /
tice. i
Il n'est donc pas surprenant qu'on puisse appeler méchans celui ! ‘
qui joue sans cesse. Le jeu est propre a développer en lui l'excita- | h
tion des sens, la distraction, l'attrait de l'extérieur, le gofit du faux,
Iinjustice et l'agressivité, tous les traits de la malice, sous le cou-
vert de I'innocence.

7. DU. JEU ET DU TRAVAIL,

Le jeu est une détente comme le repos, mais c’est un' repos a

rebours, car la détente se produit dans I'excitation et I'excés d’ac-

tivité; si bien que le délassement comme le travail aboutit le plus

{ souvent a la fatigue.

2 Le jeu, comme le travail, est une activité. Avec, comme lui, son

but et ses régles. Mais c'est un travail 2 rebours. Car le but du

travail est de produire quelque objet ou résultat utile, tandis que le

jeu ne produit rien et que le but du jeu n'est que de permettre le ‘

jew. )
Le but du jeu est nul en soi : Cest de jeter telle balle dans tel
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B de prendre ou d'arréter tel pion, de ramasser ou de jeter
outes les cartes...

Ta loi du travail, c’est d’atteindre le but le plus désirable dans
le temps le plus bref et par le moindre effort. La loi du jeu, clest
d’interposer le plus grand nombre d’obstacles, de demander les
plus grands efforts pour un but insignifiant et nul.

Quand le travail met en ceuvre plusieurs travailleurs, la loi du
travail demande qu’ils collaborent, 'un apportant la poutre que
Jautre place, I'un soutenant la piéce que l'autre équarrit ou mar-
tele, Si bien que la division du travail fait 'union des travailleurs.
Mais quand le jeu met en jeu plusieurs joueurs, la loi du jeu leur
impose de sempécher les uns les autres d’atteindre le but. Et il
s'agit d'un jeu solitaire, la loi du jeu servira a elle seule d’adver-
saire tenace et prévoyant.

Si les jeux sont le contrepoison des soucis et des affaires, ils
redoublent I'empoisonnement chaque fois qu'a l'excitation du jeu
ils ajoutent le stimulant du profit.

On mesure la noblesse d'un jeu 2 sa gratuité. Ainsi les échecs

g ou le gain n’a aucune place, les cartes ou le gain est pour moitié,
18 les dés ou le gain et la perte font tout le jeu. Il arrive qua la
: limite il n’y ait plus de jeu du tout, comme 2 la roulette. Si les
jeux réglés sont de faux travaux et des arts creux, les Jeux de
Hasard sont de faux jeux et une double feinte (il est possible d’at-
teindre a une troisieme falsification en trichant...).
& Celui qui se livre aux jeux de hasard n’exerce aucune sorte de
‘ force ou de talent. Il y desséche toutes les ressources du corps, du
coeur et de lesprit. Cest donc la plus stérile et folle espéce de
jeux.

8. DU JEU ET DE LA GUERRE.

Si le jeu est souvent un faux travail, absorbant autant qu’impro-
ductif, il faut dire que la plupart des travaux et des métiers, et
singuliérement les plus honorifiques et lucratifs, sont de faux jeux,
sans innocence et sans gaité.

Le premier de ces jeux, le plus hasardeux, le plus glorieux, sinon
le plus profitable pour ceux qui s’y adonnent, c’est incontestablement
la guerre et le métier des armes.

De méme que les jeux sont des simulacres de combat, de méme
la guerre est un faux jeu. Par faux jentends quon la prend parfois
pour une ceuvre utile et en attend des résultats heureux.
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Que la guerre soit un jeu plus exaltant que la chasse, plus intri-
gant que les échecs, nos aieux le savaient, mais les gens d’aujout-
d’hui I'ont oublié.

Ceux qui n’y trouvent point leur plaisir se sont appliqués a lui
découvrir des causes raisonnables et n'ont pas manqué d’en trouver
dans les « besoins économiques des peuples ».

Et, de fait, aux temps ou la victoire comportait la réduction en
esclavage des vaincus et la distribution du butin, des femmes et
des terres aux soldats et aux citoyens du peuple vainqueur, la guerre
se présentait (si l'on néglige le risque des revers) comme une
entreprise économique irréprochable.

Du moins a premiére vue, car Rome, qui de la sorte avait con-
quis le monde, s’y perdit elleméme entiérement, puisque ses fils
laissérent leurs os dans des expéditions lointaines pendant que des
esclaves affranchis ou des mercenaires barbares occupaient leur
place au Forum et au Palatin.

Mais dés que la brutalité militaire se combine a la prudence
civile et aux scrupules juridiques, la guerre devient une opération
déficitaire. Angels, dans son étude célebre intitulée Lz Grande Illu-
sion, démontre par les chiffres que les guerres d’aujourd’hui se font
surtout au grand détriment des vainqueurs, et que toute annexion,
voire une occupation coloniale, va a la charge plut6t qua 'avantage
des nations.

Il est étrange qu'on ait si rarement remarqué que l'agrandisse-
ment d’'un Etat n’apporte aucun profit aux citoyens qui le compo-
sent, sans quoi les citoyens des petits Etats comme la Suisse ou la
Suede seraient les plus déshérités des hommes; quant 2 ceux de la
République de Saint-Marin, ils se débattraient dans les affres de
la suffocation perpétuelle, tandis que les sujets d'un grand Etat
comme la Russie, la Chine ou I'Inde respireraient I'abondance et la
splendeur.

Si donc les peuples encore aujourd’hui s’acharnent a élargir leurs
frontiéres, ce n'est pas quiils cherchent leur intérét, mais qu'ils
sintéressent au jeu. Tout jeu comporte un but conventionnel, par
exemple de jeter cette balle dans ce trou. Les héros qui sont par-
venus a élargir les frontiéres de leurs pays en éprouvent une satis-
faction comparable 2 celle d’'une équipe d’athlétes qui a réussi 2
jeter la balle dans le trou. Cette satisfaction et le bruit des applau-
dissements leur fait oublier qu’ils n’ont rien fait de bon et que
tout le gain, c’est qu'une balle a gagné un trou.

Non qu’on fasse la guerre pour le plaisir et de facon désintéressée.
On s’y précipite plutdt avec de furieuses ambitions (d'ailleurs pué-
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~ riles et toujours décues), aprés des calculs retors (et dailleurs
absurdes). Les clients des tripots vont de méme 2 leur ruine non par
générosité mais par folle convoitise du gain.

Mais ce jeu est un vice. La guerre, Clest le Grand Vice Public
qui consiste 2 jouer avec le sang des hommes.

Rien d’aussi sérieux que la faim n’explique la guerre. Sans quoi
les peuples les plus affamés, les Hindous par exemple, ne seraient
pas aussi les plus pacifiques, alors que ceux qui préparent et déclen-
chent les guerres mondiales sont les plus riches de tous, si gras-
sement pourvus de terres, d'or, d'industries, qu’ils semblent plutdt
déverser leur trop-plein que chercher de nouvelles ressources.

Rien d'aussi raisonnable que le besoin ne cause la guerre. Le
travail y suffit. Il y a toujours au besoin des accommodements
plus expédients et plus stirs que la fortune des armes.

Ce n’est pas le besoin qui est cause de la guerre, mais ’Abus : la
prétention de dépasser l'autre, le golit d'écraser le semblable, le
tort d’avoir trop qui fait quon perd le sens des limites et tombe
dans la fureur d'avoir plus, la rage d’avoir raison. Tout cela n'est
pas nécessité, mais excitation de l'excés : folie du jeu.

Rien d’aussi naturel que la haine n’est cause de la guerre. Les
ennemis héréditaires peuvent fort bien Sestimer et sadmirer,
comme cétait de régle autrefois, ou s’ignorer tout a fait avant
d'aller s'étreindre et méler leurs sangs sur le champ de bataille. La
haine n'est jamais que la conséquence des atrocités de la guerre.
Et elle affecte surtout ceux qui ne combattent pas. :

Il ne faut pas croire non plus que I'amour de la Patrie soit néces-
sairement ce qui anime les combattants, ou le sens du devoir ou
I'esprit de sacrifice; les plus acharnés et valeureux sont parfois
des mercenaires indifférents 2 la cause qulils servent. Non, Clest
Pentrainement du jeu.

On ne s'étonnera jamais assez de voir d’honnétes jeunes gens,
de bons péres de famille, des paroissiens pieux et charitables,
sitot revétus d'un uniforme, se livrer a toutes sortes de meurtres et
de dévastations avec une complaisance tranquille. Que s'est-il passé
pour expliquer un tel renversement? La suspension de conscience
qui est le fait du joueur.

A des enfants qui jouent au train sur quatre chaises en file,
montrez que les chaises sont des chaises, que leurs pieds ne sont
pas des roues, que le plancher n’est pas un rail; ils vous concéde-
ront vos chaises, monteront dans leur train et partiront a toute
vapeur apres avoir sifflé. De méme un soldat, sil réfléchit, recon-
nait bien que I'ennemi est un homme comme lui, un bon homme qui
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5k 2. LE DIABLE DANS LE JEU
pense 2 ses enfants et regrette sa maison; car cest aussi facile que
de voir qu'une chaise est une chaise. Cependant, dés que ce brave
homme parait 2 I'horizon, il le vise comme la pipe 2 la foire. Avant
de I'abattre il I'a vidé de son humanité, comme le jeu l'exige.

Ainsi se perpétrent tant de crimes frais et joyeux sans qu’il se
trouve de criminels. Les chefs agissent au nom du peuple aveugle et
des lois automatiques. Le peuple agit sous les ordres des chefs. Le
responsable, quel est-il ? Le responsable, c’est la Grande Irrespon-
sabilité systématique et l'inconscience volontaire des joueurs.

9. DU JEU DE LA POLITIQUE.

Je ne parlerai pas des Diplomates qui sont les aimables et sour-
nois guerriers des temps de paix, les joueurs de cartes et d’échecs
publics, ni de leurs fréres clandestins les espions, tricheurs paten-
tés, et passerai 2 la seconde espéce de faux jeux, a ce grand jeu de
société qui s'appelle la Politique.

Au temps des Rois, il était réservé 2 une compagnie fermée par-
ticulierement pétulante et corrompue, la Cour. Cétait le concours
aux charges, aux prébendes, aux sinécures, aux titres, aux pensions.
On s’y poussait par la flatterie, la calomnie, les cabales et les intri-
gues galantes.

Aujourd’hui que la rue est entrée dans la Cour et que la foule
est devenue souveraine, le privilege de cette pétulance et corruption
sest répandu partout. Le masque de la politesse et I'élégance de
surface sont tombés, mais I'hypocrisie non. Le mensonge sest fait
plus insolent, plus grossiére la flagornerie, 2 cause de la vulgarité
du Nouveau Tyran. L’'ambition, la jalousie, I'envie se sont multi-
pliées avec le nombre.

La Politique est maintenant un jeu réglé auquel s'entrainent des
équipes qu'on nomme partis et quon désigne par une couleur ou
par la place qulelles occupent dans le cirque ou elles sont aux
prises. ;
Pendant ce temps, les spectateurs par millions — les nations
entieres — trépignent, hurlent, huent, parient, doublent la mise sur
leurs favoris et sur les gagnants probables. Les chassés-croisés de
Popinion échauffent les cervelles. Les crines bourrés éclatent.
L’agitation secoue la ville et démange méme les campagnes, a trou-
blé l'usine et l'atelier, a divisé les maisons, gratté jusqu'au sang
les vieilles rancoeurs, farci les 4mes simples de préjugés factices
et de haines artificielles. Cest 2 peine si la guerre peut, au dernier
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opérer I'Union Sacrée, union qui consiste a les détourner
une exécration commune, 2 les piquer a une autre forme de

rtissement.

10. DU JEU ET DU COMMERCE.

La troisitme espéce de faux jeux est connue sous le nom de
Commerce. Et le plus expéditif et concentré est sans doute le
commerce des valeurs, la spéculation boursiére, qui ne se distingue
en rien des jeux de hasard, de ceux ou l'on joue I'honneur de sa
femme et I'héritage de ses enfants. Cette activité consiste a pro-
duire crises, krachs, faillites et a prospérer grice a la ruine d’au-
trui.

Mais tout Marchand, jusqua un certain point, spécule sur la
valeur, puisque entre le cofit, mesure de la peine quon prend a
produire une marchandise, et le prix, mesure du désir de la pos-
séder, subsiste une tension variable qui est le ressort de toute la
circulation commerciale. Sans introduire aucune nouvelle richesse au
monde, le marchand tire la sienne de 1'échange. Il joue avec le fruit
du travail des autres.

Le faux jeu du commerce recouvre d'ailleurs un vrai travail : le
transport et la distribution des produits. Mais ce travail utile et la
juste et modeste rétribution de ce travail intéressent si peu le Com-
mercant qu’il les remet le plus souvent a d'autres pour se livrer
aux astucieuses combinaisons qui lui vaudront la forsume (mot qui
signifie basard et suppose que C’est bien au jez qu'on la gagne).

Le Commercant dira qu’il travaille, que de I'aube au soir il s'oc-
cupe, se préoccupe et se décarcasse. Mais le coureur aussi se donne
a faire plus que le foulon et le joueur de balle plus que le labou-
reur. :

Le Commercant, selon la Loi du Jeu et contrairement a la Loi
du Travail, agit contre tous les autres commercants. Le jeu consiste
a fournir plus vite 2 des prix plus bas une denrée de meilleur
aspect; et a gagner ainsi une course qui, de fait, s'appelle Concur-
rence.

En multipliant les contacts humains, les apports étrangers, en
favorisaat les plaisirs, les commodités, les curiosités, le Commerce
est un facesur actif de civilisation. Du moins d’un certain genre de
civilisation dont nous sommes tentés de croire qu’il est le seul,
attendu que C'est le ndtre, comme il fut celui de la Gréce ancienne
et de I'Ttalie de la Renaissance. Civilisations profanes et extérieures,
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vite écloses et vite pourries; et qui s'opposent aux mystérieuses et
millénaires cultures de la Chine, de I'Inde, de I'Egypte, fondées
non sur le jeu, mais sur le Rite.

Le Commerce suppose, apporte la liberté et la développe. Ne
nous y trompons pas : il s'agit de libre jeu, non point de libre
arbitre; et moins encore de Délivrance comme l'entendent les Sages
et les Saints. Liberté d’entreprise parce que, sans elle, le Commerce
ne pourrait pas respirer. Liberté des moeurs, parce que les moeurs
sobres et sévéres le génent, tandis que les relichées le mettent a
'aise. Liberté de pensée et tolérance, parce que la pensée est indif-
férente au Commercant, parce quil ignore l’absolu et veut l'igno-
rer, parce quil n'a que faire de la Vérité, mais quil aime les
verltesemm [ des Vérités contraires. Clest pourqu01 “toutes
les civilisations commerciales bafouent et sapent les révélations de
la Foi, mais tiennent pour sacrée Topinion d’un chacun.

Le Commerce saccompagne parfois d'une riche floraison artis-
tique, pourvu que les Arts qu’il favorise fournissent des objets de
haut prix 2 vendre et un divertissement de plus, et quils ou-
blient leur dignité originelle et fondamentale, leur valeur magique
prophétique et rituelle. Le Commerce est un facteur actif de cor-
ruption, et le développement de l'un ne va jamais sans l'aggra-
vation de l'autre, car il introduit partout le poison de la rivalité, la
falsification des produits et des valeurs, la fievre de lagitation,
I’étalage et monnayage de toutes choses et la prostitution des ¢
consciences.

Le Commerce, surtout dans les périodes troubles (celles ou il
prospére le mieux), enrichit au hasard et tout 2 coup tant de gens
vulgaires, incultes et stupides, que les cadres de la haute société
quiils ont forcés s’effondrent et qu'ils Semparent de tous les postes
de commandement. Or, 4 la différence du Roi, du Prétre, du Noble,
Penrichi n’a recu aucune consécration, fit-elle conventionnelle, ne
jouit d’aucun prestige, fiit-il mal fondé, ne posséde aucune autorité,
aucune préparation a la préséance, si bien que le peuple reste sans
direction. Nul ne sert U'enrichi par devoir, ni ne lui obéit par respect
ou confiance, ni ne I'imite parce qu’il I'admire et I'aime. Il ne peut
régner que par la corruption.

Le Commerce détruit les liens terrestres et charnels de ’homme,
détruit les groupes organiques et naturels ou il avait ses racines
ferme paternelle, paroisse, corporation. Le tourbillon des affaires
moud les peuples, les réduit en foules ou chacun se pousse au
milieu des autres en les ignorant, comme le poisson des hauts-
fonds 2 la recherche de sa proie.




mmerce connait le vieil adage qu’il faut diviser pour régner.
e le Régime de la Séparation. Il s'applique 2 mettre un
bime entre celui qui produit la denrée et celui qui la consomme,
abime qu’il est seul 2 pouvoir franchir, de sorte quil fait presque
figure de bienfaiteur et de sauveur. Le maitre de la Foire se livre
3 des tours de passe-passe admirables, nous raflant sous le nez
les objets les plus communs pour nous en présenter d’autres a la
place, exotiques et merveilleusement empaquetés. Grice a ses pré-
venances, on achéte sur une plage de Bretagne du poisson arrivé
plus que frais de Paris; dans un village de Brie, a2 dix pas de
Pétable, on ouvre une boite de lait condensé en provenance du
Canada.

On pourrait croire que des manigances aussi compliquées sont
de l'ordre du superflu; mais il suffit d'une crise (qui d'ailleurs ne
manque jamais d’arriver) pour qu'on s’apercoive qu’elles sont deve-
nues indispensables et que notre vie en dépend. L’homme ne se
nourrit pas que de pain. Dés qu’il s'est acquis de lintelligence, il
apprend 2 jouer et a se nourrir de son jeu.

Le Commerce s'évertue a décorer, a déguiser, puis a dénaturer
et 2 falsifier les produits. A quoi l'on reconnait un trait ordinaire
des joueurs : le mépris du réel, le gofit des subterfuges et des tra-
vestissements.

Sous couleur de doter la marchandise d'un aspect plus attrayant,
d’en faciliter la préservation, le transport et le maniement, on la
tripote jusqu'a la faire devenir tout autre, ou bien l'on prend tout

g autre chose pour représenter et remplacer le produit demandé. Ainsi
'sont apparues des matiéres de fantaisie : fer-blanc, tole, chrome,
inickel, béton, galalithe, celluloid, intitulées : les fantaisies de la
' Iésine, qui conférent aux choses de ce siécle leur aspect plat, faux,
' vide, mesquin : splendeur des vérités nouvelles. L’invention des
malicieux s’éleéve, dans ce domaine, 2 une maniére de poésie bur-
lesque : au point qu'on leur voit faire du saucisson avec du bois, de
la créme avec de l'albumine de cheval, du café avec des figues
poutries, de la soie avec du verre, de la laine avec du lait et méme
du beurre avec de l'air’. Avec du vrai bois, ils en font du faux.
Ils font venir des poulets au pétrole et des veaux avec des am-
poules, ils font pondre aux poules des ceufs carrés préts a l'expé-
dition®. De méme, ils font et contrefont l'opinion par la réclame

1. Ersatz allemand tiré de ’hydrogene, 2 consommer cru : mis 2 la poéle
il retourne 2 sa nature et disparait.
2. (Bufs a coquille molle directement pondus dans la boite (Amérique).
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et la presse et ils en jouent a leur convenance. Le pays le pIus
prospere en trafics en est réduit 2 se nourrir de conserves en
boites, promesse d’étiolement pour les générations. On gite le
sucre et le riz 2 les blanchir. On colore et parfume les boissons,
je ne dis pas les alcools, mais les anodins sirops, bouillons et
limonades, au moyen de poisons violents. Mais c’est tout gain pour
le commerce; et doublement pour celui des produits chimiques et
pharmaceutiques. On s'est attaqué au pain avec une insistance par-
ticuliére : le seul pain que presentent les bout1ques je dis bien le
“pain blanc et doré, est 2 inscrire parmi les fraudes alimentaires les
plus pernicieuses. Le pain vrai, celui dont nos aieux tiraient leur
force et sans doute quelque chose de leurs vertus, celui que le
Christ rompait avec les siens en disant : c'est ma chair, le pain de

vérité qui a la couleur de la terre, nous avons oublié jusquau

\

souvenir de son gofit. On Sest attaqué méme 2 la terre : en la
droguant d’engrais chimiques, on la force et I'épuise si bien qu’elle
ne portera plus que des récoltes amoindries en substance et char-
gées de toxines inconnues. Et tandis qu'on essaie des méthodes
d’exploitation toujours plus contraires au sens de la nature et aux
traditions paysannes, le désert gagne tous les ans un peu plus sur
les terres arables. Mais ce n'est rien encore puisque bientdt le
négoce va substituer aux denrées agricoles, encombrantes et gros-
siéres au possible, des pilules nutritives « pratiques », « économi-
ques », « hygiéniques » et « idéales », scientifiquement assaisonnées
de vitamines.

Mais de toutes les viandes la plus creuse et, partant, la plus
aventureusement avantageuse au Commerce, n'est-ce pas la Dis-
traction ? L’homme ne se nourrit pas que de pain, vous le savez
bien, 6 6 gens d’affaires et si vous étes réalistes et voulez engraisser,

Ne la1ssez pas bouche ouverte ces millions d01s1fs que les capr1ces
de la fortune et le travail mécanisé ont jetés sur la place publique.
Le public est un grand bébé, présentez-lui vos hochets. Il ne
demande qu’a étre attiré, il n’a rien de mieux a faire que de se
perdre, rien de plus pressé que de se fuir. Etre distrait, c'est étre
comme en n’étant pas, c’est se soulager de son étre, c'est aller a
la dissipation, a la dispersion, au rien. Belzébuth, le Roi-des-
mouches, le sait, qui régne sur la foule et sur '’homme vulgaire. Et
vous, puisque vous avez mieux que les autres mordu a la « Con-
naissance », jouez donc a les faire jouer et tournez a votre avan-
tage cette plaisante débicle! Circonvenez le passant de placards

coloriés, de lumiéres intermittentes et de bruits étourdissants, de.
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miroirs et de vitrines. Dés que vous avez accroché son regard,
lotissez-le d'uni article brillant, il ne regarde plus au prix car la
distraction dispose 2 la dépense. Pour lui c'est une fantaisie, un
colifichet, une babiole; pour vous, des espéces sonnantes. Entrainez-
le dans un bar ou la musique sucrée, saccharinée ou droguée aide 2
faire avaler les alcools et les alcools a faire avaler la musique; et
le tout, & faire couler les sous dans votre caisse. Le théitre, le
roman, les boites de nuit, le café beuglant, le bal-musette, le mou-
lin des Folies, le cinéma, les illustrés, la radio lachée a tous les
étages dans toutes les maisons, produisent et reproduisent de la
distraction, et méme quand c’est a bon marché, le marché est tou-
jours bon pour vous. Clest aussi le principal office de la Grande
Presse, pour laquelle des foréts entiéres sont broyées en pite 2
papier.

Préparez-vous aux triomphes des Foires Internationales et, ce
jour-la, érigez des tours-eiffels, monuments vides, en I’honneur
de la distraction, afin que cette déesse vous soit toujours propice.

Ne méprisez pas 1'élégance et soupesez la vanité, qui n’est pas
vaine du tout pour l'amuseur industrieux : les chiffons, les fards,
les parfums, la boucle des cheveux, les bijoux vrais ou faux, méme
les boutons sont affaires importantes.

Etablissez des loteries et des enchéres pour étre les plus-que-
gagnants a tous les coups. N'oubliez pas les Courses ou les fortunes
tournent et se défont de facon exemplaire. Mais surtout, encou-
ragez de toutes vos forces ce que, dun vieux mot francais diment
barbarisé, I'on appelle aujourd’hui les Sports. Approuvez avec em-
phase tous les discours ot I'on soutient que les sports profitent a la
santé de la nation, voite méme 2 '’éducation de la jeunesse, et
tichez au moins d’en profiter vous-méme. Cest le signe d'une des
plaies du siécle. Cen est la drogue, mais 'abus de la drogue est 2
son tour une plaie.

La plaie dont les Sports sont le signe, c’est la dégradation du
travail. Cest parce qu’il n’y a plus aucune joie dans le travail
que les jeux sont a ce point exaltés. Les sports furent inventés
par une classe de privilégiés pour parer & la dégénérescence corpo-
relle qui menace les oisifs. Si certains d’entre eux, comme le ballon,
le cycle et la boxe, ont pris I'aspect d'une passion populaire, c'est
que le travail manuel lui-méme est mutilé par l'usine, lintellect
vidé par la routine des bureaux.

Quant aux sports pratiqués par des professionnels, brutes célé-
brées comme des héros et des modeles, ils se réduisent pour le
peuple 2 une occupation sédentaire, 2 un échauffement agressif sur
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14. DE LA VITESSE.

Le principal but du « Progrés », clest l'accélération toujours
croissante des communications et des transports. Cest 12 un de ces
buts comme peuvent sen proposer des joueurs, buts insignifiants
et nuls, balles jetées dans des trous, buts bons tout au plus a per-
mettre le jeu; et, de fait, la vitesse obtenue sert au développement
du Commerce, 2 part quoi elle ne sert a rien ni a personne.

La preuve en est vite faite : les pays ou l'on prend les plus
grandes peines, s'expose aux plus grands risques, se livre aux plus
lourdes dépenses pour se procurer des machines rapides, afin de
gagner du temps, sont ceux ou tout le monde est toujours en hite
et en retard, ou les gens hagards et comme traqués vous disent
nous n’avons pas le temps. Ils ont l'air de ne pas savoir ce qui leur
arrive. Cela n’est pourtant pas difficile a comprendre : le
temps, la vitesse ne sont pas des objets, des richesses qu'on puisse
accumuler ni surtout posséder en commun. Le temps est une
mesure, un rapport, et d'une réalité relative : si je possede une
voiture et gagne du temps, ce ne peut étre que par rapport a ceux
qui vont a pied. Si tous montent dans des voitures, je ne gagne
plus rien. Quand I'ensemble des trafics est accéléré, celui qui marche
a une allure normale a les jambes coupées. Loin de gagner du temps,
l'accélération générale raccourcit le temps, sans parler de tout le
temps perdu a forger et raccommoder les machines-a-rattraper-le-
temps.

Il est un conte d’Andersen qui nous amusa quand nous étions
enfants et qui pourrait aujourdhui nous instruire : lhistoire de
I'enfant a2 qui la méchante fée avait apporté son cadeau. Elle lui
avait mis en main la pelote-du-fil-de-son-temps; admirable jouet
dont la possession le faisait presque I'égal des dieux. Chaque fois
quil avait faim ou sommeil, il n’avait qu’a tirer sur le fil du temps
et il se trouvait a table ou au lit. Chaque fois quiil éprouvait un
malaise, il tirait et cela passait. Chaque fois qu’il avait un désir
ou une curiosité, il tirait et cela venait. Il tira pour samuser sur
les années d'enfance et pour éviter le fouet, la grammaire et le
calcul. II tira furieusement, jeune homme, sur ses langueurs amou-
reuses et sur ses peines de coeur. Il tira ferme sur les tracas de
I'homme mfir et sur l'embarras des affaires; et puis il tira de
plus en plus vite & mesure que les plaisirs devenaient plus rares.
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La grande et terrible chose S’est opérée sans éclat, presque sans
déploiement de forces. En faisant miroiter des verroteries a leurs
yeux, en bernant leur simplicité, en les apprivoisant par des pro-
messes, en leur inoculant le godt de l'alcool, en les excitant a se
battre entre eux, les puissances mercantiles ont achevé la désa-
grégation des peuples™.

Voila comment l'une des cinq grandes Races de 'Humanité, la
Rouge, trop avisée pour se laisser séduire, trop noble pour se rendre,
a été presque totalement exterminée. Une autre, la Noire, demeure
a peu prés partout asservie et piétinée. La troisitme, la Jaune,
fortement entamée, a réagi et répondu par une implacable haine.
Et la quatriéme, la Brune, prend le méme chemin. Ces deux der-
ni¢res bientdt, les autres un jour, se débarrasseront de leurs oppres-
seurs, mais guériront-elles de la contamination ? Car la haine aussi
est un avilissement. Et si cette haine leur fait adopter contre leurs
ennemis les techniques qu’ils ont prises d’eux, l'avilissement par la
technique, pourront-ils s'en débarrasser ?

Le penseur chrétien déja cité en arrive a se demander si toute
notre technique n’est pas, dans un certain sens, technique d'avi-
lissement; et il lui apparait qu'elle ne peut manquer de I'étre pour
tous ceux qui profitent de ses facilités sans se trouver en état de
la comprendre et, par 1a, de sélever 2 sa hauteur. S’il y a quelque
chose de vrai dans cette remarque, on saisit pourquoi la techno-
cratie (et les philosophies négatives qui en sont la base) se mon-
trent plus corrosives encore pour les races qui ne peuvent que les
subir passivement ou se rendre abjectes et ridicules en les singeant.

Mais la remarque ne va pas assez loin, car I'emprise de la tech-
nique avilit aussi, de facon plus secréte et d’'autant plus réeile, les
gens les mieux capables d’en adopter l'esprit, puisqu’elle est par
elle-méme, comme nous l'avons prouvé, une subversion de I'Es-
prit, un avilissement de I'Originelle Connaissance et de I'Antique
Sagesse.

1. Si la religion chrétienne s'est répandue i la faveur de ces conquétes,
cest que Dieu veille, c’est que des Saints se sont levés a contre-courant, c’est .
quenfin le « Diable porte pierre ». De méme, la peu catholique conquéte
romaine a ouvert la voie aux ApGtres et préparé le Siege de Pierre. On le
dit, pour justifier Rome par le contraire de Rome; mais si Rome n’avait pas
existé, la parole de Dieu aurait trouvé d’autres voies. Et maintenant que les
Empires coloniaux s’effondrent partout, on découvre, avec évidence, combien
il aurait mieux valu, pour l'honneur du Christ et pour la pérennité de
Pocuvre de conversion, que sa parole fit arrivée autrement aux peuples de
couleur.
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17. DU JEU LE PLUS SACRILEGE.

Ft clest le lieu d’examiner le plus sacrilege des faux jeux, celui
qui se cache sous le titre de’ Recherches de la Science Désintéressée.

Le désintéressement est le propre de I'homme de Dieu, de l'ar-
tiste inspiré, du héros, du bienfaiteur charitable, mais c’est aussi la
marque du bon joueur en ce sens qu’il ne sintéresse qua son jeu.
Méme celui qui joue 2 la roulette avec une passion dévorante est
tout le contraire d'un avare.

Le désintéressement du chercheur cofite cher, plus que les nuits
de Monte-Carlo.

L'enjeu n’est pas seulement de dollars par millions, mais de
millions de vies, de la survivance de l'espéce et de la planéte.

Mais la devinette est trop piquante pour sa curiosité. Les longs
calculs, les patientes manipulations, les subites trouvailles qui sont
les coups de chance du jeu solitaire se situent entre l'excitation ou
les réveries de la drogue et linspiration poétique. Le cercle ma-
gique du jeu tient toutes ses facultés suspendues et emprisonnées.

Un célébre professeur de Gottingue, butant sur une racine carrée
ou sur un cyclotron, tomba tout 2 plat dans la rue. Les passants se
précipitérent pour le relever. Mais il prit assez mal leur indiscré-
tion : « Vous ne voyez donc pas que je réfléchis! » s’écria-t-il.

Hé! c’était pourtant évident, imbéciles que nous sommes! Nous
aurions di voir aussi, a ce grand patatras, dans quel sens allaient
ces réflexions.

Les bouleversements cosmiques qui peuvent résulter de la décou-
verte, le savant ne peut manquer de les voir, mais dans l'abstrait.
Sl en recoit un choc, il en est plutét exalté qu'arrété, vu lagres-
sivité instinctive, infantile, latente qui se soulage dans tout jeu.
Autant pour le subconscient.

La conscience, le Diable se charge de 'assoupir en murmurant par
les mille voix du monde : « La science est bonne en soi. La tech-
nique, d'aucun disent qu'elle est neutre, mais 2 vrai dire elle est
toujours bonne, bonne pour le mal comme pour le bien. Toi tu es
pur. Les applications de ta science, cela regarde ceux qui en usent.
Attenteras-tu 2 leur liberté d’en user bien ou mal ? Es-tu le gardien
de ton frére? Toi tu es au-dessus de la mélée, au-dessus du juge-
ment. Tu as, comme les dieux, la vie et la mort dans la main. »

Cet ange de pureté a tout de méme besoin de beaucoup d’argent.
Appareils, installations, bibliothéques sont des jouets cofiteux. Entre
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Guerre qui s'appellera : Délivrance de tous les Travailleurs du
Monde.

23. 1E JEU DU DIABLE.

Jai parlé du jeu et non pas des tricheurs, jai parlé des soldats
et non pas des brigands, jai parlé des marchands et non pas des
voleurs, non des faux monnayeurs mais des industriels, des hom-
mes politiques et non pas des despotes.

Les grands maux que j'ai décrits ne viennent point des méchants,
mais des honnétes gens vivant selon les lois.

Ce sont eux et leurs lois qui font le jeu du Prince de ce Monde.

24. DU JEU DU MAL ET DU NEANT.

L’étude du jeu n’est pas un jeu. Cest un grave travail de con-
science, aux conséquences graves.

Le jeu est une duperie consciente et une vanité volontaire. Mais
comment est-il possible de ne pas cesser de se tromper, dés qu'on
sait qu'on se trompe ?

— Par les mille tours que voici, répond I'Esprit de Jeu, je
réussis a créer cet impossible.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que cela me plait et parce que je me moque des Pour-
quoi!

Ainsi le Jeu se tient a la limite de I'Innocence et du Péché.

Son innocence, c’est son ignorance du Bien et du Mal et son
incapacité a l'un ou a l'autre, faute de prise sur le réel; Clest sa
suspension dans le vide, sa distraction.

Mais la Distraction, c’est linversion de I'Esprit, arraché a la
Vérité et tourné vers le Plaisir. ,

Ce serait donc le comble du Péché, le péché-contre-l'esprit, pour
lequel il 0’y a pas de rémission. Mais le poids d'une telle condam-
nation ne peut porter sur une billevesée.

La faute morale s’y annule parce que le jeu n'est rien.

Mais ce rien méme, le Rien, c’est le Péché dans sa pureté.

Car, dans le jeu, I'esprit, de propos délibéré, se détourne du vrai
pour se vouer a l'illusion, de la plénitude pour se réjouir de la
vanité, de Dieu pour se donner de cceur joie au néant.

Et tel est bien le « Péché » : au-dela du bien et du mal, 2 la
source du bien et du Mal, 2 l'origine de leur perpétuelle opposi-
tion, de notre chute et de nos luttes, oui, tel est le Péché.

e e T ———
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La morale aurait tort de mal juger le jeu, car le jeu ne mérite
aucun jugement. Ce n’est pas un acte, mais une vacance entre deux
actes, le soupir d'un moment perdu, un peu d’écume, une buée...
Il est juste que l'on paye un bon prix pour un bon repas, mais
pour l'odeur qui se dégage du soupirail de la cuisine, non, si
bonne quelle soit. Et devant nul tribunal humain ou divin je
n’aurai a répondre du réve de la nuit passée, si mauvais soit-il.

Nul ne peut récuser ici I'alibi du néant.

Mais comment sappelle le néant quand il engloutit I'étre ?

Il s'appelle le Mdal.

Et la plus grave conséquence 2 tirer de I'étude du jeu, c’est de
constater que, si le jeu renverse 2 plaisir les images du monde et
les manipule sans souci de vérité, ce monde a son tour (non la
création de Dieu, mais la Babel des hommes), ce « monde » imite
les allures du jeu et se livre aux mémes renversements et manipu-
lations pour les mémes fins d’excitation, de caprice et de plaisir;
et C'est ainsi qu’il se presse vers le néant.

Clest ainsi que les fétes et les gloires de ce monde revétent si
facilement l'image de la Danse Macabre, qui est lillustration la
plus propre au titre de ce livre.

25. NOTE COMPLEMENTAIRE SUR LE TRAVAIL.

Par le travail Uinfirmité native de U'homme devient sa
force. L'infirmité de I'homme cest de ne pas trowver sur
la terre sa subsistance, a la différence des autres amimanx,
iy doit pourvoir par le travail; et sa double infirmité,
cest de n'y pas suffire seul, ses besoins excédant som
industrie. 1l doit donc sunir & dawtres powr le travail et
de cette umion viemt sa force, viemment tous ses biens,
et de tous ses biens le meilleur est P'umion méme.

L'homme connait deux autres mobiles a U'union : la
comtrainte de la défense et Vattrait de U'amour. Mais si la
Défense scelle Vunion d'un growpe humain, c'est conire
d’'autres groupes, union faite d'une haine commune et qui
sépare et déchire aw moins autant quelle unit. L' Astrair
de U'Amour se fonde sur le cété le plus variable de
Vhomme : le semtiment, et pewt 4 toute heure touwrner a
son comtraire. De nature l'amonr n'est capable de rayon-
nement que suwr wun champ limité comme celui de la
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2. COMMENT LA POSSESSION ENGENDRE LA MISERE.

La possession, étant chose de raison, se pose avec une valeur
générale, mais cette raison faisant suite 2 la Chute, la Possession
généralise son contraire : la Misére.

La Misére et I'Opulence sont le revers et I'avers de la méme mon-
naie.

En fait posséder veut dire exclure, ou bien ne veut rien dire du
tout. :

Et nul traité d’Economie ou de Philosophie n’explique et ne
démontre mieux la nature de la Possession quune planche clouée
portant ces simples mots : Propriéré privée, défense d'entrer.

Meéme si la nature fournissait 2 tous les besoins de tous, la crainte-
de-manquer qui est vague et sans limites, poussant chacun a l'accu-
mulation illimitée, finirait toujours par instaurer le manque et jus-
tifier la crainte, par un cercle vicieux.

Cest par un tour de notre Connaissance-du-Bien-et-du-Mal que
I'excessive prudence crée le danger et l'excessive avidité, la pénurie.

Il suffit que quelques-uns veuillent posséder pour que tous se
voient forcés de gagner pour ne pas mourir. Clest ainsi que l'abus
fait de I'abus un besoin et un droit.

Mais le manque que la richesse crée autour d’elle est nécessaire
4 son maintien. Il est évident que la valeur du sou que jai dans
ma poche dépend entiérement de son manque dans la poche d'un
autre. Sil ne manquait a personne, personne n'en voudrait et il ne
serait pas méme bon pour le fumier.

Or 'homme qui est seul riche au milieu d'un peuple de pau-
vres se trouve de ce fait considérablement plus riche que sil était
entouré de voisins riches, et dispose de plus de moyens de sen-
richir.

Il posséde aussi une conscience plus claire et une jouissance plus
pleine de ses possessions.

La jouissance d’'un bien est un fait bétement naturel; mais la
jouissance d'une richesse est proprement une connaissance-du-bien-
et-du-mal et du bien par le mal, une jouissance rehaussée de calcul
et redoublée par | le contraste. La jouissance spec1f1que de la r1éﬁé§§e
c Es_t__ ]oulr de jouir de ce “dont un autre ne peut 10u1r

I1 nest dallleu}?inas du tout nécessaire de jouir de ce quon a
pour se réjouir de la considération que les autres ne l'ont pas. Cette
satisfaction purement spéculative, autant que négative et fausse,




83 3. POSSESSION ET POSSEDES

sappelle orgueil. Et I'orgueil est la couleur de la richesse comme le
jaune est la couleur de lor.

3. POURQUOI ON APPELLE UN BIEN UN BIEN.

Un bien, c’est un objet possédé qui est occasion de jouissance.
Une jouissance passée n'est plus rien. Mais I'objet que la raison
a reconnu pour un bien garde son nom pour toujours. Le bien, dés
lors, acquiert une consistance objective que chacun peut constater
et dont il doit convenir. On mesure méme avec exactitude la quan-
tité de bien condensé dans ledit objet. Cette mesure s'appelle valeur.
Il n’est donné qu’a la raison humaine de se hausser a des jugements
de valeuss.

De fait, aucun animal ne se montre capable d’accorder autant
d’intérét 2 'objet d'un désir futur ou seulement probable, ou enfin
possible ou méme improbable — autant d’intérét, sinon plus, qu'a
ce qui satisfait son besoin présent. Nul animal ne sait s'embarrasser
d’un objet qui lui a servi et ne lui sert plus, nul animal ne sait

chérir un objet pour le seul motif qu’il est difficile qu'un autre l’ait, |

ni tirer plaisir d'un objet pour la bonne raison que cet objet plait 2
d’autres qui ne l'auront point.

Car il faut un haut degré de Connaissance pour atteindre 2 tant
de raffinement dans I'absurdité.

Pourtant la raison regarde la propriété comme nécessaire et la
richesse comme bonne; et la morale la respecte et I'approuve.

4. DE LA MALICE DE LA RICHESSE.

Il semble que la possession favorise 'amour. Elle constitue méme,
selon l'opinion commune, le fondement indispensable des foyers.
Et si le riche s'entoure de hautes murailles et de gardiens vigilants,
c’est pour ouvrir en féte ses portes 2 'épouse, 2 I'ami de son choix,
a I'hote qui porte message dun parent lointain, et méme la porte
de larriére-cuisine au pauvre qui vient de la part du Bon Dieu...

A parler franc, la richesse est une offense directe 2 I’humanité
souffrante qu’elle repousse en bloc.

Elle éloigne du riche méme la vue des maux dont sa richesse est
en partie la cause et I'empéche ainsi d’y porter secours, méme si sa
nature l'incline a la pitié.

Elle réduit son amour au caprice des préférences. Elle lui fait
gotiter les louanges et les remerciements alors que sa bienfaisance

>
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ne fait qu'ajouter un élément décoratif au comble de son amour-
propre.
i Nul ne peut aimer le prochain sil ne s'est d’'abord fait pauvre,
car il ne peut qua ce prix rencontrer le prochain face a face et le
connaitre dans I'expérience de son besoin. Mais comment aimer celui
qu'on ignore ?
La richesse, c’est I'ignorance concertée du prochain.

x

Vous demandez : « S'il faut étre pauvre pour aimer le prochain,
alors quaura-t-on 2 lui donner; et la charité ne sera-t-elle pas
vide ? »

Tous ceux qui se sont faits « pauvres pour 'esprit » sont la pour
vous répondre : ils ont trouvé eux-mémes ce quil faut faire pour
aider, soutenir, réchauffer, nourrir, guérir, éclairer, sauver, car la
charité vient du cceur, non de la bourse.

On tiendrait pour criminel celui qui, du pont d'un bateau, apet-
cevant un homme qui se noie, se contenterait de détourner les yeux.

Or tous les riches font cela, ceux du moins qui ne poussent pas
les naufragés au fond 2 coups de rame.

Que ce spectacle partout offert aux regards soit si peu remarqué,
cest un des plus étonnants et significatifs défauts de cette « con-
naissance » dont le Serpent fascinateur a gratifié 'humaine espece.

5. DU MALHEUR DES RICHES.

Ils ont des yeux pour ne pas voir et leur intelligence est obscurcie
par la dureté de leur cceur.

Jai rencontré un malheureux qui perdait sa vie a gagner de l'ar-
gent.

— Mais pourquoi, dites, pourquoi, si vous ne trouvez méme pas
le temps de le dépenser ni d’en jouir ?

— Jai un fils, expliqua-t-il : cest pour lui que je me sacrifie.

Et l'année suivante, je l'ai rencontré de nouveau pour les con-
doléances, car son fils était mort.

Il ne pleurait pas, il n’y pensait déja plus, il n’avait le temps
de penser 2 rien; il venait de doubler son chiffre d’affaires.

K S

Avez-vous vu comme ils s’affairent, les insectes autour de leur
larve ?
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Lui-méme ne saurait que faire ni que dire.

Mais ce sont la des choses qui arrivent toujours a d’autres!

Sur la jolie femme qui descend de voiture, il fixe un regard
direct, profond, briilant.

Sur sa gorge ou brille une riviére de perles, il fixe sa directe,
profonde, briilante haine.

K S

Le Riche est, de tous les magiciens, celui qui a fait avec le Diable
le pacte le plus avantageux :

Il a acheté le Diable.

Il I'a mis dans son sac.

Il tient maintenant dans ses mains les signes, les formules et
les pentacles qui font affluer les bonnes choses, sourire ou mourir
les hommes et soupirer les femmes.

Il peut tout acheter : la terre et les fruits de la terre, les voyages
et les cieux étrangers, 'aventure ou le repos, les honneurs et les
décorations, l'importance politique, la musique, les livres, les
tableaux, les statues, les jardins, les fétes, les danses et aussi la dan-
seuse, la santé avec des drogues, la jeunesse et la beauté avec les
parures et les fards, l'oubli avec les alcools, l'amour avec les
cadeaux, la bonne réputation avec les aumodnes, l'immortalité
avec un tombeau et le bonheur en vendant son 4dme.

x

Pour acheter de quoi acheter et vendre, ils ont vendu tout le
temps de leur vie et toutes leurs pensées. Si bien qu'a la fin, il ne
s'est plus trouvé personne pour profiter du marché.

Le bonheur des Riches est dans l'avoir. Aussi, malheur a I'étre!

e

6. COMMENT LA POSSESSION ENGENDRE LA GUERRE.

Posséder, c’est s’assurer contre le besoin et se défendre de toute
cause de trouble. Cest n’avoir besoin de personne et se défendre
des ingérences et exigences d’autrui.

Mais, pour que la propriété nous défende, il faut que nous la
défendions, et la défendre Clest faire la guerre.

Ainsi 'on posséde pour avoir la paix, mais on a la guerre parce
qu'on posséde.

Ceest, le plus souvent, faute d’avoir saisi cette inéluctable con-
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nexion que les partisans de la paix, dont les sectes se multiplient
aujourd’hui, se voient, malgré leur bon vouloir, réduits 2 I'impuis-
sance.

Ils refusent les armes et s'attaquent a linstrument de la guerre,
l'armée; mais ils ignorent la cause de la guerre et n’entreprennent
jamais rien contre elle.

Je ne dis pas que la possession soit la seule cause de la guerre.
C'en est pourtant la plus forte et la mieux justifiée (dans la mesure
ou elle-méme est justifiée).

Les raisons et les fureurs qui mélent leur bruit a I'éclatement des
guerres peuvent fort bien voiler cette vérité fondamentale que la
guerre vient de l'attachement des hommes 2 leurs biens grands ou
petits. Mais un cas simple nous mettra devant I'évidence.

Imaginons un pionnier qui défriche une terre gagnée sur le désert
ou la forét. Il dessouche, terrasse, irrigue, laboure et séme. Et voici
quau jour de la moisson les pillards récoltent et saccagent.

Que fera cet homme l'année suivante ? Voudrait-il recommencer
quil ne le pourrait, car il faut subsister. Et qui empéchera les pil-
lards de recommencer tous les ans? Et méme d’emporter avec la
moisson sa femme et ses enfants pour en faire des esclaves?

Je dis qu’il s’'armera. Ou bien il quittera ces marches dangereuses
pour aller s'établir au cceur du pays habité : ce qui n'est pas résou-
dre la question, mais laisser a d’autres le soin de la résoudre.

Car si, au coeur du pays habité, il peut jouir en paix de ses biens,
cest quune armée empéche linvasion du territoire, et une maré-
chaussée l'incursion des brigands et I'empiétement des voisins.

Si donc cet homme, jouissant de ses biens, refuse les taxes et le
service qui contribuent a la défense des frontiéres, alors il est la au
milieu de la paix comme un ver dans le fruit™.

L'objecteur de conscience se pose en martyr, tandis que ses pro-
ches le tiennent pour un traitre et un lache. De tous les courages -
il pratique le plus haut, qui est de penser a l'encontre de tout le
monde, d’affronter le mépris avec fierté et la haine avec calme. Les
gens qui le disent fou ne peuvent répondre a ses raisons quand il
leur représente qu'on ne peut admettre deux justices, une en paro-
les qui est universelle et immuable, une autre en fait, qui est locale
et changeante, une pour le temps de paix, l'autre pour le temps de
guerre, une pour les proches, l'autre pour I'étranger, une pour

1. Que le lecteur ne considére pas ceci comme une justification incondi-
tionnée de la « Guerre de Défense » ni une attaque aux objecteurs de con-
science, mais qu’il corrige ces arguments par ceux du dernier chapitre.
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proclamer que tuer est un crime, l'autre que c’est une obligation et
une gloire.

Le sage qui veut juger du débat n'a qu'une chose 2 se demander :

Si 'homme qui refuse le fusil refuse avec la méme indignation
tout héritage et tout titre de propriété et toute protection de I'Etat
sur ce qui lui appartient, puisquil est avéré que, sans protection, il
ne pourrait pas un instant disposer pacifiquement d’'un bien quel-
conque (ffit-ce sa femme ou ses enfants ou sa liberté ou son propre
corps),

Si 'homme qui montre tant d’horreur pour la guerre en ressent
autant pour tout ce qui la rend inévitable,

Sil repousse bien toute injustice, en commencant par celles dont
lui-méme profite, de crainte d’étre comme I'ami qui refuse de payer
Ta note aprés avoir mangé le repas et invité d'autres 2 manger.

Si I'objecteur de conscience a bien conscience de tout ce que son
refus implique.

Alors il ob]ectera presque autant a la paix qua la guerre recon-
naissant qu'on est convenu d’appeler guerre celle qui éclate, et paix,
la guerre qui se cache.

Si tu veux la paix ne prépare pas la guerre.

Si tu veux la paix, ne refuse pas non plus les armes.

Si tu ne veux pas la guerre, répare la paix.

Pour ce, fais-toi pauvre.

7. DE LA POSSESSION-PUISSANCE OU SOUVERAINETE
A LA POSSESSION-JOUISSANCE OU PROPRIETE.

La plénitude de la possession c’est la Souveraineté.

Le souverain posséde autant de terre et d’autres biens qu’il en peut
conquérir et défendre.

Ici possession et puissance ne font quun. D’ailleurs c’est le méme
mot %,

Ici le droit et la force ne font qu'un.

Ici la connexion entre possession et guerre ne peut échapper a
personne.

ES

La Propriété est une espéce dégradée de la possession souveraine :
amoindrie exactement de moitié.

1. Je ne crois pas forcer I’étymologie en expliquant posséder, possidére,
par posse sidere : pouvoir siéger, pouvoir résider.
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des, a répondu 2a une sécul:aire aspiration du peuple; il appelle
possédants et non-possédants a prendre leur quote-part de la souve-
raineté perdue. Ce sinistre alcool les enivre encore tous.

ES

Celui qui combat a le droit de posséder.
Celui qui poss¢de a le devoir de combattre.
Seul I'esclave ne combat point, car il est possédé.

x ES

Mais toi, mercenaire étranger, pourquoi te bats-tu, pour défendre
quoi ?

Que viens-tu faire ici ?

Ah! je vois :

Vendre le sang pour une petite solde.

£

Le mot de Proudhon : lz propriété c’est le vol a fait scandale et
fortune au siécle dernier.

Le mot est dur. On ne peut l'accepter sans réserves. Mais il faut
faire un pas de plus si U'on veut tout dire. Il faut oser penser :

La Possession c'est le meurtre.

Le meurtre obligatoire qui s'appelle la guerre.

8. DE LA CONFUSION DU MOI AVEC LA CHOSE
POSSEDEE.

Insensés que nous sommes! De quoi nous mettons-nous en peine ?
« Le corps n'est-il pas plus que le vétement? la vie plus que la
nourriture ? » '

Mais si je m’expose 2 la mort pour défendre mes biens, ne pré-
féré-je pas le vétement et la nourriture a la vie de mon corps, sans
laquelle vétement et nourriture ne me sont plus rien du tout ?

Oui, je sais! la vie du corps dépend en partie de la nourriture et,
2 I'occasion, du vétement.

Méme la béte sauvage défend jusqua la mort son repaire; et
le chien montre les dents si 'on avance la main vers le morceau
quil tient.

Ah! si les hommes pouvaient avoir la modération des fauves!
S'ils pouvaient avoir la lucidité des 4nes et des buffles, a discerner
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ce qui est nécessaire de ce qui est futile, ce qui est superflu de ce qui
est encombrant, ce qui est excessif de ce qui est accablant.

Mais la Science-du-Bien-et-du-Mal leur a donné des yeux pour ne
pas voir, méme ce que voient les bétes.

9. DE L'EXALTATION ET DECEPTION QUI EN
RESULTENT.

La sagesse enseigne : « Dés que les hommes s'entendent et que
leurs volontés se fondent, ils deviennent forts, heureux et libres.

Mais la Science-du-Bien-et-du-Mal qui est la venimeuse et ram-
pante sagesse du Serpent propose un autre axiome : « En te con-
fondant avec les choses sous le signe de la possession, tu vas aug-
menter d’autant ta personne, ta jouissance et ta puissance, en dépit
des hommes et de Dieu. » ,

Il en découlera, en bonne logique serpentine, que 'homme assi-
mile ce qui est sien a ce qui est soi, et d'un coup d’intelligence
sincorpore tout ce quil posseéde. Aussitdt, il se sent croitre aux
dimensions d'un dieu. Il apprend 2 aimer ses biens comme soi-
méme, a les aimer comme étant soi-méme, mais un soi-méme pro-
digieusement dilaté et partant plus précieux.

Alors posséder, qui était chose de convention et de raison,
devient affection charnelle, passion, acharnement.

Alors, 6 Riches, que vous étes malheureux et vulnérables, vous
dont les membres s'écartent jusquau-dela des mers, dont les orga-
nes s’étalent a la merci des temps et des vents. Car le vaste monde
est plein de hasards et le moindre déboire vous fait hurler de dou-
leur comme une mutilation, un vide dans votre caisse vous tord les
entrailles et vous donne la jaunisse, un désordre dans vos livres
de raison vous communique un transport au cerveau.

Mal vain! Tourments controuvés, soucis gratuits, peines abstrai-
tes, pertes fictives pour affecter le coeur comme une vaine maladie!
Mais la perdition qui avance, vous ne la sentez pas!

10. DES CONSEQUENCES SANGLANTES QUI DECOULENT
DE LA CONFUSION.

Deés que nous avons accepté de risquer notre vie a la défense de
nos biens, nous nous sentons autorisés, en bonne morale serpentine,
a tuer celui qui les attaque.
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{1l importe hautement que tous ceux qui veulent servir la paix
| se débarrassent de ce leurre. ]

' Sans quoi, ils se fourvoieront dans la politique et se confondront
|avec ceux qui n’invoquent la paix que pour appater les naifs non
par amour de la paix, mais pour le succés de leur parti.

Et la meilleure maniére de se défaire du leurre, c’est, au lieu
d’agiter des opinions, d’envisager les faits.

Or les faits sont 12 : c’est la Révolution Francaise qui a établi
le service militaire obligatoire (mesure impraticable, inacceptable
et méme inconcevable pour I'Ancien Régime). Lentrée dans la
démocratie constitue le premier pas vers la guerre totale. Voila les
faits.

La Révolution Russe marque une nouvelle avance de la démo-
cratie. C'est pourquoi on en est venu 2 armer méme les femmes.

Aujourd’hui, chacun des deux « Blocs » se vante d’étre a la téte
de la démocratie. Cest pourquoi chacun des blocs prépare la meil-
leure bombe.

Il est impossible d’ignorer l'histoire au point de ne pas recon-
naitre quen tous temps et en tous pays la guerre prend, avec la
démocratie, une popularité, une férocité et une bassesse particuliéres.
Les cités grecques, Rome, les Communes italiennes du Moyen Age
furent des foyers de guerres acharnées. On y cultivait et vantait cette
haine et ce mépris de 'ennemi que toute régle chevaleresque, toute
tradition de noblesse repoussent ou ignorent.

Voila les faits, mais quelle en est la raison? La raison en est
celle que nous connaissons déja : la connexion entre guerre et
richesse.

Le régime populaire a pour effet, soit de multiplier la petite pro-
priété, soit de donner au Grand Nombre l'impression qu’il a part
égale au bien commun : et l'agressivité possessive prend aussitot
possession d’autant de nouveaux sujets.

{ La noble insouciance qui était le privilege du pauvre quitte le
| coeur du peuple. La générosité qui lui faisait partager avec les voi-
f sins ses rares aubaines se tarit dés que les biens ne lui arrivent plus
|
i
{

par hasard, mais lui reviennent de droit. Perdue sa philosophique
indifférence; son ironie et son dédain 2 l'endroit des affaires publi-
ques, il les a perdus avec la pauvreté. Il exige maintenant que le
| tout dont sa petite part dépend soit défendu; et le voild prét, 2 la
| premiére alerte, a hurler et verser le sang.
Son humeur combative ne sera pas moindre parce que sa part est
chétive. Elle se mesure a la grandeur de l'attachement, non 2 celle
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de la richesse. Or les petits sont plus attachés a leur bien que les
grands : cela se constate partout et s'explique sans peine.

Il ne faut pas croire que la possession collective dispose 2 moins
d’agressivité que la propriété privée. La guerre est toujours défense

- du bien commun. Celui qui ne posséde rien en propre dépend plus

directement du bien commun et s’intéresse plus immédiatement
2 sa défense. Les Républiques Soviétiques sont donc nécessairement
militaires et belliqueuses autant que les autres démocraties, et davan-
tage.

12. DE LA POSSESSION COMME VICE.

La possession est l'exaltation artificielle de linstinct de conser-
vation.

Linstinct de reproduction, de méme, sexaspére en luxure pour
peu que la Science-du-Bien-et-du-Mal s’y applique, et se met a fonc-
tionner 2 vide ou contre nature pour aboutir 2 lz stérilité.

Or, Cest bien Vinstinct de conservation qui, élevé au plan ration-
nel de l'intérét, des droits et des devoirs, ameéne 'homme a l'accep-
tation passionnée de la guerre et donc de lz mort.

13. DE LA GUERRE DES PEUPLES RICHES ET DES PEUPLES
PAUVRES.

On a coutume de regarder la guerre comme un renouveau de
barbarie, comme une revanche des peuples déshérités et primitifs
sur les policés et décadents. Et ce serait un rafralchissement de
I'Histoire.

Le cas s’est produit et les invasions barbares en sont un. Mais
la poussée continue de I'Histoire est en sens inverse. Le peuple riche
et civilisé est presque toujours l'agresseur.

Drabord parce qu’il en a les moyens, ses armes et ses méthodes
réduisant 2 néant la bravoure et la résistance du sauvage.

Et puis — quoi qu’il en semble — le riche trouve autant d’avan-
tages 2 battre le pauvre que le pauvre le riche.

Le civilisé découvre dans les terres sauvages des richesses ignorées
de leurs habitants et sait faire de ces habitants des serviteurs et des
manceuvres pour l'exploitation de ces richesses et des soldats et
des argousins pour le maintien de la servitude. ;

Il est vrai, dans ce sens, que la barbarie de la guerre étend la
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ble service de ses bras puissants, car si l'autre refuse ou tarde
seulement, il peut se voir condamner a l'errance, a la faim, a la |
mendicité, peut-étre a la mort. I

L’autre a généralement le temps et le choix. Il en décidera donc ‘
3 sa convenance. Il fournira au travailleur les conditions du travail *

3 condition que lui soient réservés la direction et le fruit du tra- ‘
vail.
Le Riche apparait donc comme le pourvoyeur, le conducteur, le

sauveur du pauvre, 2 ses propres yeux, aux yeux de tout le monde,
aux yeux méme du pauvre, lequel se sent perpétuellement en dette
et en défaut, ce quil marque par les signes du respect et de l'em-
pressement. En général avec conviction, 2 moins qu’il ne s’agisse
de quelque rare et bizarre personne ou d'une époque de troubles
exceptionnels. Chacun d’ailleurs a conscience que cet hommage est
sans rapport avec la conduite ou la valeur propre de celui auquel
il s’adresse. L’espece de chose a laquelle il se rapporte, ni la nature,
ni la raison ne la connaissent, ni U'esprit; nulle béte ne I'apercoit ou
ne la subodore et le sage l'ignore aussi. Les gens l'appellent Dis-
tinction de classes, une fiction sociale d’ailleurs sans utilité sociale ™.

Un des noeuds de la Connaissance-du-Bien-et-du-Mal qui miroite
en serpentant.

Devant tout jugement droit, au contraire, la dette et le déficit pet-
pétuels sont du coté du Riche, car c’est le Pauvre qui enrichit le
Riche, tandis que c’est le Riche qui met le Pauvre dans la pauvreté
et 'y maintient dans toute la mesure du possible.

De fait, le plus riche des hommes, réduit a ses propres moyens,
a ne compter sur d'autres serviteurs que ses mains, ne pourrait
guere tirer de ses grands biens que ce quil faut pour ne pas mourir
et devrait confesser que, par nature, il est pauvre a 1'égal des plus
pauvres.

S'il est mille fois plus riche qu'un autre, c’est que mille pauvres
travaillent pour lui. S'il donnait 2 chacun un millieme de ce qu’il
gagne par eux, que lui resterait-il ? S'il donnait 2 l'un d'eux un
peu plus que n’exige le tarif habituel, il risquerait de voir bientdt
lingrat s’en aller manger les fruits d'un champ qu’il aurait cultivé
pour soi. C'est en lui donnant le moins qu’il s’assure le mieux de sa
fidélité. Donner plus que le di ne serait pas largesse, mais bien
imbécillité, et méme injustice. Ce serait faire injure 2 tous les autres
possédants, mettre en danger l'ordre établi, compromettre l'avenir.

g 1. A la différence de celle des grades dans I'armée, dont la nécessité fonc-
tionnelle est évidente.
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Mieux vaut, tout compte fait, licher une poignée de sous dans le
chapeau du mendiant auquel on ne doit rien et qui passe. Tant il

A M T
moins onereux.

15. DE LA FAILLITE FRAUDULEUSE DES MECENES ET
DES PHILANTHROPES.

On raconte que le jeu d’échecs fut inventé pour distraire de sa
peine un roi d’'Orient retenu sur sa couche par une blessure de
guerre.

Le Roi s'en montra si content quil fit appeler linventeur et
lui promit sous serment de lui accorder ce qu’il demanderait.

« Mets 4 grains de blé sur le premier carré; 4 fois 4 sur le second,
soit 16; 16 fois 16 sur le troisitme, et ainsi de suite jusqu'au der-
nier. Cest la récompense que je demande de Ta Grandeur. »

Le Roi fut émerveillé de la modestie du savant, mais quelque
peu décu, car il elit bien volontiers manifesté sa faveur par des lar-
gesses plus éclatantes, comme chevaux, joyaux et palais...

Il fit, en souriant, porter trois ou quatre sacs de blé. On les versa
sur ’échiquier qui fut enfoui sous le monceau. Mais le bénéficiaire
insista pour qu'on lui fit un compte exact.

Le Roi finit par sapercevoir qua l'exigence d'une telle exactitude
toutes les récoltes du royaume ne suffisaient pas.

Echec et mat au Roi! dit le savant, et il rit.

Echec et mat a la grandeur, a la grice, 4 la charité de tous ceux
qui veulent brouiller le jeu et couvrir leur dette sous une dérisoire
profusion de dons inconsidérés.

16. DE LA RICHESSE OU OISIVETE.

Un des principes de la Science-du-Bien-et-du-Mal, c’est que la pro-
priété est nécessaire a la protection du travailleur et a la continuité
du travail.

« Si tu ne possédes pas ton champ, enseigne-t-elle, un autre pour-
rait venir récolter ce que tu as semé. »

Mais I'imbrication des fortunes, qui est une conséquence générale
du méme principe, établit que, de facon continue, légale, réguliére,
séculaire, celui qui récolte est justement celui qui n’a pas semé, ni
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d’autant plus qu'il stagne moins. Il faut tout ignorer de I'Economie
Politique pour croire que ses prodigalités soient une perte ou un
dommage : elles font vivre le bijoutier, le couturier, le musicien, la
ballerine, le jardinier et le poéte, tous les fournisseurs de proche en
proche, tous les travailleurs; et jusqu'au lointain mineur, au fond de
sa mine, en regoit sa petite part de bienfait.

« Mais, loin d’étre oisif, le riche est souvent un patron patronnant,
un homme d’affaire affairé, un entreprenant chef d’entreprise, acti-
vement occupé a créer de nouvelles conditions de travail pour quan-
tité de travailleurs.

— La richesse est condition du travail, soit. Mais cette définition
demande un complément qui nous mettra d’accord : cest la condi-
tion du travail d'autrui,

— D’accord ? Non! rétorquez-vous avec une noble indignation,
avec une pieuse indignation, une indignation qui procéde de piété
filiale.

Car votre grand-pére, n'est-ce pas, lecteur, n'a dii sa fortune
qua lui-méme et 2 son travail : il I'a, n'est-ce pas? amassée sou
par sou, épargnant sur son maigre salaire.

Oui, mais tant que le grand-pére mettait un a un les écus dans
son bas, il resta travailleur et pauvre : plus pauvre que le travail-
leur qui dépense tout son salaire, plus travailleur puisquiil lui
fallait gagner pour se nourrir et aussi pour nourrir son bas.

Et jamais, dans ces temps-1a, il ne lui arriva de trouver dans son
bas de laine un sou de plus quil n’y en avait mis. Et tant qu'il ne
dépensait pas ses deniers, il vécut comme §’il n’en avait pas. Mais
s'il les avait dépensés, il n'aurait bient6t plus rien eu.

Un jour, pourtant, il put se dire un homme riche. A quel signe
cela se connut-il? A ce qu’il eut maison, domestiques, voitures ?
Oui, mais surtout a ce signe : g#'il powvais désormais dépenser
sans que som avoir en [t amoindri,

Par quel enchantement, par la baguette de quelle fée sa bourse
s'était-elle changée en source ?

L’histoire du grand-pére n’a rien de magique ni de fabuleux. Il
ne dépensa point son trésor, il ne le garda pas non plus. Il le plaga.
11 fit fortune dans une affaire de bonneterie, n’est-ce pas, lecteur ?
Il fit fortune, mais jamais il ne fit un bonnet®.

1. « Nous tendons 2 séparer toute espéce de propriété de toute espece de
travail. » Sigismondi, Nouwveaunx Principes d’Economie Politique, II.
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Ceest. naturellement qu'on passe du chapitre de la Possession a
celui de la Puissance, car Possession et Puissance sont & peu prés
le méme mot pour dire a peu prés, 2 un degré pres, la méme chose.

La possession est un droit direct sur les choses et, partant, indirect
sur les hommes. La puissance est un droit direct sur les hommes et
indirect sur les choses.

3. PUISSANCE ET CONNAISSANCE.

« Savoir C’est pouvoir » : on exprime ainsi l'indissoluble lien de
Connaissance a Puissance. L'Intelligence est d'une plus haute essence
que la Force, et plus forte quelle.

Les forces de '’homme, au regard de celles du monde, sont comme
le fétu a la tempéte, mais le miracle de l'intelligence c’est que le
fétu pensant finit par dominer la tempéte.

« Connaitre c'est égaler », dit Aristote. C'est méme, en un certain
sens, dépasser.

Car, saisir la cause, cClest avoir prise sur leffet, prévenir cest
guérir, prévoir le danger Cest Iéluder, choisir clest aller au meil-
leur, diriger c’est se prévaloir de ce qui allait nous anéantir.

Celui qui n’a pas I'entendement de son but ne peut agir ni tra-
vailler, il en est réduit au jeu de ses réflexes.

Mais connaitre, Cest encore parer au plus grand malheur et acci-
dent qui puisse arriver 2 'homme : celwi d'étre isolé. Lintelligence
lie entre eux les intelligents. L'intelligence appelle, assemble, apaise,
attire, éclaire, conduit, unit les hommes, d'ou résulte une puissance
nouvelle apte a tout surmonter dans l'industrie comme dans le com-
bat.

x

Cependant le rapport de Connaissance 2 Puissance n’est pas seule-
ment dans les effets de la Connaissance, mais encore dans la Con-
naissance méme.

La Puissance, avons-nous dit?, c’est la substance de la Force, or
la substance ne tombe jamais sous les sens : car elle est la réserve et
ressource cachée et n’est perceptible qua ce qui sous-tend les cing
sens, au No#s ou Insellect (ce pourquoi Kant appelle toute substance
« noumene »).

N’importe quelle béte a le sens de la force et le fauve respecte
celle du dompteur, méme quand le fouet ne claque pas. Mais il

1. Fléaux, 111, 24.
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faut un acte de lesprit pour découvrir la Puissance et cet acte a
son plus haut degré s’appelle Foi.

Et cette foi est vraie quand son objet a les marques de la Vérité,
qui sont d’étre une, infinie, universelle. Telle est la Toute-Puissance
qui est un des noms de Dieu.

Mais de la méme donnée la Connaissance-du-Bien-et-du-Mal se
saisit par des aperceptions bornées, fragmentaires, multiples, con-
fuses, attribuant la Puissance, c’est-a-dire la divinité, a rowte force

\qui dépasse celle de Uhomme dans wune mesure indéterminée,
et_avisant aussitdt a quelque moyen d'en tirer parti.

"Diou les dieux et les démons : les puissances bonnes et les mau-
vaises. Mais les mauvaises peuvent étre aussi bonnes que les bonnes,
pourvu qu’on les subjugue et les dirige par les opérations magiques;
:tandis que les bonnes, sollicitées par les sacrifices, les offrandes et
hes rites de la Religion, ne sauraient étre bonnes toujours et pour
tous, puisque la grice que leurs dévots en demandent est souvent de
daigner faire 2 leurs ennemis le plus de mal possible. Et nous
| retrouvons ici laboutlssement ordmgnte de la Connaissance-du-
Blen-g_t_-d_u-MfL qu1 est de se prec1p1ter vers lun _pour tomber dans

le ?ezhe

4. DU PREMIER ETAGE DE L’EDIFICE PAIEN.

« Les Anciens adoraient des persomnifications des forces de la
nature » est-il enseigné dans les livres de classe. Quoi de plus natu-
rel que de voir dans l'orage la colére d'un dieu, et dans la mer
furieuse les chevaux emportés d'un char dont se dresse le conduc-
teur 2 la barbe d’écume et d’algues?..

Mais ni rhétorique baroque ni fantaisies romantiques ne nous
livreront le secret des Pontifes et des Augures.

Ce n'est pas non plus chez Arlstophane ou chez Lucien qui les
niajent et s'en moquaient ouvertement, ni méme chez Ovide qui
jouait avec les fables en poéte, que nous découvrirons les fondements
de la Religion Paienne ou Adoration des Puissances. Mais C’est dans
le substrat le plus ancien que nous les trouverons, sur lequel I'ima-
gination et 'art n’ont aucune prise, dont ils sont méme exclus par
interdit.

La dogmatique paienne est un édifice a deux étages dont le
second, la mythologie, ne tient pas debout tout seul, tandis que le
premier, qui constitue toute la religion de maints peuples sauvages,
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l'ceuf s'égailler et prendre soin d’eux-mémes, mais les petits de
I’homme sont les plus démunis, étonnés, empéchés des étres sur
le pas de la vie. 4

Les Pére et Meére ont la force et ils ont le savoir. Ils ont d’abord
et surtout I'amour. Ils donnent la vie et la nourriture, et la direction
et la protection et la parole. Ils enseignent les maniéres et le métier,
ils enseignent les dieux.

Il est faux que « les enfants ne restent liés au Pére quaussi long-
temps qu'ils ont besoin de lui pour subsister.. Et aussitét que ce
besoin cesse, le lien naturel se dissout » .. Ce serait accorder a
homme aussi peu de connaissance et de reconnaissance qua un
chat. Ce lien, commencé avec la vie, dure au contraire toute la vie,
naturellement et « non par convention ». Cest le fondement de la
Tribu ou société naturelle, le véritable « état de nature » qui a tou-
jours existé et qui existera toujours sous quelque forme.

Ici I'inégalité est d’origine, car on ne peut dire d’aucun membre
d’'une méme famille qu’il est 'égal des autres. Car ni la meére n’est
I’égale du pére, ni le fils de ses parents, ni le cadet de I'ainé. Et clest
un premier jeu d’indélébiles inégalités.

Ni l'apprenti n'est I’égal du maitre, ni le guerrier I’égal de son
chef, ni le dévot I'’égal du prétre, ni le disciple I'égal du sage. Et
c’est un second jeu d'inégalités — qui parfois coincide avec le pre-
mier quand le Pére est en méme temps maitre, prétre et sage, comme
c’est de regle en tribu.

Mais dés qu’a lieu le partage des biens, il arrive que tel prospére
et tel autre se ruine et que le parent pauvre prenne refuge et service
chez le fortuné, — alors celui qui recoit n'est pas 1'égal de celui qui
donne, ni celui qui sert 'égal de celui qui est servi. Et voila un
troisiéme jeu d’inégalités.

Mais ni les différences ne détruisent l'unité, ni l'obéissance la
liberté, ni I'inégalité la justice, aussi longtemps que le lien familial
reste la pitié, le respect, la dilection, ce qui — n’en déplaise 2 Hob-
bes — n’a rien de contraire 2 la nature, & la nature humaine qui
n'est pas celle dun loup.

6. DE LA TRIBU ET DES FLEAUX.

La Science-du-Bien-et-du-Mal a moins de part 2 ce régime rudi-
mentaire qua tout autre. Cest pourquoi la Tribu échappe parfois
a lI'un ou lautre des fléaux et parfois aux quatre.

1. Rousseau, Le Contrat Social.
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La Misére est généralement impossible dans 'état patriarcal pour
la raison qu'on y pratique normalement la communauté des biens.
En tout cas nul n’est abandonné 2 lui-méme, sauf en cas d’excom-
munication, car tous sont co-responsables de chacun.

La Servitude n’y est pas inconnue, comme le montre lhistoire
d’Agar, celle que Sarah mi¢ dans le sein d’Abraham. Mais I'escla-
vage a toutes raisons d’y étre plus humain quailleurs; et, dans bien
des peuplades, il est tout a fait exclu, ainsi que toute forme de
domesticité". Certes le Patriarche est servi et personne ne résiste
a son commandement, mais l'obéissance est plutdt service que ser-
vitude, car C’est aux siens qu’il commande. La charge pése surtout
sur la femme et c'est une des raisons de la polygamie, a quoi d'ail-
leurs les épouses sont favorables, prétes 2 partager la couche pourvu
que la besogne soit partagée. De toutes les charges la plus lourde
est Phospitalité qui est un des traits du régime patriarcal comme la
xénophobie est celui des nations civilisées.

Le Patriarche est juge sans appel, il a droit de vie et de mort sur
les siens, mais ce sont les siens; et nul, 2 moins de folie, ne meur-
trit et mutile sa propre chair.

S
La Tribu patriarcale ignore les révolutions, les oppositions, les
divisions, les complots. Ce qui explique sa fixité, sa pérennité. Elle
n’a pas dhistoire.
A Tencontre des nations démocratiques et civilisées qui sont des
révolutions perpétuelles, elle est une tradition vivante.

% *

Freud, dans un ouvrage intitulé Tosem et Tabon qui tranche avec
le reste de sa production, qui tranche surtout avec la production de
tous les spécialistes de la « mentalité primitive », cherchant l'ex-
plication de certaines attitudes et de certains usages comme I’hot-
reur de l'inceste et I'exogamie? en vient 2 'hypothése d’'une grande
révolte et dun grand crime originel : voici : pareil au méile qui
meéne certaines hordes de bétes & cornes, le Pére des anciens jours,
dans sa jalousie féroce, se serait arrogé tous les droits (c'est-a-dire,
pour Freud, la possession de toutes les femmes du clan). Ses fils
exaspérés lui auraient 6té la vie, mais la stupeur et 'obscur remords
les auraient retenus de se partager la proie; et méme, le souvenir

1. Chez les Noirs du Congo par exemple.
2. Obligation de prendre femme hors du clan.

12
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du crime, refoulé dans l'inconscient des générations, y aurait déposé
ce besoin de privation, cette névropathique horreur pour les tou-
jours désirées sceurs et cousines.

L’hypothése est énorme et basée sur de fragiles indices. Ajoutons
qu'elle est inutile’. Remarquons en tout cas quelle pose tout le
contraire de ce quon peut observer chez les peuplades les plus « pri-
mitives » touchant lattitude des fils 2 I’égard du pere et du pere a
I'égard des femmes.

Un parricide dans les cadres de la vie patriarcale et de la religion
des Manes est un crime qui ne peut étre concu, c’est une absurdité?,
et la révolte aussi. :

K K

De méme qu'il n’y a pas de mer sans tempéte, de méme il n’y a
jamais eu de nation sans guerres. Mais de l'universelle marée de
la Guerre, ont émergé ca et 1a quelques tribus, et qui ont cependant
sauvegardé leur liberté.

Tels sont — ou peu s'en faut — les Peuhls des grandes plaines
de I'Afrique centrale. De toutes parts environnés de peuples sangui-
naires et pillards, ils ont presque toujours eu la force et le courage
de se tenir en paix. Ils ont horreur de verser le sang, méme celui de
leurs troupeaux. Ils se nourrissent de lait. Qu'un ennemi survienne,
ils poussent plus loin leurs vaches. Les Touareg, grands chasseurs
d’esclaves, n’ont garde de les prendre. Il est aussi sot de mettre le
Peuhl 2 la chalne qu'une hirondelle dans une cage! Le Peuhl pris
s'assoit et meurt. On ne peut rien en faire, il est vain de S‘en en-
combrer.

Il o’y a pas de plus grande honte pour un Peuhl que d’étre laid
ou d’avoir une dent gitée. Presque nus, ils ont un gofit trés vif de
l'ornement, et trés str. Ils ne bAtissent pas de maisons et n’habitent
nulle part. Ils font parfois de grands rassemblements et des fétes
nuptiales. Ils dansent en file en montrant leurs dents et les jeunes
filles choisissent les plus beaux. Et voila des parades qui valent
bien les revues militaires, des travaux plus utiles que détriper le
prochain.

1. Le besoin de renouveler le sang et I'instinct de la conservation de la
race ne suffisent-ils pas 2 expliquer ces coutumes ? Dans ces communautés
restreintes, cohabitant dans la forét en état de semi-nudité, séparées d’autres
groupes par de grands espaces et de grands dangers, le mélange consanguin
serait constant si la retenue naturelle corroborée par I’éducation, la surveil-
lance, la religion, n’y portait reméde. Les tribus qui n’ont pas suivi cette
régle ont sans doute rapidement dégénéré et péri. :

2, Jentends ; lg crime du sauvage, non I'hypothése de Freud,
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LES QUATRE FLEAUX
®

Notre civilisation, 4 son tour, est au bord de
I’abime. Ne serait-il pas temps de se demander
quelle est la cause profonde de ce continuel
échec des civilisations qui, les unes aprés les
autres, ont été anéanties par ces quatre fléaux :
la guerre, la sédition, la misére, la servitude.

Selon Lanza del Vasto, dont on n’a pas
oublié le Commentaire de I’Evangile, 1a clef de la
réponse se trouve au Livre sacré.

Mais la pensée de Gandhi apporte, elle aussi,
une réponse, et nous savons maintenant, méme en
Occident, que la non-violence a fait la preuve
de son efficacité.

Car il existe un reméde et, dans ce nouveau
livre, souvent terrible mais d’une lecture toujours
attachante, Lanza del Vasto, tout en nous inter-
disant les faciles illusions, nous met en garde
contre le désespoir, qui est, lui aussi, une facilité.

Du méme auteur :
COMMENTAIRE DE L’EVANGILE

LE CHIFFRE DES CHOSES
poésie

LE PELERINAGE AUX SOURCES

PRINCIPES ET PRECEPTES
DU RETOUR A L’EVIDENCE

VINOBA OU LE NOUVEAU PELERINAGE
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