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Amour et amitié

(EN MARGE DU « JOURNAL DE RAISSA »)

[Des amis en lesquels §'ai une particuliére confiance m’ont conseillé
de vemplacer une de mes notes en bas de page, dans I'édition hors
commerce du Journal de Raissa imprimee en 1962, par une note beau-
coup plus longue et plus détaillée qu’ils souhaitaient voir placée en
annexe @ ce Journal, dans I'édition en librairie de celui-ci. Je me suis
conformé & lewr avis, mais je n'ai pas voulu placer ma nowvelle note
en annexe au Journal de Raissa, — il ne saurait étre question d’alouwrdir
avec mes explications, mes commentaives et mes idees un texte st pur,
dont la valeur de témotgnage divect et vivant doit étve avant tout vespectée.
La longue note en question a peut-étre cependant quelque inievét en
elle-méme. Je la publierai donc comme un chapitre de mon Carnet de
Notes @ moi . Si elle contient quelque chose de bon, il est juste de
Vattribuer & ce qui, dans le Journal de Raissa, a nourri ma réflexion.
St glle contient m’'importe quoi de controversable, voive (j’en serais bien
fac.  derromé, c’est a moi seul qu’il faut I attrvibuer].

Dans les pages qui suivent une premiére partie a pour objet de
commenter et développer certaines choses que Raissa a dites trés
nettement mais trés briévement. Dans une deuxiéme et une troisiéme
partie je voudrais proposer mes propres vues sur quelques problemes
qui nréoccupent aujourd’hui beaucoup d’esprits.

J< ne parle ici, qu’on me comprenne bien, ni comme un philosophe
(que je suis), ni comme un théologien (que je ne suis point). Je pro-
pose seulement quelques réflexions tirées de l'expérience d'un vieil
homme qui a vu bien des choses, et qui se souvient de ce qu’Aristote

! C’est le texte de ce chapitre que nous publions ici. (Note de la Rédaction).
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Et il est de la nature méme de la charité qu’elle tende & passer
ainsi du régime de I'amitié au régime de I'amour fou. C’est pourquoi
on peut dire que de droit toute a&me humaine, étant appelée a la
charité, est appelée du méme coup a la vie mystique, d’'une maniére
prochaine ou d’une maniere éloignée.

Mais cela est une vérité toute théorique, ol ne sont considérées
que les exigences internes de la charité prise en soi. Si on considére
au contraire 1'état concret dans lequel se trouve telle ou telle Ame
donnée, alors il faut dire que celles-ci sont appelées de fait 4 la vie
mystique qui ne peuvent trouver leur raison de vivre que dans ’'amour
fou de Dieu, celles-1a ne sont pas appelées de fait a la vie mystique
qui peuvent trouver leur raison de vivre soit en dehors de Dieu, soit,
si elles ont la charité, dans un amour de Dieu ou I'amour fou reste
enfoui dans 'amitié.

La perfection de la vie humaine ou perfection de la charité prise
au sens pur et simple, ou sous tous les rapports, suppose évidemment
le passage au régime prédominant de I’amour fou de Dieu, ou a la
vie mystique; alors Pamour de charité se déploie pleinement et
librement dans I’Ame, aussi-bien quant a son pouvoir d’aliéner 'dme
d’elle-méme (c’est a découvert, a nu, directement, que la personne
ou subjectivité elle-méme est donnée a Dieu) que quant a son intensité.

Mais nous avons remarqué plus haut que dans 'amour de charité
le degré de I'amitié et le degré de I'amour ne différent pas nécessaire-
ment quant a l'intensité. Nous devons donc dire maintenant que si
elle est restée sous le régime prédominant de I’amitié, ot elle n’a pas
franchi le seuil de la vie mystique, 'Ame peut encore atteindre ici-bas
une certaine perfection de la vie humaine et de la charité (perfection
sous un certain rapport), — alors I’amour de charité se déploie sans
obstacle dans I’Ame, quant a I'intensité ! mais non quant au pouvoir

1 Entendons qu’alors I'intensité de la charité est assez grande pour que celle-ci se
déploie sans obstacle dans I’ame, & condition qu’une épreuve trop écrasante ne lui soit
pas imposée. Dans la perspective concréte ot nous sommes placés, il faut en effet tenir
compte aussi des épreuves que Dieu permet, et de la mesure qu’il leur assigne. A brebis
tondue Dieu mesure le vent.

I1 est clair que sous le régime de I’amour fou une ame, au cours de son progres, peut
atteindre une perfection de la charité, en intensité comme en profondeur de don de soi,
plus grande que sous le régime de I’amitié. (Noublions pas que la perfection de la charité
que I’homme peut atteindre ici-bas n’est pas un point indivisible, c’est une grandeur
qui continue de se développer et comporte des degrés variés).

s
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254 NOVA ET VETERA

il d’aliéner I'ame d’elle-méme). Et c’est au ciel qu'une telle &me con-
naitra la perfection de la charité au sens absolu du mot. ,

N’oublions pas au surplus que lorsqu’elle vit sous le régime de !
I’'amitié avec son Dieu I'ame a déja en elle, comme toute 4me en |

| état de grace, I'amour fou de Dieu, quoique enfoui dans I'inconscient
r | et ne se révélant que par éclairs, de temps a autre. Cette ame ne
vit pas dans I'état mystique ou sous le régime de 'amour fou, mais
elle recoit dans sa vie des touches d’inspiration mystique et d’amour
fou de Dieu. Saint Thomas n’enseigne-t-il pas que les dons du Saint-
Esprit sont nécessaires au salut ? A plus forte raison sont-ils néces-
saires a la perfection, fit-ce sous un rapport seulement, de la charité.

e ———————

! L’instant de la mort

Qu’en est-il aprés cela de la préparation ou disposition de I’Ame
par rapport a l'instant de la mort ?
Une ame qui, apres étre entrée dans la vie mystique ou le régime
de I'amour fou de Dieu, est allée jusqu’au bout de sa route et a atteint,
autant qu’il est possible ici-bas, la perfection de la charité purement
et simplement ou sous tous les rapports, est préte ou disposée non
seulement a étre sauvée en passant peut-étre par le purgatoire, mais
a rejoindre Jésus au paradis dans l'instant méme ol elle quittera son
corps. Si donc elle persévére dans cette disposition et franchit le pas
de la mort dans un acte parfait d’amour fou de Dieu, elle entre droit
au ciel.
Une ame qui, restée sous le régime de l'amitié, et n’étant pas
entrée dans I’état mystique, est allée jusqu’au bout de sa route et a
atteint ici-bas la perfection de la charité sous un certain rapport
(sous le rapport de l'intensité, non quant au pouvoir d’aliéner I’ame
| d’elle-méme) est préte ou disposée non seulement a étre sauvée en

passant peut-étre par le purgatoire, mais a rejoindre Jésus dans l'ins-
tant méme ol elle quittera son corps. Si elle persévere dans cette
disposition l'instant de la mort sera aussi l'instant ol 'amour fou
proclamera en elle son empire et sa souveraineté, c’est dans un acte
parfait d’amour fou de Dieu qu’elle franchira le pas de la mort, et
elle entrera droit au ciel.
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de Dieu, la vertu de religion et une certaine rigueur des meceurs ser-
vaient comme de sanctuaire ou de tabernacle aux vertus théologales :
de telles familles ont di donner un sérieux pourcentage de saints
qui, aprés avoir « vécu comme tout le monde», ont passé droit au
ciel. Le Pére Lamy, celui que nous appelions «le saint Curé», ne
manquait pas d’insister 1a-dessus. Les saints dont je parle ici n’avaient
sans doute, pour la plupart, ni franchi lé seuil de I'état mystique
ni fait 'expérience (sinon par les fouches fugitives, plus ou moins
rares, et généralement d’eux-mémes inapergues, que j’ai mentionnées
plus haut) de la contemplation méme diffuse ou masquée. Eux aussi
ils avaient cependant — non pas sans doute avec la pleine liberté et
les suprémes sacrifices de 'amour fou qui sont le privilége des Saints
canonisables, mais en portant comme eux leur croix avec Jésus, et
en tant que membres et parties de ce Tout humano-divin inima-
ginablement grand qu’est le Corps mystique du Christ, — satisfait
pour leur part, comme tout chrétien qui a la charité, a la vocation
co-rédemptrice que le baptéme imprime sur les ames.

Est-il vrai de dire qu’a mesure que le soir descend et que les vieilles
chrétientés se défont il devient plus difficile 4 la masse des hommes
de garder la charité et de rester fidéles jusqu’au bout sous le simple
régime de l'amitié avec le Seigneur, et de peupler le ciel de saints
qui ont « vécu comme tout le monde »; tandis qu’en méme temps,
pour compenser et surcompenser les pertes, quelque chose grandit
- soit en quantité soit en qualité du c6té des Ames qui vivent sous le
régime de I'amour fou, et dont le réle dans 'économie du salut va
croissant en importance, parce que (et c’est spécialement vrai, si
petit que soit comparativement leur nombre, de celles en qui la
contemplation infuse se déploie librement) leur intimité vécue avec
Jésus, leur dépouillement et leurs anéantissements sont de plus en
plus nécessaires pour payer le salut de beaucoup, et pour rendre
présentes parmi les malheureux hommes, et accessibles a leurs yeux,
les profondeurs de la bonté, de I'innocence et de I'amour de Dieu ?

Je le croirais volontiers. Il y a longtemps que j’ai écrit qu’'un jour
viendrait ol le monde ne serait plus habitable qu’aux bétes ou aux
saints, — aux grands saints.
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IIT
SUR LE MARIAGE CHRETIEN

Mariage, amitié et amour

J’ai déja proposé ailleurs * quelques réflexions plus ou moins décou-
sues sur le mariage. Je me permets de reprendre ici, pour commencer,
certaines d’entre elles, en les précisant un peu.

Je notais d’abord que ce serait une grande illusion de penser que
le mariage doit étre l'accomplissement parfait de 1’amour-passion
ou de 'amour romantique. Car 'amour-passion et I'amour romantique,
n’étant rien d’autre en réalité que le désir animal déguisé en amour
pur par l'imagination, sont de soi impermanents et périssables, aptes
a passer d’'un objet a un autre, et donc infidéles, enfin intrinsequement
déchirés entre l'amour pour l'autre, qu’ils ont éveillé, et leur propre
nature essentiellement égoiste.

Sans doute I'amour comme désir et passion, et 'amour romantique —
ou, au moins, quelque chose de lui — doivent-ils autant que possible
étre présents dans le mariage comme stimulant initial et point de
départ. Mais loin d’avoir pour but essentiel « d’amener I’amour roman-
tique a son parfait accomplissement, le mariage a a effectuer dans le
ceeur humain quelque chose de bien différent ; une opération alchi-
mique infiniment plus profonde et plus mystérieuse : je veux dire
qu'il a & ¢ransmuer 'amour romantique, ou ce qui en existait au com-

mencement et un ree} et indestructible amour humain, et en un
amour reellement désintéressé» % qui certes n'exclut pas la passion
charnelle et le désir mais qui s’éleve de plus en plus au-dessus d’eux;
parce que de soi et par essence il est principalement spirituel, — un
don complet et irrévocable de I'un a l'autre, pour I'amour de I’autre.

L’amour dont je parle ici est avant tout un amour de dilection.

Ce n’est pas nécessairement I'amour fou ; mais c’est nécessairement et

primordialement 'amour de dévouement et d’amitié, — cette amitié

1 Cf. Réflexions sur I’Amérique, pp. 145-149 ; La Philosophie morale, pp. 443-445.
2 Réfl. sur I’ Amérique, p. 148.

i
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entre époux tout a fait unique dont une des fins essentielles est le
compagnonnage spirituel entre 'homme et la femme pour s’aider
I'un l'autre a accomplir ici-bas leur destinée ; et c’est aussi un amour
(je parle de 'amour dans sa forme ordinaire, de ce que j’ai appelé
au début le « bel amour » tout simplement) ! qui est véritablement a
la mesure de I’homme, et ol ’Ame comme les sens est entrainée 2,
en sorte que dans cet amour ou le désir est 1a avec toute sa puissance,
la dilection cependant prime réellement la convoitise. Enfin le com-
merce charnel effectif est aussi normalement impliqué 1 3, puisque
I'autre fin essentielle du mariage est la perpétuation de I'espéce humaine,
c’est pourquoi chaque époux a droit sur le corps de 'autre.

En I'amitié unique et sacrée dont je viens de parler, avec (quand il
est 1a) 'amour, le bel amour, également unique et sacré, quis’y joint ou
devrait normalement s’y joindre, consiste I’essence de 'amour conjugal.
C’est parelle que lemariage «peut constituer entre ’homme et la femme
une véritable communauté d’amour, batie non sur le sable mais sur
le roc, parce qu’elle est fondée sur un amour authentiquement humain,
non animal, et authentiquement spirituel, authentiquement personnel, —
grace a la dure discipline du sacrifice de soi et a force de renoncements
et de purifications. Alors dans un libre et incessant flux et reflux
d’émotion, de sentiment et de pensée chacun participe réellement,
par la vertu de I'amour, a cette vie personnelle de l'autre qui est
par nature I'incommunicable possession de l'autre. Et alors chacun
peut devenir pour l'aut e sorte d’ange gardien, — prét, comme
WWWWn& a lautre,
bref, «un étre consacré au bien et au salut de l'autre », et acceptant
«que lui soient pleinement confié A i i ce
que l'autre est dans ses reces humains les plus fonciers » 4.

A une telle amitié fondamentalement et primordialement requise,
a un tel amour d’entier dévouement, avec le commerce charnel impli-

! Don, encore & l’état d’ébauche plus ou moins avancée, de ce que la personne elle-
méme est.

2 Un tel amour est normal dans le mariage, mais il n’est pas nécessaire, il manque
de fait dans beaucoup de mariages dont le motif a été avant tout d’ordre social, non
personnel, — obéissance aux parents, convenances, sans parler des avantages financiers
et des «espérances», du «rang» ou de l'orgueil familial, etc., — bref « mariages de
raison ».

3 Méme dans les mariages sans amour dont il est question dans la précédente note.

¢ Réfl. sur I’ Amérique, pp. 149, 152.
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qué par le mariage, et avec 'amour des sens et de I’Ame, le bel amour
quil comporte ou devrait comporter normalement, peut s’ajouter ,\'
I'amour fou, ol est porté a sa forme extréme et absolument pléniére ‘
le don direct, a découvert et a nu, de la personne ou subjectivité tout
entiere, — et non seulement dans son corps, mais dans absolument tout ‘
Ce qu elle est, — en sorte qu elle se Tait vraiment partie de I'autre comme ‘
I
|
\

de son Tout. D’amour fou vient alors en surcroit, mais en réponse 2
un veoeu radical inscrit dans 1’étre humain, puisque, cm
'avons vu plus haut, I'amour fou, ou l'aimant s extasie dans Iaimée,
et I'aimée dans 1'aimant, et devient chair de sa chair et un seul esprit
“avec lui, est le Sommetet 1a perfection de I'amour entre ’'Homme et
la Femme. Il est donc par la méme le sommet et la perfection de |
I'amour entre époux.
Je ne crois pas que ce sommet soit souvent atteint, — loin de 1a! \\

Mais quand il est atteint, en vertu d’une chance extraordinaire qui
est un don spécial et gratuit, il est la gloire et le ciel d’ici-bas, ou
prend réalité un réve du fond des 4ges consubstantiel a la nature
humaine, et dont tous les chants d’hyménée chantés le long des siecles
d’autrefois révélaient la nostalgie inhérente a la pauvre humanité. |

£ L’état de mariage, le végime de I’ amitié avec Dien
et le végime de I'amour fou pour Dieu

|

|

Qu’en est-il aprés cela du mariage et de 'amour conjugal par rapport ‘

a la vie spirituelle, et a cette perfection de la charité a laquelle il est %
prescrit a tout chrétien de tendre selon sa condition et ses possibilités ? |
C’est entendu que statistiquement parlant peu d’institutions parmi [
les hommes sont soumises a tant de servitudes sociales variant avec | ‘

les temps et les aires de civilisation, a tant d’accidents, de hasards
et de miséres, a tant d’habitudes d’égoisme et de rudesse, voire de ||
mensonge ou de faux-semblant, et exposées a tant de faillites que le |
mariage. Ce n’est pas surprenant, puisque l’état de mariage est la -
condition de la trés grande majorité des étres humains. Il reste qu’il
y a de fait beaucoup de bons mariages, ol la nature humaine atteint
un réel bonheur 4 la mesure d’ici-bas, et par ol, en faisant créer a
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Dieu des d4mes immortelles et venir au monde de nouvelles personnes
humaines, 'homme et la femme accomplissent I'ceuvre de propa-
gation commandée par lui a notre race de telle maniere qu’elle soit
vraiment pour eux et pour leurs enfants ce qu’elle est dans les desseins
du Créateur, — la grande et primordiale bénédiction terrestre.

Et il reste que I'état de mariage, tel que le christianisme le voit,
et que la grice des sacrements rend possible de le vivre, n’est ni cet
état d’imperfection décidément acceptée auquel une pseudo-théologie
en travail dans l'imagination de certains laiques semblait parfois
vouloir vouer ceux-ci, ni cette caricature d’union soi-disant chrétienne
dans laquelle un mari ne voyait en sa femme qu'une chair a lui
destinée afin qu’il puisse mettre sa concupiscence en regle avec la
loi de Dieu. L’état de mariage est un état saint ou consacré, ou,
compagnons sur la terre dans les afflictions et les joies de la vie, comme
dans leur mission envers leurs enfants, les deux époux vont (du fait
méme de leurs différences, et du rodage qu’elles demandent) s’affran-
chissant mutuellement des fatalités héréditaires que les morts de la
lignée de chacun font peser sur lui, et doivent normalement s’aider
I'un l'autre 4 cheminer, contre vents et marées, vers la perfection
de la vie humaine et de la charité : en telle sorte que pour I’dme de

| chacun, dans la mesure ou elle est fidele a la grace, ’état de mariage

puisse déboucher finalement non seulement sur cette antichambre
de la béatitude que sont les purifications du purgatoire, mais direc-
tement sur la vision de Dieu et I’éternité bienheureuse.

Si nous nous reportons maintenant a ce qui a été indiqué plus haut
du régime de l'amitié dans les relations de I’ame avec Dieu, et si nous
nous rappelons qu’étant donné la condition humaine c’est lui que, de
fait, on doit s’attendre a trouver le plus fréquent dans la grande foule
des Ames qui ont la charité et y progressent du mieux qu’elles peuvent,
nous devons dire que c’est sous ce régime de I'amitié avec Dieu que
se trouvent sans doute, de fait, le plus grand nombre des 4mes qui
dans I’état de mariage avancent vers la perfection de la charité. Ces
Ames-1a ne franchissent pas le seuil de la vie mystique ; elles ne se
rafraichissent pas non plus, fit-ce en y buvant seulement goutte a
goutte, aux sources de la contemplation, fiit-elle seulement atypique
et masquée ; si elles recoivent des touches fugitives de celle-ci, c’est
d’une fagon tout intermittente et généralement tout inapercue. Mais
elles avancent fidelement dans I'amour et peuvent atteindre ici-bas
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sa perfection?, sinon quant au pouvoir d’aliéner I'dme d’elle-méme,
du moins quant a I'intensité (et a condition sans doute que Dieu leur
épargne des épreuves trop accablantes). Elles peuvent fournir au
ciel beaucoup de sainis inapparents.

Est-ce a dire que dans I’état de mariage I’Ame humaine ne pourrait
pas, dans ses relations avec Dieu, passer sous le régime de I’amour
fou? Allons donc ! Non seulement elle le peut, mais I'histoire des saints
montre que de fait il en a été ainsi pour bien des époux (et elle ne
parle que des saints canonisés, mais il y a aussi les saints canonisables
non canonisés...).

Comment pourrait-il en étre autrement, puisqu’a la perfection de
la charité prise absolument parlant, sous le rapport du pouvoir d’aliéner
I'ame d’elle-méme comme sous le rapport de l'intensité, — et donc a
la vie mystique, et donc a la contemplation soit ouverte soit masquée,—
tous sont appelés de droit ?

Il y a méme probablement des cas particuliers oli, — a supposer
que les époux, ou I'un d’entre eux, soient 'objet d’un appel prochain
de Dieu, et y répondent, — 1’état de mariage, étant donné la perpé-
tuelle attention & l'autre et les sacrifices quotidiens qu’il réclame,
et I'expérience humaine et les innombrables occasions de miséricorde
et d’aide fraternelle que comporte la vie au milieu des hommes, offre
a tels ou tels gens mariés, en méme temps que des risques plus grands
dus a tous les appats du monde, des conditions morales plus propices
que I'état de religion n’en offre 4 tels ou tels religieux, pour le passage
de I'Ame sous le régime habituel des dons du Saint-Esprit. Et cette
remarqué peut étre viate, au tas olrdescirconstances exceptionnelles
allégent tant soit peu l'écrasant fardeau matériel du pere et de la
mére de famille, a I’égard de la vie contemplative elle-méme, j entendsx
dans le dépouillement et la simplicité de la « petite voie » enselgnee\
par sainte Thérése de Lisieux plutét qu'avec les grands signes typiques |
décrits par saint Jean de la Croix et sainte Thérese d’Avila. i

1 Notons ici que quand on chemine vers la perfection sous le régime de 'amitié,
on peut avancer trés loin sur cette route sans conflit trop grave tout en aimant d’amour
fou un étre humain, précisément parce que sous un tel régime ’amour fou divin ne
manifeste pas jusqu’au bout ses exigences.

Mais il n’en va pas de méme quand on chemine vers la perfection sous le régime
de I'amour fou : alors surgiront sur la route des conflits tels qu’il faudra renoncer
a 'amour fou humain, de gré ou de force, ou trahir les exigences de 'amour fou divin.

§i ERRE
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« En vérité, écrivait Raissa dans Liturgie et Contemplation, la con-
templation n’est pas donnée seulement aux Chartreux, aux Clarisses,
aux Carmélites... Elle est fréquemment le trésor de personnes cachées
au monde, — connues seulement de quelques-uns, — de leurs directeurs,
de quelques amis. Parfois, d'une certaine maniére, ce trésor est caché
aux ames elles-mémes qui le possédent, qui en vivent en toute sim-
plicité, sans visions, sans miracles, mais avec un tel foyer d’amour
pour Dieu et le prochain que le bien se fait autour d’elles sans bruit
et sans agitation.

« C’est de cela que notre époque a a prendre conscience, et des voies
par lesquelles la contemplation se communique de par le monde,
sous une forme ou une autre, a la grande multitude des dmes qui
ont soif d’elle (souvent sans le savoir), et qui sont appelées a elle au
moins d’une maniére éloignée. Le grand besoin de notre age, en ce
qui concerne la vie spirituelle, est de mettre la contemplation sur les
chemins » L.

C’est toujours au plus haut qu’il faut tendre. Aussi est-il souhai-
table que parmi les jeunes époux qui veulent de toute leur dme se
dédier A une vie chrétienne, beaucoup plus nombreux que par suite
de certains préjugés cela ne semble étre maintenant le cas soient
ceux qui, sans se faire d’illusions sur I'Apreté du chemin, aspirent a
I'idéal le plus élevé du mariage chrétien, et a une vie commune ou
tous deux, en avancant vers la perfection de la charité, n’en restent
pas dans leurs relations avec Dieu au régime de I'amitié, mais passent
au régime de 'amour fou.

L’état de pere ou de mére de famille est compatible
avec le progrés dans la contemplation infuse et dans I’amour fou de Diew

Notons ici que bien que le christianisme reconnaisse dans la chas-
teté du corps 2 la marque d’une consécration plus exclusive a Dieu,

1 Liturgie et Contemplation, p. 76. — Le livre est de nous deux, mais c’est Raissa
qui a écrit cette page. y

2 J’entends l'abstention de toute relation charnelle (opere et cogitatione). Il est
clair que la vertu de chasteté (partie de la tempérance) dans I'usage méme de la chair
( «chasteté conjugale») est, comme les autres vertus morales, nécessairement pré-
supposée par la contemplation dans I’état de mariage.
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Bien que la contemplation chrétienne
n’exige pas la chasteté dw covps
elle a cependant une affinité avec elle

J’ai noté tout a I'heure que si la vie contemplative ne requiert pas
de soi la chasteté du corps, celle-ci cependant (quoi qu’en pensent
bien des chrétiens d’aujourd’hui, plus ou moins intoxiqués de mauvaise
psychologie, et auprés desquels elle n’a pas bonne presse) est dans
un certain rapport de convenance ou d’affinité avec la contemplation
spécifiquement chrétienne, et qu’en tout cas le christianisme reconnait
en elle la marque d’une consécration plus exclusive a Dieu.

Aussi bien arrivait-il jadis que des époux, a un moment donné de

leur vie conjugale?, non seulement renoncassent a l'amour fou de
I'un pour l'autre, mais encore fissent parfois veeu de renoncer a la
chair elle-méme pour se donner plus exclusivement a Jésus. C’étaient
1a sans doute des cas fort peu fréquents, et dus a une vocation parti-
culiére clairement manifestée. De fait, personne ne s’en étonnait. On
savait que le sacrement de mariage n’était que plus profondément
vécu par eux, parce quune des fins essentielles du mariage, le com-
pagnonnage spirituel entre époux pour s’aider mutuellement a aller
vers Dieu, se trouvait affermie et réalisée d'une fagon supérieure dans
I'amour fou pour Dieu. Quant 4 'autre fin essentielle, la procréation,
elle n’était pas reniée mais transférée & un autre plan, c’est une pro-
géniture spirituelle que ces époux attendaient de Dieu, et c’est 2 elle
qu’ils se donnaient. Centuplum accipietis.

Et aprés tout ils avaient de grands exemples, — et 12 méme, au
plus haut de la création, — ot I’'humanité était portée aux confins
de la divinité, et au plus humble, au plus pauvre et au plus caché
de la vie parmi les hommes. L’amour qui régnait entre Marie et Joseph
était I'amour conjugal dans la plus pure plénitude de son essence.
Pourtant non seulement la supréme perfection naturelle de 'amour

1 Quelquefois dés la réception du sacrement, qui restait valide du moment que ce
veeu des deux époux prenait place non pas avant, mais aprés ’acte de consentement
mutuel ol chacun d’eux avait donné & I'autre plein droit sur son corps, et comme
un effet et une confirmation de ce consentement. Et & vrai dire ces choses n’arrivaient
pas seulement dans les temps passés, — je pense 2 une amie et un ami trés chers & nous
qui se sont épousés dans ces conditions. Raissa et moi avons été les témoins de leir
mariage.
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entre 'Homme et la Femme, I'amour fou, avait 13, selon la loi de

Y

la croix, fait place & une supréme perfection surnaturelle incompa-
rablement plus haute, 'amour fou des deux pour leur Dieu. Mais

, encore on voit 1a que si la chasteté du corps, quoi qu’il en soit de sa

| convenance particuliére

3

I'égard de la contemplation chrétienne,

l n’est nullement requise de soi pour la contemplation elle garde cepen-

A

dant une importance premiére par rapport & U'dat de vie — état de
perfection non seulement & acquérir, mais, s’il s "agit de Nazareth,
déja acquise ou possédée, ol1, par un privilége unique, Joseph et Marie
se trouvaient portés dans 1’état méme de mariage.

Les mérites de la chasteté

Pourquoi cette importance et ces mérites spéciaux de la chasteté
du corps comme de I'dAme ?

Je rappellerai en premier lieu que s’il peut y avoir union charnelle
sans amour fou, en revanche il ne peut pas y avoir d’amour fou humain
qui ne comporte aussi normalement, au moins en désir, union charnelle.
En renoncant a toute union charnelle, méme en désir, le religieux
qui fait veeu de chasteté ne sacrifie pas seulement la chair, il fait
aussi et du méme coup un sacrifice qui, a vrai dire, va beaucoup
plus loin, atteint I'abime des aspirations naturelles de I’homme, non
seulement dans sa chair mais dans son Ame et son esprit. Sans doute
il ne renonce pas (ce qui serait grand dommage pour le progrés méme
et laffinement de sa vie morale) a toute amitié féminine, si soumise
qu’elle doive rester a une stricte vigilance intérieure. Mais il sacrifie
toute possibilité pour lui d’atteindre et de désirer ce paradis terrestre
mmmmga&,; I'amour
fou entre ’homme et la femme. C’est d'un tel renoncement que le
veeu de chasteté ou celui de virginité sont avant tout le signe.

Je dirai en deuxiéme lieu qu’en mortifiant en lui I'instinct charnel,
I'homme n’a pas affaire simplement & quelque chose qui concerne ou
affecte en propre sa personne comme telle, ainsi qu’il arrive quand
pour se perfectionner dans la vertu il mortifie en lui l'instinct de
gourmandise ou de médisance. Il a affaire & un instinct qui est celui
de son espéce d’abord, et beaucomls encore qﬁEEé sa P;@;
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sonne, et qui habite en celle-ci comme un dominateur étranger, et
qui la tient et la tourmente avec une violence d’autant plus tyrannique.
C’est & une force furieuse immensément plus ancienne que I'individu
par lequel elle passe que la chasteté fait échec. Méme dans l'ordre
seulement naturel elle est un affranchissement, — en un sens et d’une
certaine maniére elle délivre I'homme des servitudes de l'espéce.
C’est une sorte de victoire, de libération que les hommes, a2 moins
que certains préjugés soit religieux soit naturalistes ne la leur fassent
croire interdite ou impossible, ont une tendance naturelle a envier,
ft-ce de fort loin. N’est-ce pas la une des raisons pour lesquelles la
virginité était honorée des paiens eux-mémes ? Et n’est-ce pas pourquoi
bien des sages paiens, — et je ne parle pas seulement de ceux de I'Inde,
dont le témoignage sur ce point est si frappant, — estimaient que
lorsqu'un époux (des femmes on ne disait rien, elles étaient trop
méprisées) était parvenu a un certain 4ge, ou il lui convenait davan-
tage de s’adonner 4 la méditation en se retirant dans sa liberté inté-
rieure, il lul convenait aussi de discontinuer les relations charnelles.

En troisiéme lieu, et plus simplement, il est clair que par 14 méme
que les mystéres de la foi chrétienne mettent dans un relief particulier
Pimportance et la dignité de la chair et du corps, comme 'unité méta-
physique de la personne humaine, dont ’ame immortelle est propre
a un corps donné («individuée » par sa relation a lui), — il n’est que
normal que, dans la religion qui enseigne 1'Incarnation du Verbe et
I’Assomption de la Vierge, celui qui veut se consacrer 4 Dieu lui
consacre non seulement son 4me, mais son corps aussi. Jésus ne s’est-
il pas donné tout entier, corps et Ame, aux hommes, pour les sauver ?
Qui aime une personne humaine d’amour fou se donne a elle dans
son corps et dans son ame. Qui entre dans un état de vie dédié a
I'amour fou de Dieu doit donner 4 Dieu son corps comme son 4me. Son
aWr I'amour, son corps par la chasteté. Et méme
si on ne considére pas spécialement 1’état religieux, il faut dire qu’en
~ général, en insistant sur la personne humaine et sur sa dignité, et en
relevant la condition de la femme, et en enseignant que le rachat de
I'humanité avait dépendu du consentement d’une petite vierge d’Israél,
le christianisme relevait aussi, sous les lumiéres de la grice, la chasteté
dans I'estime des hommes.

Il y a enfin une quatriéme considération, qui concerne cette fois
“la contemplation elle-méme, je dis la contemplation chrétienne, et
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qui apporte en relation a celle-ci une certaine nuance ou atténuation
a la constatation (si valide qu’elle demeure du reste) que la vie con-
templative n’exige pas de soi la chasteté du corps. La contemplation
chrétienne en effet est indivisiblement la contemplation de la Trinité
incréée et de Jésus Dieu et homme ; ’humanité du Christ, — cette
humanité qui appartient & la deuxiéme Personne divine, et dont
toutes les propriétés sont donc aussi des attributs de cette Personne
divine elle-méme, — y est toujours présente d’une maniére manifeste
ou cachée, et ne saurait en étre arrachée. Ce & quoi le contemplatif
chrétien a les yeux constamment attachés, c’est, en méme temps
que le Dieu un et trine, un homme parfaitement chaste, né de la
plus chaste des Vierges, et qui lui-méme est Dieu. C'est lui, c’est
Jésus qui est 'Epoux de son 4me. Comment le chrétien qui aspire .
a la contemplation ne se sentirait-il pas attiré aussi & une vie de con-
tinence ou de chasteté, — non pas, encore une fois, comme & une condi-
tion nécessaire (sinon, pour certains, du fait de I'état religieux) mais
comme a quelque chose qui consone mieux avec ses désirs ?

Aussi bien y a-t-il dans la contemplation chrétienne une certaine
innocence d’approche, une douceur et délicatesse des mains, si j'ose
ainsi parler, une certaine allure candide et une certaine simplicité
inégalable, et aussi cette liberté ailée que la familiarité avec 1’Esprit

Saint donne, et cette intimité avec les Personnes divines et le cceur
M ésus a laquelle sans une pureté parfaite 'ardeur de I'amour ne
suffit pas, qui, sans l'exiger toutefois, sont pour ainsi dire conna-
turelles a la chasteté du corps.

Les voeux de religion

Les remarques précédentes peuvent aider, je crois, a comprendre que
le veeu de chasteté, et les deux autres veeux auxquels il est joint, cons-
tituent pour I’homme qui se consacre a I'état religieux un véritable
holocauste, ou d’avance et pour toujours il se donne a Dieu corps et
ame, — et dans quelle espérance ? sinon dans I'espérance de cheminer
ici-bas jusqu’a la perfection, sous le régime de I'amour fou pour Dieu
et pour Jésus ? :
2L AT IS
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La promesse du sous-diacre dans le rite latin

Du veeu de chasteté, qui par essence est pour celui qui le fait, pour
son propre progrés plus facile et plus rapide vers la perfection de la
charité, il faut clairement distinguer la promesse que dans 1'Eglise
latine le sous-diacre fait au moment de son ordination. Quand I'évéque
vers lequel il s’est avancé 'avertit que pour le service de Dieu il lui
faudra désormais garder la chasteté s’il persévere dans son dessein
de recevoir le sous-diaconat, l'ordinand fait simplement un pas en
avant (il fait le pas). De soi cette promesse est (comme le sacerdoce
lui-méme), non pour celui qui la fait, mais pour autrui (pour que,
une fois ordonné prétre, celui qui I'a faite soit en mesure d’accomplir
mieux — avec un entier dévouement qu’aucun autre attachement
et aucune autre obligation ne génent ou ne diminuent — sa mission,
son ministére aupres des ames au bien desquelles il est dédié). La pro-
messe faite par le sous-diacre est si loin de se confondre avec le veeu
de chasteté que lorsqu'un homme qui est déja prétre entre dans un
ordre religieux il fait & ce moment le veeu de chasteté, avec celui
d’obéissance et de pauvreté (c’est donc, bien évidemment, qu’il ne
Pavait pas déja fait). La promesse du sous-diacre de rite latin n’est
pas destinée a contribuer & un holocauste de 'individu humain, c’est
-une blessure sacrée acceptée pour le meilleur exercice d’'une fonction
envers les autres. Et il dépend de chacun de garder cette blessure
ouverte en s’en accommodant de son mieux (dans une vie difficile
ou il pourra sans doute étre un « bon prétre », mais aussi un prétre
médiocre ou méme un prétre plus ou moins vaincu), ou de la guérir
et transformer en un foyer de grices (pour lui-méme et pour autrui)
en se donnant librement, tout en restant dans le siécle, & I'amour
fou de Dieu. Alors seulement pourra-t-il devenir un « sainz prétre »,
de par sa réponse personnelle au précepte adressé a tous d’aller vers
la perfection de la charité, et a 'appel que ce précepte contient.

Décembre 1962

Jacoues MARITAIN




