






















AMOUR ET AMITIE 

Bien que la contemplation chritienne 
n' exige pas la chastete du corps 

elle a cependant une atfinite avec elle 

275 

J'ai note tout a l'heure que si la vie contemplative ne requiert pas 
de soi la chastete du corps, celle-ci cependant (quoi qu'en pensent 
bien des chretiens d'aujourd'hui, plus ou moins intoxiques de mauvaise 
psychologie, et aupres desquels elle n'a pas bonne presse) est dans 
un certain rapport de convenance ou d'affinite avec la contemplation 
specifiquement chretienne, et qu'en tout cas Ie christianisme reconnait 
en elle la marque d'une consecration plus exclusive aDieu. 

Aussi bien arrivait-il jadis que des epoux, a un moment donne de 
leur vie conjugale 1, non seulement renonc;assent a l'amour fou de 
l'un pour l'autre, mais encore fissent parfois vceu de renoncer a la 
chair elle-meme pour se donner plus exclusivement a Jesus. C'etaient J 
la sans doute des cas fort peu frequents, et dus a une vocation parti­
culiere clairement manifestee. De fait, personne ne s' en etonnait. On 
savait que Ie sacrement de mariage n'etait que plus profondement 
vecu par eux, parce qu'une des fins essentielles du mariage, Ie com­
pagnonnage spirituel entre epoux pour s'aider mutuellement a aller 
vers Dieu, se trouvait affermie et realisee d'une fac;on superieure dans 
l'amour fou pour Dieu. Quant a l'autre fin essentielle, la procreation, 
elle n'etait pas reniee mais transferee a un autre plan, c'est une pro­
geniture spirituelle que ces epoux attendaient de Dieu, et c' est a elle 
qu'ils se donnaient. Centuplum accipietis. . 

Et apres tout ils avaient de grands exemples, - et la meme, au 
plus haut de la creation, - ou l'humanite etait portee aux con fins 
de la divinite, et au plus humble, au plus pauvre et au plus cache 
de la vie parmi les hommes. L' amour qui regnait entre Marie et Joseph 
etait l'amour conjugal dans la plus pure plenitude de son essence. 
Pourtant non seulement la supreme perfection naturelle de l'amour 

1 Quelquefois des la reception du sacrement, qui restait valide du moment que CEl 
vceu des deux epoux prenait place non pas avant, mais apres l'acte de consentement 
mutuel oil chacun d'eux avait donne a l'autre plein droit sur son corps, et comme 
un effet et une confirmation de ce consentement. Et a vrai dire ces choses n'arrivaient 
pas seulement dans les temps passes, - je pense a une amie et un ami tres chers a nous 
qui se sont epouses dans ces conditions. RaIssa et moi avons ete les temoins de leur 
mariage. 
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entre I'Homme et la Femme, l'amour fou, avait la, selon la loi de 
la croix, fait place a une supreme perfection surnaturelle incompa­
rablement plus haute, l'amour fou des deux pour leur Dieu. Mais 

r encore on voit la que si la chastete du corps, quoi qu'il en soit de sa 
convenance particuliere a l'egard de la contemplation chretienne, 
n'est nullement requise de soi pour la contemplation, elle garde cepen­
dant une importance premiere par rapport a l'itat de vie - etat de 
perfection non seulement a acquirir, mais, s'il s'agit de Nazareth, 
deja acquise ou possidie, ou, par un privilege unique, Joseph et Marie 
se trouvaient portes dans l'etat meme de mariage . 

Les mirites de la chasteti 

Pourquoi cette importance et ces merites speciaux de la chastete 
du corps comme de l'ame ? 

Je rappellerai en premier lieu que s'il peut y avoir union charnelle 
sans amour fou, en revanche il ne peut pas y avoir d'amour fou humain 
qui ne comporte aussi normalement, au moins en desir, union charnelle. 
En renon<;ant a tou,te union charnelle, meme en desir, Ie religieu,x 
qu,i fait vceu de chastete ne sacrifie pas seulement la chair, il fait 
aussi et du, meme coup un sacrifice qui, a vrai dire, va beaucoup 
plus loin, atteint l'abime des aspirations naturelles de I'homme, non 
seulement dans sa chair mais dans son arne et son esprit. Sans doute 
ilpe renonce pas (ce qui serait grand dommage pour Ie progres meme 
et l'affinement de sa vie morale) a toute amitie feminine, si soumise 
qu'elle doive rester a une stricte vigilance interieure. Mais il sacrifie 
tou,te possibilite pour lui d'atteindre et de desirer ce aradis terrestre 
de la n~ u reve an e mconscient de notre race, - l'amour 
fou entre I'homme et la femme. C'est d'un tel renoncement que Ie 
vceu de chastete ou, celui e vlrgmite sont avant tout Ie signe. 

Je dirai en deuxieme lieu qu,'en mortifiant en lui l'instinct charnel, 
I'homme n'a pas affaire simplement a quelque chose qui concerne ou 
affecte en propre sa personne comme telle, ainsi qu'il arrive quand 
pour se perfectionner dans la vertu il mortifie en lu,i l'instinct de 
gourmandise ou de medisance. II a affaire a u,n instinct qui est celui 
~ son espece d' abord, et beauco~rus encore qu,e de sa propre per--
----~----------~~~--~---



AMOUR ET AMITIE 277 

sonne, et qui habite en celle-ci comme un dominateur etranger, et 
qui la tient et la tourmente avec une violence d'autant plus tyrannique. 
C'est a une force furieuse immensement plus ancienne que 1'individu 
par lequel elle passe que la chastete fait echec. Meme dans 1'ordre 
seulement naturel elle est un affranchissement, - en un sens et d'une 
certaine maniere elle delivr l' mme des serv' udes de l' es ece. 
C'est une sorte de victoire, de liberation que les hommes, a moins 
que certains prejuges soit religieux soit naturalistes ne la leur fassent 
croire interdite ou impossible, ont une ten dance naturelle a envier, 
fut-ce de fort loin. N'est-ce pas la une des raisons pour lesquelles la 
virginite etait honoree des palens eux-memes ? Et n'est-ce pas pourquoi 
bien des sages paiens, - et je ne parle pas seulement de ceux de l'Inde, 
dont Ie temoignage sur ce point est si frappant, - estimaient que 
lorsqu'un epoux (des femmes on ne disait rien, elles etaienf trop 
meprisees) etait parvenu a un certain age, ou illui convenait davan­
tage de s'adonner a la meditation en se retirant dans sa liberte inte­
rieure, il lui convenait aussi de discontinuer les relations charnelles. 

En troisieme lieu, et plus simplement, il est clair que par la meme 
que les mysteres de la foi chretienne mettent dans un relief particulier 
1'importance et la dignite de la chair et du corps, comme l'unite meta­
physique de la personne humaine, dont l'ame immortelle est propre 
a un corps donne (( individuee» par sa relation a lui), - il n'est que 
normal que, dans la religion qui enseigne l'Incarnation du Verbe et 
l' Assomption de la Vierge, celui qui veut se consacrer a Dieu lui 
consacre non seulement son arne, mais son corps aussi. Jesus ne s'est­
il pas donne tout entier, corps et arne, aux hommes, pour les sauver ? 
Qui aime une personne humaine d'amour fou se donne a elle dans 
son corps et dans son arne. Qui entre dans un etat de vie dedie a 

...lJ!:!pour fou de Dieu doit donner a Dieu son corps comme son arne. Son 
arne se donne a lui ..,par l'amour, son corps par la chastete. Et meme 

s i on ne considere pas specialement 1'etat religieux, il faut dire qu'en 
general, en insistant sur la personne humaine et sur sa dignite, et en 
relevant la condition de la femme, et en enseignant que Ie rachat de 
1'humanite avait dependu du consentement d'une petite vierge d'Israel, 
Ie christianisme relevait aussi, sous les lumieres de la grace, la chastete 
dans l' estime des hommes. 

II y a enfin une quatrieme consideration, qui concerne cette fois 
la contemplation elle-meme, je dis la contemplation chretienne, et 
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qui apporte en relation a celle-ci une certaine nuance ou attenuation 
a la constatation (si valide qu'eUe demeure du reste) que la vie con­
templative n' exige pas de soi la chastete du corps. La contemplation 
chretienne en effet est indivisiblement la contemplation de la Trinite 
increee et de Jesus Dieu et homme; l'humanite du Christ, - cette 
humanite qui appartient a la deuxieme Personne divine, et · dont 
toutes Ies proprietes sont donc aussi des attributs de cette Personne 
divine elle-meme, - y est toujours presente d'une maniere manifeste 
ou cachee, et ne saurait en etre arrachee. Ce a quoi Ie contemplatif 
chretien ales yeux constamment attaches, c'est, en meme temps 
que Ie Dieu un et trine, un homme parfaitement chaste, ne de la 
plus chaste des Vierges, et qui lui-meme est Dieu. C'est lui, c'est 
Jesus qui est l'Epoux de son arne. Comment Ie chretien qui aspi~e . 
a la contemplation ne se sentirait-il pas attire aussi a une vie de con­
tinence ou de chastete, - non pas, encore une fois, comme a une condi­
tion necessaire (sinon, pour certains, du fait de l'etat religieux) mais 
comme a quelque chose qui consone mieux avec ses desirs ? 

Aussi bien y a-t -il dans la contemplation chretienne une certaine 
innocence d'approche, une douceur et delicatesse des mains; si j'ose 
ainsi parler, une certaine allure candide et une certaine simplicite 
inegalable, et aussi cette liberte ailee que la familiarite avec l'Esprit 
Saint donne, et cette intimite avec les Personnes divines et Ie creur 
~e Jesus a laquelle sans une purete parfaite l'ardeur de l'amour ne 
suffit pas, qui, sans l'exiger toutefois, sont pour ainsi dire conna:.. 
turelles a la chastete du corps. 

Les vceux de religion 

Les remarques precedentes peuvent aider, je crois, a comprendre que lIe vreu de chastete, et les deux autres vreux auxquels il est joint, cons­
tituent pour l'homme qui se cons acre a l'etat religieux un veritable 
holocauste, ou d'avance et pour toujours il se donne a Dieu corps et 
arne, - et dans queUe esperance? sinon dans l'esperance de cheminer 
ici-bas jusqu'a la perfection, sous Ie regime de l'amour fou pour Dieu 
et pour Jesus? . 
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La prom esse du sous-diacre dans le rite latin 

Du vceu de chastete, qui par essence est pour celui qui Ie fait, pour 
son pro pre progres plus facile et plus rapide vers la perfection de la 
charite, il faut clairement distinguer la promesse que dans I'Eglise 
latine Ie sous-diacre fait au moment de son ordination. Quand l' eve que 
vers lequel il s'est avance l'avertit que pour Ie service de Dieu illui 
faudra desormais garder la chastete s'il persevere dans son dessein 
de recevoir Ie sous-diaconat, l'ordinand fait simplement un pas en 
avant (il fait le pas). De soi cette promesse est (comme Ie sacerdoce 
lui-meme), non pour celui qui la fait, mais pour autrui (pour que, 
une fois ordonne pretre, celui qui l'a faite soit en mesure d'accomplir 
mieux - avec un entier devouement qu'aucun autre attachement 
et aucune autre obligation ne genent ou ne diminuent - sa mission, 
son ministere aupres des ames au bien desquelles il est dedie). La pro­
messe faite par Ie sous-diacre est si loin de se confondre avec Ie vceu 
de chastete que lorsqu'un homme qui est deja pretre entre dans un 
ordre religieux il fait a ce moment Ie vceu de chastete, avec celui 
d'obeissance et de pauvrete (c'est done, bien evidemment, qu'il ne 
l'avait pas deja fait). La prom esse du sous-diacre de rite latin n'est 
pas destinee a contribuer a un holocauste de l'individu humain, c' est 

. une blessure sacree acceptee pour Ie meilleur exercice d'une fonction 
envers les autres. Et il depend de chacun de garder cette blessure 
ouverte en sTen accommodant de son mieux (dans une vie difficile 
ou il pourra sans doute etre un « bon pretre», mais aussi un prMre 
mediocre ou meme un prMre plus ou moins vaincu), ou de la guerir 
et transformer en un foyer de graces (pour lui-meme et pour autrui) 
en se donnant librement, tout en restant dans Ie siecle, a l'amour 
fou de Dieu. Alors seulement pourra-t -il devenir un « saint pretre», 
de par sa reponse personnelle au precepte adresse a tous d'aller vers 
la perfection de la charite, et a l'appel que ce precepte contient. 
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