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les bavards n'etait-il pas somme toute plus charitable 
que l a raideur de certains autres ? "IJ' :1bbe Ars ene ne 
consentait pas facilement a renc ontrer que lqu ' un . L'ab
be Theodore, au contraire, alla it au-devant des gens, 
mais il etait pareil a un glaive" (1 ) . En sorte que 
l'obstination a garder la solitude nous apparait comme 
Ie moyen Ie meilleur et Ie plus charitable de sauver la 
chose precieuse entre t oute s : l'union a Di eu . ~ue si 
cette charit e parait a d'aucuns trop negatiVe, et trop 
rares les occasions de prati que r une charit a positive, 
qu'ils patientent un peu : saint Basile se fara Ie tru 
chement et Ie rectificateur de leurs idees. 

Comme saint Arsene se comporteront beaucoup de sain
tes gens, et parleront pas mal de maitres spirituals. 
lIs ont meme parle avant lui. Le cas d 'Evagre du Pont 
est typique a cet egard, parce que ce "philosophe de 
Scet e " a commence sa carriere d'ascete a l' eco le de 
saint Basile, et qu'il l'a terminee dans Ie desert, 
dont saint Bas ile ne voulait pas. Pourquoi ca change
ment s appele par Evagre lui-meme "une fuite" ? "De ma 
part, si on m 1 appelle transfuge, j' avoue qu e je Ie sui s; 
La discipline basilienne, disons la spiritualit e basi
lienne ne satisfaisait pas cet esprit "epris d'amour 
pour les s aint s dogmes et pour l a theoria a leur sujet~' 
II se refugia aupres de saint Gregoire de Naz ianze, le 
Theologien. La mesaventure qu'il eut a Constantinople, 
d'apres l'Histoire Lausiaque, faillit ebranl er sa voca
tion d' ascete ; mais Ie ciel, pour Ie sauver, :Lntervint 
par un songe, saint e ~i4e lani e intervint par ses conseils, 
et Ie mo ine basilien fugit if aboutit en Scete. Des lors 

(1) Alph. Arsene n. 31 
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il deviendra Ie porte-parole des ermites et le theolo
gien de la vie eremitique. L'amour de la theoria n'a 
pas change 0n lui ; il a seulement compris d~vantage la 
distinction entre la gnose simple, accessible a toute 
intelligenc e, e t la gnose veri table, reservee aux ee
pri ts purifies. Et pour les purifier a fond, il ensei
gnera que le moine doi t etre deux fois solitaire ; hom
me-moine, et intellect-moine. Et cela precisement pour 
la perfection de la priere : "Siton intelligence di va
gue au temps de l a priero, c I Gst qu I e110 ne prio pas en
core en moino;olle est encore du monde ••• "(l).L'homme
moine, clest ce1ui qui evite 1e peche d'ac tion ; l'in
te11ect-moine, clest celui qui evite Ie peche des pon
sees et qui au temps de l'oraison voit la lumi ere de la 
Sainte Trinite". Le lieu m~me ou se trouve cetto decla
ration, la preface d'un gros livre qui est tout entier 
un livre de combat contre les huit peches capitaux, de
montre que toute la vie ascetique a ce but supreme, cet
te supreme beatitude, co supreme desirable: la vision 
de Dieu, autrement appelee theologie, autrement appelee 
oraison, et surtout "oraison pure". 

~ L'important, c'est la solitude de l'esprit (nous mo-
nachos), co qui s'appelle dans la langue byzantine com
mune l'hesychia ; l'eremit isme ou l'anachorese inte
rieure ; si on osa dire : la monasticite du coeur. Mais 
on ne monte pas au troisieme etage sans passer par le 
premier: la fuite des hommes. "11 n'est pas possible 
d'arriver a vivre en moine et de continuer en meme 
temps a visiter les villos, au l'8me se remplit de beau
coup d'imagos variees qu'elle regoit du dehors" (2). 

(1) De Oratione 43. 
(2) Lcttre 41. 
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La question du monastero etabli dans les villes sera 
encore agitee plus d'une fois - at jusqu'a nos jours. 
"L'esprit imprime facilernent au-dedans de soi dos i ma
ges at se precipi te dans de a penseea diaboliquos" pour 
s'y agiter. "Ce n'ost pas un meme etat que celui du 
practicos et celui du contemplatif : la vertu, objet de 
la praxis, est empechee par la pensee nee de la pas s ion; 
mais a la contemplation, merne la pensee Simple fait obs
tacle. La consideration des chaSeS corporelles arrete 
la comprehension spirituelle" (1). La compre~2nsion sp~ 
rituelle, c'est ce que nous appelons l'oraison. Evagre 
Ie Pontique, au nom des Peres du desert, au nom aussi 
de saint Gregoire Ie Theologian, nous renseigne sur la 
relation necessaire qu'il y a entre la solitude et la 
priere. Tout Ie conduisait a ecrire un traite .de 1'0-
raison; et Co traite de l'oraison est tel que Ie devait 
ecrire un theologien-philosophe-psychologue que ses 
fuites successives a la poursuita de la contemplation 
avaient fait aboutir au desert comme dans Ie lieu Ie 
plus prop ice a lui procurer l'objet de son ambition. 

Une fois la "Ma resolution est prise, declare-t-il, 
de ne pas quitter rna cabane ; car c'est au sujet de la 
contemplation des ~tres at de la Sainte Trinite que se 
livre notre combat" (2). Q.ue si vous demandiez, en gUi
se d'objection, pourquoi ce combat ne pourrait pas se 
livrer hors de la cellule, face aces etres corpore Is 
qui sont, eux aussi, objets de contemplation, j'aime 
mieux vous Ie dire tout net : Evagre, at en general les 
spirituels orientaux vous regarderaient avec un etonne-

(1) Lettre 4l. 
(2) Lettre 58. 
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mont profond et presque avec epouvante : peut-on igno
rer a ce point et la nature de la contemplation et les 
lois de 10. psychologie ? La memoire des choses, a elle 
seule, emp§che l'oraison ; et l'on pretendrait y arri
ver sans quitter les choses elles-memos, en s'exposant 
sans nulle defense a toutes les impressions qui nous 
assail1ent de toutes parts ? Q,uelqu 'un a ecri t un re
marquable trai te de psychologie a ce propos, et il y a 
des chances que ce soit encore Evagre. Le De Diversis 
Malignis Cogitationibus (1) expose une distinction sub
tile entre les pensees (ou representations ou sugges
tions) qui fa<;onnent ou empreignent l' intelligence, et 
les pensees qui ne l'empreignent pas, mais lui donnent 
seulement une connaissance, sans lui imprimer ni forme 
ni figure. Celles de 10. premiere categorie nuisent 
enormement a l'oraison ; il faut presque dire qu'elles 
la tuent. 11 y a incompatibilite a.bsolue entre elles et 
cotte imrnaterialite que postule l'union de l'esprit a 
Dieu. Or, "il y a quatre manieres-types dont l' intelli
gence regoit les pensees :10. premi ~r ( par les yeux, la 
seconde par l'oure, 10. troisieme par la memoire, la 
quatriemo par Ie temperament" (2). I,,~emoire et tGmpera
mont, nous les portons avec nous dans la solitude; 
c I est pourquoi la fui te des hommes ot des choses ne 
suffit pas. Mais elle est necessaire a cause des effets 
desastreux de la vue et de l' oule sur la priere. "Par 
les yeux l'intelligence regoit les pensees fagonnantes; 
par l'ou'ie aussi 'bien des pensees fagonnantes que d'au
tros qui ne Ie sont pas". Or t pour aller a Dieu par 
l'oraison-contemplation-theologie, il ne faut "laisser 

(1) PG 79, 1199-1234. 
(2) Cent. Suppl. 18. 
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l'intelligence subir l'impression d'aucune formo" (1). 

Comment donc trouver le "lieu de Dieu" qui est tout 
spirituel, aussi longtemps que l'intelligence ne se de
fait pas de toute impression materielle ? Sans compter 
que, en plu s de leurs images qu' ils impriment en nous 
et des fantasmagories que, avec ces images, notre cogi
tative se compose, les objets excitent encore en nous 
des passions, qui faussent mgme la contemplation infe
rieure. Sans doute est-il possible d'arriver a cette 
apathie tant vantee par Evagre ; et quand elle est par
faite, en presence des objets corpore~ l'intelligence 
peut s'interesser uniquement a leur logos, en quoi con
siste precisement la contemplation seconde. Jilais qui 
oserait se flatter d'avoir atteint une pareille impas- ~ 
sibilite ? Jusque la, en tout cas, le moine a le devoir 
strict, de par la vertu de prudence, de fuir ce qui 
souillerait son ~me et embarrasserait son esprit, et 
par la le generait deux fois dans la poursuite de son 
but: l'oraison veritable et l'union aDieu. 

Ainsi se trouve justifiee, de par la theologie qui 
lui assigne sa fin supreme, et de par la ps;),chologie 
qui en demontre la necessite par rapport a cette fin, 
l' anachorese, la "fui te des hOJIlmes" et des choses dans 
toute la mesure ou les necessitffi elementaires de la vie 
la rendent possible, et les exigences de la charite ad
missible. 

Les plus beaux pretextes de quitter la solitude ne 
sont qLJ.'illusions : "J'applaudis a la volonte gerrereuse 
de la chaste diaconesse Severe, mais je n'admets point 

(1) De Or. 66. 
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