ERNESTO ME]JIA SANCHEZ

LA VIDA EN LA OBRA DE ALFONSO REYES

Sobretiro de Humanitas, Anuario del Centro de Estudios Humanisticos,
Universidad de Nuevo Leén, Afio II, Nim. 2.




/J / MW /A’%Z*«,J e’ al - ‘
Aeve Lo iy _ aferees F
teed, iy r’&?;q/i.,dafé et l
.,’wgm«vz oy el Ared Ola

/

Ccgee S . <t Q/\_rvrw‘_:"A B : L/L o} d

) - .
r/z;.,wv 4( - awfw

)

2 2t T PO
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Por MAYO, DEBIO DE SER POR MAYO de 1959, visité brevemente a Alfonso Re-
yes, quizd la vez pentltima. Nunca me di mucha prisa en tratarlo; a tra-
; vés de unos catorce o quince afios que lo tuve cerca, esto puede parecer impie-
dad. La verdad es que yo sin pensar lo sentia o presentia como a los elemen-

tos primordiales del universo: permanentes, imprescindibles, y de alguna ma-

. nera eternos, aun el dia postrimero. Mis visitas fueron siempre precisas, aun-

‘ que no propiamente urgentes. Pude pues tratarlo sin fatiga, pero también sin
i apremio. Visitas de buen afecto, alguna sorpresa, otra alegria, como cuando
me le apareci, fresca mi adquisicién, con un retrato de frente de fray Ser-

‘ vando Teresa de Mier, o, en compaiiia de Henrique Gonzéilez Casanova, con
el primer ejemplar del Libro jubilar. Ciertas noticias sobre Mallarmé “entre
nosotros”, sefiales “‘entre libros”, muchas “simpatias” sin “diferencias” per-
mitieron de vez en vez, en los Gltimos afios, la “grata compafiia” de pocas
horas: si espaciadas, nada asiduas, siempre sonreidas por la inteligencia ge-
nerosa, hermoso fruto cordial. Un trato asi no excluye la confidencia ni, lle-
gado el momento, la exclamacién de las miserias humanas y divinas que es-
trechan al corazén maés sereno. Pero no vine aqui a presumir de albacea de

‘ terribles secretos, que nunca los tuvo alma tan limpia, sino a proponer un
ejemplo, una leccién literaria, que acaso el propio Reyes hubiera visto con
buenos ojos, a propésito de su misma obra.

’ Decia que por mayo era, por mayo, cuando Reyes, en una conversacién

lamentosa y desapacible, me dio al pasar y sin intencién una llave de su obra,

que sélo descubri claramente después de su muerte. Se quejaba con recato
de su dolencia de Gltima hora, de la imposibilidad de rematar la obra a cada

minuto comenzada, de la incomprensién tantas veces agresiva de propios y

i ajenos, y de repente, en un rapto de la mirada, que posé sobre el mueble
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