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Preface 

ne veut pas d' « offrandes mortes! », qu'il veut des offrandes 
« humaines et sans tache 2 ». Ce que I' ame offre alors, ce sont 
des biens chers a la nature qui n' ont pas ite tues ni jletris, qui 
plus que jamais gardent vie et ferveur humaine, mais qui ne 
peuvent etre offerts que parce qu'ils ont ite transfigures. Et 
pour cela il a fallu la plus fonciere et la plus dure mort a 
soi-meme. 

Beaucoup aujourd' hui semblent sentir que I' offrande en effet I' 
doit rester « humaine» et vivante, mais s'egarent parce qu'ils 
ne savent pas Ie prix qu'il faut y mettre, en sorte qu' elle soit 
aussi « sans tache ». 

* 
En un sens, Raissa a tout dit dans ses poemes. Ne sont-ils 

pas nes la OU par une rencontre tres rare toutes les sources 
ne font qu'un, et ou l' experience creatrice du poete n' est que 
Ie pur miroir de l' experience mystique? C' est assez pour qu' on 
les ait parfois rapproches de l' exemple classique de saint Jean 
de la Croix. Fort differents pourtant sont les deux cas. Saint 
Jean de la Croix est un maitre et un docteur, dont la poesie 
savamment elaboree selon les plus parfaites recettes de l' epoque 
traduit par Ie moyen de symboles et allegories ce qu'il a ineffa­
blement pati dans la contemplation. Se gardant de hausser Ie 
ton, la poesie de Raissa n' est pas moins raffinee et pas moins 
savante, mais d'une science plus secrete et plus humble qui 
ne fait qu'un avec la grace de la jeminite, et qui veut s' effacer 
pour ainsi dire dans un depouillement de plus en plus rigoureux 
ou ne subsiste plus que la pure justesse de I' accord avec ce que 
Ie cceur ressent. Des lors plus besoin de symboles et d' allegories. 
C' est directement que la poesie transpose dans un ouvrage de 

1. Cf. plus loin, Feuilles detachees, Fragm. 32 (et Fragm. 30). 
2 . Cf. Tramfiguration, dans « Lettre de Nuit, la Vie Donnee t . 
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fondeurs 011. se debat sous les attraits du mal Ie pauvre etre 
humain rachete par Ie Sang du Christ, il est bon que soit 
montre aussi quelque chose des profondeurs d' amour accessibles 
Ii ce meme etre humain quand il cherche Dieu Ii tout prix et 
lutte et souffre pour Ie salut de ses freres tout en etant mete, 
lui aussi, aux combats du monde et aux aventures de l'intel­
ligence, de l' art et de la poesie. 

* 
Raissa cachait bien sa vie profonde. A taus ceux qui l' ont 

connue apparaissaient la grace de son accueil, son enjouement, 
sa vivacite, sa delicatesse exquise, son ardeur Ii toutes les choses 
de l' esprit, la compassion et la bonte avec lesquelles elle 
ecoutait, sa penetration intuitive, Ie charme ravissant de sa 
conversation. Bien peu se sont doutes de ce qu' elle avait Ii 
souffrir, et des retraites 011. vivait son Calur. 

\ A vrai dire elle passait avec une aisance et une legerete 

\ 

extraordinaires de ces profondes solitudes aux regions eclairees 
par Ie commun soleil. Elle etait de ces ames dont un Philippe 
Niri nous donne, je crois, Ie plus haut exemple, et qui vont 
et viennent librement entre deux plans d' activite vitale eton­
namment distants I'un de I' autre. Le Pere Dehau avait com­
pris des I' abord, et il me l' a dit souvent, que dans l' oraison 
elle etait tellement prise tout entiere et descendait a un niveau 
si profond, - la 011. les options cruciales se font aux sources 
memes de la vie, et 011. la douleur est refUC toute pure, - qu' elle 
avait besoin, en remontant Ii la surface, du climat de toutes 
ces activites humaines qu' elle aimait comme Ie font les poetes, 
et 011. elle trouvait l' element de jeu et de gaiete demande par sa 
nature. Non qu'elle cherchat la une simple occasion de detente 
et de {< distraction >}! Car c' est Ie propre de ces ames qu' elles 
communient au travail et aux reves des hommes avec autant 
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de ferveur et d'intensite (mais purifiees de taus les interets 
mondains) que ceux dont l' existence tout entiere est fixee Ii ce 
niveau. 

C' est ainsi que plus tard, Ii Rome, elle devait porter si 
a!legrement et avec une si sereine eligance Ie fardeau de ses 
obligations au Palais Taverna. Aussi bien, comme Ie note Ie 
Pere Faber, quiconque a coutume de vivre en presence de Dieu 
n' est guere embarrasse devant les grands de ce monde. 

Et plus tard encore, quand les epreuves croissantes de la 
fatigue et de la maladie ont assombri notre horizon, et qu' elle 
a du rester de plus en plus confinee dans sa chambre, c' est par 
une incessante lecture qu' elle se tenait informee du mouvement 
du monde, de l' art, et des sciences, et qu' elle se rejouissait de 
I'echo de I'immense rumeur humaine du grand pays OU nous 
vivions. Elle ne se lassait pas de regarder les images, eparses 
sur son lit, des tableaux qu' elle aimait, - non sans beaucoup 

regarder aussi celles de bien des CEuvres Ii la mode, dont elle I 
riait et se moquait. Elle contemplait sans fin les photographies, 
decoupees dans des journaux ou des revues, de ces rares enfants 
qu' elle appelait des etres, parce que ne paraft sur leur visage 
nulle des grimaces psychologiques cheres aux adultes, mais 
seulement la gravite nue du mystere de l' existence. Et jusqu' au 
bout elle a trouve aide et riconfort dans les precieux echanges 
OU elle se plaisait de la conversation avec ses amis, et de ces 
causeries qu'elle savait si bien diriger et animer, de sa place 
au coin du canape bleu du « living room » de Princeton, cette 
place ou je la vois toujours et Ii laquelle je ne puis songer sans 
un vertige de douleur. 

Et dominant tout Ie reste il y avait son souci de mon travail 
philosophique, et de I' espece de perfection qu' elle attendait de 
lui. A ce travail elle a tout sacrifie. Malgre toutes les peines 
morales et physiques, et, Ii certains moments, un epuisement 
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bat, - dans les profondeurs invisibles de sa priere et de son 
oblation. 

Je vois mieux aussi pourquoi la melee etait si brutale et si 
rapide, - les baptemes pleuvaient, les coups aussi. Ces sortes 
de combats ne sauraient etre que des coups de main menes d un 
train d' enfer. Et Ie terrain gagne n'y est pas gagne pour long­
temps: parce que Id OU Ie prince de ce monde a son regne Ie 
chretien ne peut pas s' etablir d demeure comme en terrain 
decidement conquis. Ce qu'en pareil domaine il lui convient 
plutat d'esperer voir apparaitre au cours de l'histoire, ce sont 
des sortes de flambees culturelles d certains moments particu­
lierement propices, - l'important etant beaucoup moins Ie 
resultat qu' on peut attendre de la flambee, que Ie travail de 
la flamme elle-meme tant que la flambee dure. 

J' ajoute que l' ordre des moyens correspond d l' ordre des fins. 
Religieux ou laique, tout fondateur reve de fonder pour l'eter­
nite. Mais Ie Saint-Esprit n'est pas d l'amvre seulement dans 
les institutions durables qui traversent les siecles, il est d I' amvre 
aussi dans les aventures sans lendemain qui sont toujours d 
recommencer. On n' a rien fonde sans doute, on voit tout partir 
en fumee. Mais on est paye de sa peine par ce qu'il y a de 
meilleur au monde, cette merveille des amities que Dieu suscite 
et des pures fidelites qu'il inspire, et qui sont comme un miroir 
de la gratuite et de la generosite de son amour. 

* 
Cette edition hors commerce est tiree d 250 exemplaires 

numerotes, destines aux amis de Raissa, - aux amis qu' elle 
a aimes ici-bas et qui lui ont depuis longtemps donne leur camr, 
et aux nouveaux amis qu' elle continue de se faire, specialement 
parmi les Petits Freres de Jesus. 

J. M . 
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I2 septembre (au calendrier russe, 31 aout en 1883), 
- mon 32e anniversaire. XVle Dimanche apres la Pentecote 
(Fete du Saint Nom de Marie). - La liturgie de ce jour 
s'accorde avec mes plus constantes demandes, et me rap­
pelle tout ce que j'aime. 

I9 oetobre. - L'abbe Combe m'envoie une relique de 
Melanie, trois lignes et demie ecrites de la main de la 
voyante: « 11 blesse pour guerir, il fait tout, mon bien­
aime. 11 faut la correspondance, c'est encore Dieu qui la 
suggere. 11 me semble que c'est chose bonne, quand Ie 
Bien-Aime s'est rendu maitre, d'avoir l'reil fixe sur Dieu 
soleil de justice. ) 

27 oetobre. - Visite a l'abbe Millot (vicaire general de 
Versailles). « Mon genre est la simplicite ), dit-il, et c'est 
vrai ; je crois meme que c'est la simplicite d'un saint. 

Mi-novembre. - Quelqu'un calomnie Jacques aupres du 
chanoine Gaudeau, Ie denonlYant, lui et Bloy, comme un 
sataniste. Bonne croix. 

30 



Premier carnet : 1915 

Le petit article de J. sur Ie P. Clerissac a paru dans la 
Couronne de Marie. 

29 novembre. - Commence a lire, a traduire plutot, la 
Somme contre les Gentils; a la seconde page, ce texte : 
« Jucundius autem est (sapientiae studium) quia non habet 
amaritudinem conversatio illius, sed laetitiam et gaudium) 
(Sap. VIII, 16). 

30 novembre. - Repris lecture de la Somme theologique 
dans Ie Commentaire du Pere Pegues. Q. 35, a. 5. Et 
aussitot, au sed contra, je retrouve Ie meme texte. 

N'est-ce pas Dieu qui m'invite a sortir de l'ennui oil 
me plongent beaucoup de petites preoccupations, et a fixer 
uniquement mon regard sur lui, comme 11 me l'a deja dit 
tant de fois, et encore par Melanie: « C'est chose bonne 
quand Ie Bien-Aime s'est rendu maitre, d'avoir l'reil fixe 
sur Dieu soleil de justice. ) 

Ier decembre. - Jacques apporte un livre de l'abbe 
Saudreau, Les degres de la vie spirituelle. J'ouvre au hasard, 
et je trouve ce qu'il me faut pp. 514-563. « ••• Pour vous 
dire vrai, depuis trente ans que Dieu m'a fait la grace de 
m'attirer a une vie plus interieure, je n'ai point trouve de 
moyen plus puissant pour y faire de grands progres que ce 
retranchement universel de reflexions sur les difficultes qui 
se rencontrent, et sur tout ce qui ne tend point aDieu ou 
a la pratique des vertus) (Lettre de la Vener. Marie de 
l'Incamation). 

5 decembre. - Conversation importante de J. et moi avec 
Ie Pere Dehau, a l'eglise Saint-Augustin. 
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9 decembre. - Adorer - adherer. 
La meme disposition qui nous fait nous am:antir devant 

Dieu est celie qu'll exige de nous pour nous unir a Lui. 
C'est ainsi que « les derniers seront les premiers ». La joie 
d'adorer! parce que s'aneantissan~meme, on trouve 
Celui gu'on aime. Le moi est un obstacle a la vision et a la 
possession. 

IO decembre. - Aujourd'hui tout me parait si difficile, 
qu'il me semble que j'ai pu dire au bon Dieu en toute 
sincerite: « Ne craignez pas de me secourir en me donnant 
la grace du renoncement et des autres vertus, car je vois si 
bien mon impuissance que jamais plus je ne m'attribuerai 
Ie moindre des biens que vous aurez operes en moi » - toute­
fois avec l'aide de la divine grace. 

L'autre jour j'ai ose me tenir devant Dieu en lui mon­
trant mon ame dans toute sa laideur, avec la confiance 
qu'll voudrait bien la guerir, et l'embellir, Lui qui Ie peut, 
et qui Ie peut Lui sew! 

Les pauvres infirmes n'attirent-ils pas la misericorde en 
montrant leurs plaies ? 

Chercher la perfection, pourquoi? Notre-Seigneur Ie 
veut: « Soyez parfaits com me votre Pere celeste est par­
fait. » Et pourquoi Ie veut-il? oh! C'est parce que c'est la 
justice meme! Sursum corda. Habemus ad Dominum. 
Dignum et justum est. 

Vere dignum et justum est, aequum et salutare, nos tibi 
semper et ubi que gratias agere, et c'est la perfection. 

0\ Et si nous ne desirons pas la justice meme, nous ne 
sommes pas vraiment des hommes! Que desirons-nous 
donc? 



Premier camet : 1915 

* 

L'humilite, l'aneantissement devant Dieu, cela se com­
prend trop bien! Mais l'humilite d'un saint devant toute 
creature? J e Ie comprends ainsi : la creature meme sainte 
est par elle-meme celie qui n'est pas, comme Dieu l'a dit 
it sainte Catherine de Sienne. En s'estimant au dessus d'une 
arne quelconque on s'estime quelque chose, et par Ia on 
manque it l'humilite due a Dieu, qui est de reconnaitre 
notre neant. Que si on ne s'estime en rien soi-meme, mais 
reconnait une grace comme venant de la misericorde de 
Dieu on ne manque pas it l'humilite, ni a la justice, car on 
ne s'attribue rien it soi-meme. Ainsi saint Paul a pu enu­
merer un grand nombre de graces qui lui avaient ete faites. 
Generalement quand on se reconnait quelque bien en se 
comparant au prochain on fait comme Ie pharisien. Nous 
ne devrions regarder jamais que Dieu et nous-memes, et ne 
nous occuper du prochain que pour lui rendre service. 
« C'est Moi qui suis juge f), dit Ie Pere Celeste a sainte 
Catherine de Sienne, « ce n'est pas vous f). Et quand meme 
nous ne trouverions rien it reprendre en nous, nous ne 
serions pas pour ceia justifies, saint Paul Ie dit. 

33 
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Lundi 8 mai, saint Michel. - Messe a 6 heures. Aussitot 
seule (a la maison) ne puis pas meme dire Prime; recueille­
ment d'une vingtaine de minutes; puis Prime, oraison, 
Tierce, un peu de saint Thomas, oraison, ainsi jusque vers 
10 heures un quart. Apres Ie dejeuner, a l'heure du repos, 
oraison de trente a quarante minutes. 

9 maio - Toujours meme oraison de r<!cueillement sans 
preparation. 

14 maio - Messe a 7 h 30. Puis oraison par vagues succes­
sives jusqu'a midi. 

22 maio - Caractere moins vehement de l'oraison, plus 
limpide. 

25 maio - « Arrete et vois que je suis Dieu. ) - Precepte 
1 du sabbat ou du dimanche. Arrete, quitte toutes tes occu­
I pations, et vais, vois Dieu, contemple-le, donne-lui ta 

I pensee et ton creur ; rends-lui graces. Impression que c'est 
la ce qui m'est demande chaque matin; cela parait propor-

I tionne a mes forces, puis que c'est une chose simple et 
facile que tous les hommes devraient faire au moins Ie 

J dimanche ... et ils ne Ie font pas. 

Samedi 27. - Messe et communion. Oraison 2 heures 
environ. La seconde fois, evang. de S. Jean, chap. 20, partic. 
verso 15-17. Marie! - Ce seul mot, et Marie voit et se donne 
toute. Rabboni! Maitre! Mais Rabboni est un mot plus 
tendre, il sonne comme « Maitre bien-aime ). 

Pendant cette oraison larmes delicieuses. 
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tant d'autres. Joie de pouvoir l'appe1er Pere avec une grande 
tendresse, de Ie sentir si bon et si proche de moi. J amais 
encore je n'ai senti cela, et ce fut tenement imprevu et sou­
dain. 

(Une fois pourtant, en 1907 ou 1908, j'ai ete saisie par 
une impression de familiarite avec Dieu, avec Jesus, avec 
Marie, je pleurais et j'exultais; il y avait en moi comme 
un rejaillissement perpetuel de joie, de suavite, de certitude 
heureuse - cela dura longtemps - et Ie souvenir ne s'en 
est pas efface.) 

28 juin. - Messe et communion. Oraison presque ininter­
rompue, ivresse d'amour. 

29 juin. - Longue oraison avec de courts intervalles. « Si 
tu savais Ie don de Dieu. » 

Ier juillet. - Oraison sur la Sainte Vierge. La Sainte 
Vierge est l'enfant gatee de la Sainte Trinite. Ene ne con­
nait pas de loi. Tout cede pour e1le au ciel et sur la terre. 
Le ciel entier la regarde avec complaisance. Ene joue devant 
les yeux ravis de Dieu lui-meme. Le Pere ne s'est pas com­
porte ainsi a l'egard de son Fils bien-aime; parce que 
celui-ci est son Ega!, la condescendance a son egard n'est 
pas possible. Tout s'est passe ici-bas avec la rigueur de la 
justice: Celui qui s'etait charge des peches du monde, 
a paye pour les peches du monde. 

2 juillet. - Oraison tres suave sur la Sainte Vierge. 
I ••• Ene est Ie lac tranquille de la Paix celeste; Ie miroir 
\ tres pur de la Lumiere eternelle; la rose blanche et par­

fumee sur Ie creur de la benigne Trinite. 
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20 aoilt. - Bonne matinee. Recueillement, paix, sans 
images. 

29 aoilt. - Messe et communion. Recueillement prolonge 
et tres suave apres la communion, et cette pensee que je 
ne pourrai pas me recueillir plus tard [dans la journee], ce 
qui fut vrai. 

31 aoilt. - Depart de Jacques pour Pontaubert. 

Toujours meme oraison. 11 me semble que Dieu forme 
mon creur a la charite, a l'humilite ... Si je n'accepte pas que 
Ie prochain m'ensei ne, Dieu ne m'enseignera as non plus. 

Ie cachee en Dieu. Ne voir dans mon prOcl1ain que 
l'amour dont Dieu l'aime, et sa misere de creature, qui n'est 
pas plus grande que rna misere, et qui fait pitie aDieu 
meme, et qui fait descendre sur nous sa Misericorde. Tout 
Ie reste est vanite et mesquinerie. 

Tout Ie mois de septembre, meme oraison. Recueillement 
plus frequent apres la sainte communion. 

Obscurite de plus en plus grande dans l'oraison. 
Quelquefois, pendant que dure Ie recueillement, Ie creur 

s'echauffe de plus en plus jusqu'a la fin. L'amour est bien 
senti. D'autres fois c'est plus diffus. 

Le corps est dans un grand repos agreable, queUe que 
soit sa position. 

Dans ce recueillement necessite de m'isoler (je passe 
toutes les matinees dans rna chambre), de fermer les yeux. 

Quelquefois cependant, sentiment tres doux de paix et 
d'amour en lisant saint Thomas, ou quelque livre de piete. 

Un jour je pris la decision de ne pas faire oraison Ie 
lendemain matin, a cause d'un travail qui pressait. Le len-
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demain je me mets a dire Prime, il me faIlut une heure pour 
cela, Ie recueillement ayant ete plus fort que jamais. 

Le Pere Dehau dit que c'est I'oraison de quietude. 

Bcrit au Pere Abbe de Saint-Paul « ••• Voici cinq mois 
deja qu'll m'oblige avec douceur a Lui consacrer toutes mes 
matinees. II ne me dit rien, Ie cher Seigneur, mais II me 
recueille si fortement que je prefere ces moments de silence 
a toute chose au monde, et ne puis les rompre sans remords. 
AIors j'offre au Seigneur ces longs repos pour ceux qui 
n'observent pas Ie repos du dimanche et ne s'arretent jamais 
pour voir qu'II est Dieu. » 

Debut d' octobre. - Les verites de la foi se rapportent les 
unes a la majeste divine, les autres aux mysteres de I'hu­
manite du Christ, que saint Paul appelIe (I Tim., IV) Ie 
Sacrement de I'Amour (Sum. theol., II-II, I, 3). - Ainsi 
I'Humanite tout entiere du Christ est Ie Mystere de l' Amour. 
Jesus crucifie est I'image du Pere offense par Ie peche; 
couronne d'epines par Ie mepris de Sa volonte ... Les pieds \1 

perces de Jesus signifient que Ie Pere celeste offense etait 
empeche de courir a notre aide. - Jesus dont Ie creur perce 
signifie que ce que nous avions offense etait I' Amour meme. 

Jeudi I2 octobre. - Recueillement intense entre 9 heures 
et midi. 

Les personnes qui ne veulent pas se mettre a l'oraison ) 
avant d'avoir acquis toutes les vertu. s, ressemblent a une 
petite graine qui refuserait de se laisser mettre en terre 
avant d'avoir pousse sa racine, sa tige et ses feuilles. 

Oratio est « c1arissima gratiae testifica~» (S. Aug.). 
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Longue interruption dans ces notes, a cause de la nudite 
de l'oraison toujours la meme, et de l'ennui de noter tou­
jours les memes choses. Fatigue aussi et maladies. 

12 mars. - Long recueillement ardent. 

13 mars. - Ayez pitie de votre pauvre petite creature. 

14 mars. - Long recueillement. 

15 mars. - Long recueillement. - Sacre-Creur. 

16 mars. - Recueillement subit au milieu d'une lecture. 
Marc, III, 5 : Contristatus super caecitate cordis eorum. 

17 mars. - Recueillement profond. 
\ Je veux que Ie prochain ait un abri dans mon creur, 

I comme je veux moi-meme trouver un abri dans Ie Creur 
compatissant de Jesus. 
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Dimanche de Laetare. - Recueillement a la Messe et com­
munion, puis a la maison. 

I9 mars, Saint Joseph. - Intronisation du Sacre-Cceur 
ala maison. Par l'abbe Richaud, en presence de Mme BIoy. 
L'abbe R. a vu maman essuyer deux larmes pendant les 
prieres. 

Le soir se declare une petite crise d'enterite qui m'em­
peche d'aller dejeuner Ie lendemain chez Mme Ph[ilipon] ; 
a remarquer qu'il est extremement rare que je puisse rea­
liser une promesse de visite a date fixe. Les obstacles se 
presentent presque toujours sous forme de grippe, de scia­
tique ou d'enterite. Amen. 

Jacques doit passer en conseil de revision Ie 30 avril. 

25 mars, dimanche. - Recueillement presque toute la 
matinee . 

... La connaissance que les Anges ont des choses sen­
sibles est toute spirituelle et desinteressee, par consequent 
\!lle ne comporte jamais aucune note de trivialite. Les choses 
qui sont triviales par rapport a l'homme dans la hierarchie 
tres speciale de rapports qu'elles ont avec lui, ne peuvent 
etre telles pour les Anges, qui les connaissent simplement 
par leur degre d'etre. 

26 mars. - Affliction interieure. 

Dans certaines tentations l'ame est comme suspendue 
au-dessus d'un abime de delices sensibles, et il lui faut 
resister au vertige par Ie souvenir tout spirituel du seul vrai 
bien. Et quoique, en cet etat, l'ame souffre beaucoup, elle 
ne doit rien craindre, ni se croire abandonnee. Elle ne souf­
frirait pas de la meme maniere si elle etait infidele. Dans ce 
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\ 
cas elle se sentirait non pas suspendue, mais dechue, et 
videe d'une maniere incommensurable, par Ie depart de la 
grace de Dieu. 

J'ai observe deux recueillements bien distincts. 
Dans Ie premier, les yeux restent ouverts, l'intelligence 

est eclairee et !'arne est dans une sorte d'extase. 
D~s Ie deuxieme les yeux sont fermes, l'intelligence ne 

re~oit rien, toutes les affections de la volonte sont comme 
reunies en un seul point et unies a Dieu. Union ardente, 
souvent delicieuse mais dans une sorte d'obscurite. 

Lundi Saint. - Long recueillement Ie matin et l'apres­
midi. 

Mardi. - Recueillement de I I heures a midi. Vives 
affections, avec paroles. 

Mes oraisons jaculatoires : 0 mon Dieu qui m'avez creee, 
ayez pitie de moi, ayez pitie de votre pauvre petite creature. 
Fiat cor meum immaculatum, ut non confundar. Mon 
Jesus et mon Dieu! Mon unique Jesus! Mon unique Bien­
Aime! Esprit d' Amour et de Misericorde. Mon Seigneur 
bien-aime et beni! Mere benie et bien-aimee. 0 mon Sei­
gneur et mon Dieu, ayez pitie de votre pauvre petite crea­
ture, infiniment miserable. 

Mercredi Saint. - Union affective tres vive. Une heure. 
Lu l' Abandon a la Providence Divine, par Ie P. de Caussade. 

Vendredi I3 avril. - Entre 9 heures et midi recueillement 
presque continuel. Dans l'apres-midi, lu quelques pages du 
Pere Clerissac sur l'Eglise. 
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Samedi 14 avril. - D'abord recueillement vif, inspire par 
la lecture d'hier. 0 Altitudo, 0 Bonitas ! 

Regardant la photographie d'une statuette de la Cathe­
drale de Chartres, Dieu petrissant Adam, recueillie par la 
pensee que notre tres bon Pere continue de nous petrir 
ainsi jusqu'au jour de notre perfection achevee dans Ie 
Ciel. 

Ah! rester ainsi sous sa douce main, la tete abandonnee \ 
sur ses genoux maternels, et se laisser faire, toujours. 

11 me semble comprendre que depuis quelque temps se 
fait dans mon arne un certain travail, qui si je m'y prete 
docilement doit me conduire a l'abandon total a Dieu de 
toute rna volonte. Mes lectures, fortuites, toument autour 
de cela; en meme temps que mes projets personnels sont 
regulierement contrecarres ... 

En resume, cette annee j'ai ete conduite a veiller surtout 
sur l'humilite, la charite a l'egard du prochain (et sur ce 
point j'ai ete aidee interieurement par une disposition de 
douceur et de suavite), l'abandon de rna volonte propre a la 
volonte de Dieu. 

Un sentiment qui ouvre Ie creur vers Dieu, est bon. C'est/ 
pourquoi /' amitie veritable est bonne. Ce que je dois a 
l'amitie sainte de Jacques! 

26 et 27 avril. - Long recueillement. 

29 avril. - Recueillement en voiture, une demi-heure. 
Puis une heure a la maison. Demain conseil de revision 
pour Jacques. Evang. de ce dim.. (aujourd'hui): « Encore 
un peu de temps et vous ne me verrez plus, et encore un 
peu de temps et vous me verrez. » Je pense a Jacques ... 
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30 avril, Sainte Catherine de Sienne. - Recueillement et 
angoisse. Priant comme N.-S. au mont des Olives, j'ai la 
persuasion que je serai exaucee comme N.-S. l'a ete, c'est­
a-dire que ce sera a moi d'adherer a la volonte de Dieu. 

Jacques declare bon pour Ie service arme. C'est une plai­
santerie. Mais quel dechirement pour moi. rai dit Ie fiat 
aussitot, sans attendre que mon creur ait goute toute sa 
peine. Sainte Catherine avait choisi la couronne d' epines, 
elle me la prete pour quelque temps. 

1,2,3 maio - Recueillement intense mais dans l'angoisse 
et la douleur. Dieu et Jacques presents ala fois dans mon 
creur. Agonie. 

Je n'ai desormais qu'a me considerer comme morte. 
Quelle vie pour moi si Jacques partait! Peu importe donc 
ce qui peut m'arriver desormais. Cette pensee me fortifie. 

Dieu veut l'accroissement de mon amour dans l'epreuve. 
Sans doute que dans l'agonie que je souffre Ie plus faible 
amen a de plus prix que les chants de louange dans la pros­
perite. 11 y a dans cette epreuve une humiliation qui est 
bonne, une apparente dereliction faite pour fortifier l'espe­
ranee et nous unir au Sauveur crucifie. Notre Bonne Mere 
du Ciel, - il semble qu'elle aussi s'est fait un creur d'airain 
pour nous. Mais quoi, ne nous a-t-elle pas gardes trois ans 
durant contre l'atteinte de cette affreuse guerre? Ne faut-il 
pas qu'enfin cette Femme forte nous greffe sur l'arbre de 
la Croix afin que nous portions des fruits de salut? 

Pendant ces jours de recueillement dans la douleur je 
comprends cette etrange parole du Cantique d'Ezechias : 
Ecce in pace amaritudo mea amarissima. 

Reellement pendant l'oraison je suis comme attachee a 
ma croix. Dieu fasse que ma volonte soit attachee ala sienne. 
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de la seule volonte de Dieu, pour une vie spirituelle sans 
graces apparentes. 

Dimanche de la Pentecote. - Si l'on me meprise je dois 
penser que l'on fait bien; si l'on me juge mal, je dois etre 
convaincue que l'on a raison. Et toutefois je dois etre en 
paix et heureuse - parce que j'ai Ie droit comme les autres 
creatures de me tenir aupres de Dieu, de ne regarder que 
Lui, et de m'oublier en oubliant tout Ie reste. Si j'aime la 
place ou Dieu me met j'ai droit a la paix, a la joie, a la con­
templation de mon Dieu. Et, en quittant ainsi toute chose 
et tout souci personnel je n'agirai ni par mepris, ni par depit, 
mais admettant tout Ie mepris que l'on peut faire de moi 
je chercherai paisiblement un refuge dans Ie sein de la 
divine Misericorde, a laquelle me recommande plus que 
tout ma misere meme. 

Oh! Ie bon, Ie doux repos quand on s'est quittee avec 
tout Ie reste, de rester aux pieds du Seigneur et de Ie regar­
der en adorant ses moindres desirs. 

Mon Dieu, je ne vous demande rien sinon la charite et 
l'humilite, - Vous ne pouvez me les refuser, elles sont 
necessaires. 

Je voudrais avoir une profondeur d'humilite qui soit plus 
grande encore que la bassesse de mes peches, afin de n'etre 
pas confondue. 

« La beatitude commence a l'humilite » (S. Aug.). 

Dimanche soir. - Visite de Berthe G[ilbert]. La pensee 
que Dieu a bien voulu se servir de moi pour sa conversion, 
me console; cette ame intercedera pour moi devant la 
divine Misericorde. 

Lundi de la Pentecote. - Journee penible. Tout manque. 
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Mardi. - Enfin! Recueillement long, ardent. II me sem­
blait retrouver Jesus apres une tres longue absence. Visite 
a Bourg-la-Reine. Dieu permet que je comprenne Jeanne 
[Bloy] lorsqu'elle me parle des choses si delicates de l'orai­
son. Je me sens l'ame pleine d'amitie surnaturelle pour elle, 
alors que nos temperaments sont tres differents, se heurtent 
plutot, et que je sais d'elle sur moi des paroles plutot dures. 
C'est donc Dieu qui dispose ainsi mon cceur. J'en suis 
heureuse. 

Jeudi. - Oraison dans Ie train. 

Vendredi. - Secheresse, sauf un petit moment. 

Samedi. - Bonne matinee. II me semble que pendant que 
je suis recueillie je fais un acte d'amour continue!. 

3 juin, a Bures. - La necessite du lyrisme pour exprimer \ 
l'amour. Necessite du chant dans l'Eglise : chant du chceur, 
chant des foules; chant des mondes. La parole est trop 
seche, trop etroite pour exprimer un tel Amour. II y faut 
ou Ie chant splendide ou Ie silence, qui est un autre lyrisme, 
celui de l'amour unifiant, unissant a la Jubilation divine 
elle-meme. 

Jeudi. - Long recueillement sur ces paroles du Lauda 
Sion : Quia major est omni laude. 

Vendredi. - Appris la mort de ce pauvre Le Dantec. Vive 
emotion, et recueillement qui dure toute la matinee. 

Je ne me lasse pas de lire et relire l'opuscule du Bx Albert 
Ie Grand sur l'Union aDieu; une vertu unitive s'echappe 
de toutes les pages. 
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L'eternelle beatitude par laquelle Dieu recompense Ie 
renoncement a toutes choses pour son amour revele, en un 
sellS, Ie prix de ces choses qu'il faut abandonner. Toute­
fvis ce qu'elles sont n'est rien aupres d'un atome de grace. 

Samedi. - Bonne matinee. Ivresse spirituelle par vagues 
successives pendant deux heures. Dans les intervalles il 
suffit d'un Kyrie eleison pour rallumer Ie feu d'amour qui 
envahit !'arne. 

Apres Ie diner encore bon recueillement. 

Dimanche. - Pendant la Procession, meme etat qu'hier, 
mais d'une duree moins longue. Je remarque que contraire­
ment a ce qui se passait les annees precedentes je n'eprouve 
pas Ie besoin de regarder, au contraire, et que j'ai peine 
a chanter. Besoin de me recueillir toute. 

Apres-midi, visite chez notre parrain Leon Bloy pour Ie 
onzieme anniversaire de notre bapteme (qui est de main). 

Lundi I I juin. - J e suis malade. Onzieme anniversaire de 
notre bapteme. 

L'esprit et la volonte bien donnes a Dieu, bien fixes en 
lui, - Ie creur, Ia sensibilite peuvent encore eprouver des 
passions diverses, offrir, pour ainsi dire, Ia matiere d'une 
vie independante, mais non Ia forme, puisque la volonte 
n'y consent pas. C'est alors pour I'esprit comme un spec­
tacle exterieur, dont on peut avoir a souffrir, plus ou moins. 
Parfois immensement. Echo de Ia tentation. 

\ 

I6 juin, Fete du ereur Immacule de Marie. - Que deman­
dons-nous aux creatures, si ce n'est un peu d'amour et un 
peu de bonheur? Or Dieu est l' Amour meme, et la Beati-
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tude essentielle. Non, ils ne pourront rien regretter, ceux 
qui auront tout quitte pour Lui. 

o Altitudo! 0 Bonitas! II faudrait pour les chanter des 
chants sans fin, des flots d'harmonie. 

II semble que Ie Saint-Esprit les repand dans Ie ca:ur 
recueilli, silencieux et bril.lant d'amour. Ce profond silence 
est lyrique ; illoue, il s'epanche d'une maniere mysterieuse; 
il parcourt toutes les gammes de l'humilite, de la joie et 
de l'amour, sans aucune expression de parole. 

Recueillement profond vers la fin de la matinee, en lisant 
la messe du Ca:ur Immacule de Marie. 

19 juin. - Jacques res;oit son diplome de Docteur en phi­
Iosophie scolastique. 

24 juin. - «Et Ie Verbe s'est fait chair, et il a habite 
parmi nous ... )} et il s'est epuise pour nous, afin de nous 
convaincre. 

Je ne veux pas que son Ca:ur adorable et beni se heurte 
contre Ie mien comme contre un mur inerte et stupide. 

Je veux, malgre l'intensite de rna douleur, -Ie croire, lui 
obeir, Ie suivre, avoir confiance en son amour. 

Je ne veux pas fermer les yeux pour ne pas voir qu'll a 
verse tout son sang pour rendre temoignage a la Verite. 
Jesu, fortitudo martyrum! 

27 juin. - Oraison dans Ie train. 

28 juin. - Le recueillement commence de bonne heure, je 
ne puis terminer rna toilette. Au repos vers 8 heures un quart. 
Dure tres fort, ardent, trois quarts d'heure. Interruption 
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Les hommes ne communiquent reellement entre eux 
qU'enpassant par l' etre ou par l'une de ses proprietes. 
Touche-t-on au vrai comme saint Thomas d' Aquin, - Ie 
contact est mis. Touche-t-on au beau comme Beethoven, 
ou Bloy, ou Dostolevsky? Le contact est mis. Touche-t-on 
au bien et a l' Amour, comme les Saints, -Ie contact est mis, 
et les ames communiquent entre elles. On s'expose a n'etre 
~compris lorsgu'on s'exprime sans avoir d'abord touche 
aces profondeurs, -Ie contact alors n'est pas mis, parce que 
!'etre n'est pas atteint. 

Mercredi I8 juillet. - Visite a Bourg-la-Reine [chez les 
BloyJ. 

Depuis plusieurs jours retour du tourment dont j'ai deja 
souffert a deux reprises, en mars et en juin, - mais cette 
fois avec une violence inome, allant jusqu'a un veritable 
martyre du creur. Grace aDieu aucun de nos amis, pendant 
que nous habirions ensemble, n'a connu la douleur qui me 
ravageait; et Bures est reste pour eux, et, en apparence, 
pour moi Ie sejour delicieux OU regne une douce joie qui 
attire les hotes. Pour moi c'est Ie lieu de mes plus grandes 
souffrances. Mais Jacques m'a souvent vue pleurer Ie marin, 
pendant mon oraison 1. 

I. Je n'osais pas l'interroger. Et elle ne m'a rien elit de ce qui 
la faisait pleurer it Bures. J'ai compris plus tard, en lisant La Vie 
Donnie, notanIment « Transfiguration » et « Douceur du Monde » 
(<< Douceur du monde! Jusqu'ou monte et descend dans mon 
creur ta musique! Ta magie se donne pour l'etemite .. . ») combien 
cruel it l'ame du poete est le combat entre l'attrait de la douceur du 
monde avec toutes ses beautes, et le don de soi-meme it Dieu qu'un 
tel attrait fait paraitre contre nature. Et it vrai dire il s'agissait 
d'un dechirement spirituel beaucoup plus profond encore, qui 
s'annon.;ait alors et dont elle parle plus explicitement dans la suite 
de ce journal (voir en particulier p. 182), et que dans ses annees 
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Jeudi I9 juillet. - Confession, Messe et communion. Rien 
n'est bon comme de pleurer devant Dieu. 

20 juillet. - 0 Jesus, combien votre Passion etait neces­
saire. Comme il fallait que votre adorable creur fUt trans­
perce pour moi. 0 Jesus! 0 Jesus! votre creur douloureux 
et saignant me dit de ne pas craindre et d'avoir confiance, 
il me Ie dit si fortement. Vous savez, 0 Createur de to utes 
choses, ce qu'est un creur vivant, un creur de chair et de 
sang Oll la terre et Ie ciel combattent. Vous savez que Ie 
creur humain qui vous cherche doit, pour vous trouver, 
souffrir, mourir de mille morts. 

Et si vous etes tout dechire et sanglant ce n'est pas seule­
ment parce que vous patissez de nos fautes... Mais vous 
avez voulu aussi, dans votre infinie misericorde, nous mon­
trer que vous avez un creur semblable au notre afin que nous 
allions Ii vous avec confiance, et que nous ayons foi en la 
Poi que vous etes venu apporter par votre Parole et certifier 
par votre mort. 

C'est pourquoi je vous ouvre mon creur sans aucune 
erainte. Je erie vers vous de toutes les forces de mon etre 
que j'aime mieux mourir que de vous offenser. Je vous 
abandonne mon creur, prete Ii souffrir qu'il se consume 
entierement en un fidele holocauste jusqu'a ce que Ie feu de 
la divine charite, inextinguible, plane seul au-dessus des 
cendres de toutes mes puissances terrestres. 

J'ai une indicible confiance sous votre regard, mon Dieu, 
non parce que mon creur est pur! Mais parce que votre 
regard est bon; parce que votre compassion est grande; 
parce que votre misericorde est toute-puissante, 0 Jesus! 

d'extreme angoisse, a Meudon, elle m'a fait la grace de me laisser 
entrevoir. (1.) 
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- La Passion est un grand effort de Notre-Seigneur pour ( 
convaincre notre nature n!voltee a l'heure de la tentation. 

• En tous ces jours terribles il me fut donne de comprendre 
tres intimement, par une connaissance suave et incommu­
nicable, que les souffrances de Jesus sont pour !'arne qui 
croit un temoignage passionne rendu a la verite; un effort 
tres misericordieux pour nous montrer qu'il est semblable 

..! nous par la capacite de souffrir, afin que de la similitude 
naisse Ie ra prochement· du ra rochement la confiance ; 

..Qe la confiance l'amitie et un abandon plus gran. 

Dimanche 22 juillet. - Separation de l'ame et de l'esprit: \ 
c'est un arrachement, c'est un brisement, c'est un dechire­
ment indescriptible. - L'ame se precipite tout entiere vers 
l'objet naturel qui lui convient. - L'Esprit reconnait en 
Dieu son Unique Amour. 

Et tout cela se passe to us les matins pendant plusieurs 
heures, pendant Ie recueillement. Ce recueillement per­
sistant me rassure, et me fait vivement sentir la bienveil­
lance infiniment misericordieuse de Dieu. Souvent, pen­
dant ce temps je pleure. Et Jacques a vu ces larmes-Ul. A 
Bures nous n'avons qu'une chambre pour nous deux. 

23 juillet. - Christine me prie de lui lire quelques cha­
pitres des Revelations de sainte Gertrude. Je suis profonde­
ment emue de tomber d'abord sur Ie chapitre I du livre III, 
D'une speciale protection de la Mere de Dieu, et surtout sur 
Ie chapitre VII, De la Compassion du Seigneur a notre egard. 

« Si une arne eprouvee par la tentation se refugie pres de 
moi, c'est bien d'elle que je puis dire: Una est columba mea, 
tanquam electa ex millibus, quae in uno oculorum suorum 
transvulnerat Cor meum divinum. Si je croyais ne pouvoir la 
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secourir en ce peril, mon ame en eprouverait une si pro­
fonde douleur que toutes les joies du ciel ne suffiraient pas 
a adoucir ma peine. Dans mon humanite unie a la divinite, 
mes bien-aimes trouvent sans cesse un avocat qui me force 
a prendre pitie de leurs diverses miseres. Mais, mon Sei­
gneur, reprit-elle, comment votre Creur immacule, qui ne 
fut en proie a aucune contradiction, pourrait-il vous incliner 
a la compassion pour nos miseres si diverses? - Le Seigneur 
repondit: On s'en convaincra aisement, pour peu que 1'on 
comprenne cette parole que l' Apotre a dite de moi, Debuit 
per omnia Jratribus assimilari, ut misericors fieret (Reb., II, 

17), II a dil etre en tout semblable a ses freres, pour devenir 
misericordieux. Puis il ajouta : Le regard unique par lequel 
rna bien-aimee me perce Ie creur est cette esperance tran­
quille et assuree, ~i l'oblige a reconnaitre que je Reux_ et 
qy"e je veux l'aider fidetement en toutes choses ... Chacun 
peut s'efforcer de dire, de bouche, sinon de tout son creur, 
ces paroles de Job: Quand meme je serais plonge dans les 
profondeurs de l'enfer, vous m'en delivrerez. Et: Quand 
meme vous me tueriez, j'espererais en vous » (Job, XIII, 15). 

24 juillet. - Recueillement. Offert aDieu mon creur en 
proie a la douleur ; qu'il soit tout devore par elle s'ille faut, 
pour l'amour de Dieu, et purifie. 

Si nous n'avions rien a immoler qu'aurions-nous a offrir? 
Un temps tres court j'ai eu l'intuition d'etre comme une 

victime agreee de Dieu, et que mon pauvre creur dechire 
etait accepte en sacrifice. Cela est indicible: ce fut un 
instant tres pur, ou comme dans un eclair mon creur m'a 

\ paru pur ; vraiment sincere, vraiment douloureux, vraiment 
\ donne et agree. Mais peut-etre tout cela n'est-il que de la 

presomption; Jesus, Marie, pardonnez-moi. 
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25juillet, Saint Jacques. - Messe et communion. Recueil­
lement entre 9 heures et 10 heures. Evangile : « Je ne suis 
pas venu apporter la paix, mais la separation. ) La separation 
de l'ame et de l'esprit, c'est aussi Jesus qui l'opere. 

La nature se lamente, elle plaide sa cause avec une pro- I 

digieuse eloquence, avec une terrible force de seduction. 
Elle n'est pas revoltee, elle n'est pas perverse. Elle est elle. 
Et ne pouvant desirer que la vie, il lui faut consentir a la 
mort; a mille morts partielles plus cruelles peut-etre que 
la mort totale, puisqu'il faut vivre en les souffrant. C'est 
un mystere veritable pour la creature. Une de ses plus 
dangereuses reactions est alors de mettre en question la 
foi elle-meme. Les raisons de croire. Oh, comme on a la 
preuve alors que la foi est un don de Dieu! Car les raisons, 
pendant cette tourmente, ne valent pas cher. Mais Dieu est 
Ia qui nous garde la foi. 

La tempete de la tentation balaie tout ce qui est fragile, 
et met a nu Ie roc de la foi. L'ame vit alors d'humilite, 
d'obeissance, dans la nudite absolue de la foi. 

n me semble que mon arne se pacifie et se degage. Quelle 
joie de se briser soi-meme, et de donner quelque chose a 
Celui qui nous donne tout! 

Jeudi 26, Sainte Anne et Saint Joachim. - Messe et com­
munion. Recueillement pendant la messe. Larmes sur rna 
misere et vif sentiment de la misericorde de Dieu. Je vou­
drais m'en aller, mourir .. . J'ai soif de connaitre enfin cette 
Realite adorable pour laquelle il faut tout quitter, - et a 
laquelle Ie Sauveur nous appelle par la voix de son Sang et 
de sa Mort. Mais ce desir de la mort n'est pas pur. C'est \ 
un depit de la nature qui comprend qu'on ne lui accordera 
rien, Dieu aidant. 
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27 juillet. - Recueillement toute la matinee. Au milieu de 
la matinee lettre de notre ami Louis Pichet, mobilise a 
Salonique, a qui je n'ai pas ecrit, qui ne sait rien de rna vie 
interieure. Cette lettre me bouleverse et me console. Voici : 

« Chere Madame, je vous envoie ce mot au sujet d'un 
reve qui me tourmente fort a votre endroit. J'etais parmi 
votre communaute et bien heureux d'y etre, cela va de soi ; 
mais vous etiez en butte a de dures attaques du demon, que 
vous supportiez avec constance. Or je deviens superstitieux 
car voila depuis Ie debut de la guerre nombre de cOlnci­
dences de ce genre ... Rassurez donc, je vous prie, par un 
petit mot, la vieille bete que je suis devenu, en me donnant 
de vos nouvelles ... » 

28 juillet. - Messe et communion. Long recueillement. 
« Le Christ a ete obeissant jusqu'a la mort. » 

Lorsque nous sommes portes par une devotion abondante 
et sensible, il semble que no us n'obeissons pas et que nous 
courons d'une volonte totale a l'accomplissement de la 
Volonte de Dieu. 

Mais lorsque cette suavite de l'amour fait place a l'aridite 
de l'epreuve, nous sentons qu'il ne nous est pas possible de 
depasser Ie mystere de la Volonte divine. Sa Loi exige notre 
obeissance. La foi nous oblige a obeir. Nous nous heurtons 
a la Majeste divine qui nous fait sentir qu'elle a sur nous et 
sur chacune de nos volontes droit absolu de vie et de mort. 

Le Christ lui-meme a voulu connaitre cette soumission 
absolue de l'humanite a la Divinite, et c'est pourquoi il est 

\

. loue d'avoir ete obiissant jusqu' a la mort. L'agonie de N.-S. 
au mont des olives est l'agonie de I' humanite en tant que telIe, 
la mort multiple et detaillee de tout ce qui pourrait vivre, et 
qui n'a pas Ie droit de vivre sansl'assentiment du Createur. 
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Ier aoue. - Jacques fait ses debuts au 81 e d'artillerie de 
Versailles. Je suis a Versailles pour quelques jours. Et je vis 
dans l'angoisse de ce qui va suivre. 

6 aoue. - Messe et communion. Pendant l'oraison je res­
pire enfin! apres l'accablement de tous ces jours de lutte 
interieure, l'oraison n'etant pas interrompue. II me semble 
sentir mon arne degagee, plus libre, comme si un lien s'etait 
rompu. J'imagine un noyau qu'on retournerait, si c'etait 
possible, dans la pulpe du fruit, jusqu'a lui faire perdre ses 
adherences: c'est un travail semblable que Ies tentations 
exercent sur I'ame pour Ia rendre libre, et degagee du monde 
et de la nature ... 

Dans une tentation aigue l'ame a une double intuition: 
1° de son domaine absolu sur l'acte a poser, par consequent 

de son libre arbitre ; 
2° de son impuissance absolue a poser l'acte bon sans Ie 

secours de Dieu. 

9 aoue. - Tous ces jours recueillement intense commen­
cyant a 8 ou 9 heures. Tant qu'il dure j'ai une peine extreme 
a m'occuper de quoi que ce soh. 

La garde de toutes choses est confiee a l'amour. I 
Nous ne possedons vraiment que ce que nous aimons. 

Les morts partielles exigees parfois, sont effroyables. Que 
doit-ce etre de la mort tout court, - quel effort de Ia nature 
pour echapper a l'aneantissement de cette vie, - quel sacri­
fice doit etre accepte lao Le sacrifice n'est pas essentielle-

ent une expiation, maisun temoi nae, un homma e « . i 
Ie grain de oment ... ) 
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I5 aout. - Messe pleine de recueillement, de lumiere, 
de larmes, de consolation. A la fin de l'action de graces 
je me sens touchee a l'epaule : c'est Jacques en permission, 
contre toute attente. 

Mille Ave Maria pour J. 

I6 aout. - Journee de souffrance, d'anxiete, jusqu'a 
3 heures surtout. A ce moment je deviens plus calme et 
commence a esperer. A 5 heures, depeche de Jacques, datee 
de 15 h 20 : « Reforme temporaire un an. » 

Si nous devons etre misericordieux et compatissants a 
l'egard du prochain, c'est surtout lorsque nous connaissons 
son defaut dominant. Le premier mouvement est de porter 
la toute notre severite, mais au contraire, il faut y porter 
toute notre charite: car c'est une faiblesse qui doit nous 
etre sacree parce que Dieu seul peut la traiter et la guerir. 
Ces grands defauts de nos freres sont comme une nudite sur 
laquelle il ne nous est pas permis de porter les yeux. Mais 
que chacun porte ses miseres devant Ie regard de Dieu, en 
l'implorant humblement de nous guerir. Car ce divin regard 
peut voir toute nudite, aussi bien tout est a nu devant lui, 
qui guerit et revet de lumiere. 

I8 aout. - Recueillement avec des intensites variables 
entre 9 heures et midi. 

Quelques jours de quietude aride. 

Samedi 25, dimanche 26 aout. - Recueillement tres intense 
et amoureux, pendant toute la grand-messe, la communion 
et l'action de graces. Impossible de chanter. 
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- Le sacrifice est une loi absolument generale du perfec­
tionnement de la creature. Tout ce qui passe d'une nature 
inferieure a une nature superieure, doit passer par Ie sacri­
fice de soi, la mortification, la mort. Le mineral assimile par 
la plante devient de la matiere vivante. Le vegetal consomme 
se transforme dans l'animal en matiere vivante sensible. 
L'homme qui livre toute son ame a Dieu par l'obeissance de 
la foi, la retrouve dans la gloire. L'ange qui a renonce a la 
lumiere naturelle de son intelligence pour se plonger dans 
l'obscurite de la foi, a trouve la splendeur de la lumiere 
divine ... 

30 aout. - Pour aimer et comprendre Ie prochain il faut 
s'oublier soi-meme. 

31 aout. - Visite du Pere Dehau. II me dit de suivre l'at­
trait interieur pour l'oraison a quelque moment qu'il se pre­
sente, a moins d'une indication formelle de la volonte con­
traire de Dieu. Suivre aussi l'inclination a retenir et a mor­
tifier ma langue des qu'il s'agit du prochain. Je dois m'at­
tendre a de grandes mortifications interieures destinees a me 
rendre tres souple dans la main de Dieu. Le Pere D. me 
dit que parmi les ames qu'il connait je suis une de celles 
pour lesquelles cela est Ie plus marque (ce travail d'assou­
plissement poursuivi par Dieu de toutes les manieres, - et 
la necessite de vivre d'oraison). 

L'oraison est un moyen, mais avec une certaine partici- ') 
pation de la fin, de cette fin qui est la beatitude des elus. 

8 septembre. - Des Ie matin il me semble sentir la presence 
de la Sainte Vierge (hier aussi). Journee exceptionnellement 
bonne, douce, heureuse. 
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Iusqu'au 19 septembre, oraison habituelle. Lourde 
epreuve interieure. 

Bures, 18 septembre. - Si Dieu n'existait pas, il n'y aurait 
pas non plus de loi morale. Parce que la loi naturelle n'au­
rait aucune suprematie sur la volonte de l'homme si cette 
loi naturelle n'etait pas Ie reflet de la loi eternelle. Sans la 
loi eternelle, fondement de la loi naturelle, la volO'i1tede 
J'homme, etant ~pe~ieure aux choses, ne peut plus re~ 
~etaphysique (vouloir etre, NietzsdieJqui 
reste seul, Ie bien moral etant evanoui. 

19 septembre. - Mon lourd fardeau m'est enleve des Ie 
matin; journee radieuse, je me sens abritee, rechauffee, 
reconfortee interieurement. 

6 octobre. - Le recueillement n'empeche pas Ie fond de 
melancolie, de douleur meme, qui est en moi depuis plu­
sieurs mois. 

Dimanche 13 octobre. - Ie ne note plus l'oraison de chaque 
jour, elle a Ie meme caractere de quietude plus ou moins 
suave, plus ou moins aride, plus ou moins intense. 

24 octobre. - Le bon Seigneur est revenu avec force. 0 
mon cher bien-aime, 6 mon Unique bien-aime - cherement 
achete, d'autant plus aime. Ie dis cherement parce que je 
suis au moment OU je paie, mais quand je serai pleinement 
en possession de mon tresor (comme la mere qui a fini d'en­
fanter) je trouverai que je n'ai rien donne, - que tout ce que 
j'ai donne h'est rien, en comparaison de ce que j'aurai 
obtenu. « Quand un homme aurait donne toutes les riches-
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Et lui, fortement : « Tu ne sais pas ce que tu demandes. 
Jesus l'a dit, cela, tu ne sais pas ce que tu demandes » 

(allusion, sans doute, au verset 22, Math., ch. xx). Et il 
ajoute avec force: « Je l'ai fait, moi. » Sa femme s'appro­
chant de lui, murmure: Ave 0 Crux, spes unica; et il 
corrige nettement : 0 Crux ave, spes unica. 

Fin novembre ou debut de decembre, lettre au Pere Abbe de 
Saint-Paul. 

« ••• La Patrie, ceUe ou les hommes s'aimeront! Comment 
ne pas la desirer ardemment? lei-bas les hommes ont pre­
tendu se dispenser d'aimer Dieu (qui n'a pas besoin, disent­
ils, de notre amour) et faire Ie bonheur du genre humain I par la seule philanthropie, - et Dieu, les abandonnant a 
eux-memes, leur montre que sans l'amour de Lui, l'amour 
du prochain ne peut pas se realiser sur la terre. Mais qui 
voudra comprendre cela? Helas, queUe douleur d'etre un 
petit nombre quand il s'agit d'aimer et de glorifier Ie seul 
digne d'amour et de louange. Je suis particulierement frap­
pee de ces choses en pens ant a la Russie nouvelle et a ses 
chefs, maximalistes ou non. L'atheisme est Ie fond de leur 
culture, Ie cceur de leur cceur, la vie de leur vie. Aussi tout 
ce qui arrive etait-il a prevoir, et pour moi qui connais 
bien Ie temperament russe, j'ai eprouve un immense senti­
ment d'horreur. Le tragique de l'aventure c'est qu'il n'y a 
meme pas a regretter l'ancien regime. Le malheureux peuple 
russe est une matiere informe, riche en puissances bonnes 
et mauvaises, qui se laisse facilement manier au nom de 
toute idee humanitaire ... 

Vous avez sans doute appris, cher et Reverendissime 
Pere, la mort de notre parrain Leon Bloy. Tous les jour­
naux ont parle de lui, - enfin! mais en accumulant erreurs 
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Oraison pleine de joie qui me de1ivre subitement des 
residus d'une lourde peine qui pesait sur mon creur, et 
minait mes forces physiques. 

11 faudra faire une quantite de demarches pour les passe­
ports, etc., au milieu des coups de la Bertha. 

Lundi I I mars. - Visite des Gothas. Elle dure trois heures 
et demie - nombreuses victimes a Paris. 

Donnant, donnant! Il laut donner notre vie pour obtenir 
la vie eternelle. La donner mille fois avant la mort, - et la 
mort meme la rendre volontaire (quoiqu'elle soit inevitable) 
en la trouvant bonne, - ce qui est impossible sans la foi, 
l'esperance et la charite. Mais la foi est obscure, et la grace 
insensible, - et l'esperance elle-meme parait se noyer dans 
les Hots amers qui envahissent parfois notre arne: intrave­
runt aquae usque ad animam meam. 

A cause des Berthas et des Gothas et de notre depart 
prochain pour Rome, Jacques decide d'envoyer maman et 
Vera a Vernie oil M. l'abbe Gouin nous invite. Preparatifs 
pour les deux departs. Grande fatigue; je me demande 
maintenant comment il me sera possible de supporter 
cinquante heures de voyage et deux nuits dans Ie train. Le 
matin surtout j'ai a peine la force de me lever, et j'envisage 
les fatigues a venir avec la plus vive angoisse. 

Tous nos amis trouvent que je suis tres imprudente et 
que Jacques l'est aussi, que l'offensive autrichienne peut 
commencer et qu'il nous sera impossible de rentrer en 
France avant longtemps. Le docteur Mondain consulte, me 
predit huit mois de maladie si je fais ce voyage dans l'etat 
de sante oil je suis. I1laisse decider Jacques maintenant, qui 
n'hesite pas. Mais la veille du jour fixe pour Ie depart on 
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Vernie. - La maison est ravissante it 1'ombre de 1'eglise; 
vue sur un grand jardin et la pleine campagne. Mais debuts 
assez penibles pour moi, parce que Ie froid ne permet pas 
d'occuper les petites pieces du second etage. Je manque 
donc totalement de solitude, d'autant plus que nos amis les 
van der Meer sont avec nous. 

I8 avril. - Bonne oraison dans ma petite cellule. 

I9 avril. - Oraison dans la chambre, malgre la presence 
de toutes. 

De meme Ie 21. Lumen tuae veritatis. 

2I avril. - A Jacques: « Hier j'ai eu une bonne matinee. 
De nouveau lorsque je me recueille, je retrouve les memes 
exigences simples de Dieu : la douceur, 1'humilite, la cha­
rite, la simplicite interieure; on ne me demande rien 
d'autre. Et tout a coup j'ai vu clairement que ces vertus 
sont exigees, parce que par e11es Ie creur devient habitable 
it Dieu et au prochain d'une maniere intime et permanente. 
Elles en font une cellule agreable. La durete, 1'orgueil 
heurtent, la complexite inquiete. Mais 1'humilite et la dou­
ceur accueillent, et la simplicite rassure. Ces vertus 'pas­
sives' ont un caractere eminemment social. » 

30 avril. - Bonne matinee d'oraison. La paix est impos-lSible si 1'on n'est pas uni aDieu et si 1'on ne voit pas toutes 
les creatures en lui. En lui elles ont 1'onction du Saint­
Esprit et perdent leur amertume; et qui les voit ainsi en 
Dieu perd sa propre amertume. Car tout Ie cree a ete rendu 
amer par Ie pecht!. Plus 1'ame est pure, plus e1le est unie 
it Dieu, plus aussi elle devient douce et plus elle goute en 
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viction profonde de l'utilite, de la necessite de la contem­
plation. Non seulement pour la gloire (accidentelle) de Dieu 
et notre joie, ce1a est trop evident, - mais aussi pour la vie 
spirituelle des autres hommes. S'ils defaillent, n'est-ce pas 
parce qu'ils ne se souviennent plus de la saveur de Dieu et 
de sa Lumiere? Les leur faire connaitre, tel est l'office 
exterieur du contemplatif: la Lumiere increee, la Sagesse 
eternelle qui est Ie Christ; la saveur substantielle qui est Ie 
Saint-Esprit. 

Les reuvres exterieures elles-memes, les reuvres de mise­
ricorde doivent leur excellence au pouvoir qu'elles ont de 
reveler la benignite de Dieu ... 

II faut qu'il y ait des ames uniquement occupees a boire 
a cette source d'En-Haut. Par elles, ensuite, l'eau vive de 
l'amour et son gout divin arrivent a ceux dont la vocation 
comporte plus d'activite. La contemplation est comme une 
pompe aspirante et foulante qui attire l'eau, et la fait passer 
dans les canaux. Si la contemplation cessait entierement les 
creurs seraient bientot desseches; (puisque tout amour 
presuppose une contemplation de l'objet desire). 

Au puits de Jacob, aux pieds de Jesus, c'est « la meilleure 
part ». Et sans doute Ie repos de Jean sur la poitrine du 
Sauveur, et plus encore l'union profonde et cachee des 
creurs de Jesus et de Marie, etaient-ils Ie moyen de faire 
mieux gouter aux Apotres la douceur ineffable de l' Agneau 
divino 

\ L'amour du prochain comme l'amour de Dieu oblige 
, donc Ie contemplatif a demeurer aupres de la source divine. 

QU'il n'aille donc pas, celui que Dieu attire au repos de la 
contemplation, s'entenebrer dans les affaires du rnonde et 
prendre Ie gout arner des choses creees et dechues. II rendra 
sans doute un compte severe de to utes ses allees et venues, 
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libres de choisir entre un amour mesure et un amour san!> 
mesure. Mais ce serait un grand malheur de choisir la 
mediocrite spirituelle, - il n'y a pourtant que cela, ou 
l'immolation totale de soi-meme. 

Aimer son prochain comme soi-meme. Qu'aime-t-on Ie 
plus en soi-meme? Sa propre volonte. Aimer Ie prochain 
comme soi-meme, c'est sortir de soi et vivre en son prochain 
comme en soi-meme, c'est-a-dire faire de la volonte du 
prochain notre volonte propre, - aimer et faire toute chose 
seIon cette volonte. 

Dieu est notre prochain par excellence l • Notre amour 
pour lui doit etre une extase. Sortant de nous, nous devons 
nous transporter en Lui afin que, n'ayant plus d'autre 
volonte que celIe de Dieu, nous l'aimions toujours quoi 
qu'elle fasse de nous. 

Nous n'avons de repos que lorsque notre volonte s'ac­
complit. Si nous sommes unis a Dieu au point de ne plus 
distinguer ~tre volonte de la sienne, ~us avons trOu~ Ie 

'repos, la joie aussi, d'une certaine maruere, plus ou moins 
s ensible. 

Cette grace : de n'avoir d'autre volonte que celIe de Dieu, 
est la seule que nous pouvons desirer, demander sans con­
dition, rechercher avec application, - esperer sans pre­

I \ somption. 
Tant que nous demeurons capables de souhaiter autre 

chose avec tenacite; et de faire de quoi que ce soit, quand 
ce serait des plus precieuses -graces, comme une fin en soi 
pour nos desirs, - nous sommes imparfaits, presomptueux 

I. In via eminentiae, et en ce sens que taut en etant Autre 
que naus, il est plus intime it naus que naus-memes, par sa presence 
d'immensite et par sa presence de grace. 0.) 
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ou avares. Nous ne sommes pas dans un creur-a-creur absolu 
avec Dieu; de la viennent la plupart de nos tristesses, de 
nos craintes et de nos defaillances. 

Je ne veux pas me lasser de demander aDieu l'accom­
plissement de sa volonte. - Que votre volonte soit faite! 
Avec cela j'aurai tout Ie reste, meme Ie courage, meme la 
generosite, - meme cette extase d'amour par laquelle on 
ne vit plus de sa volonte propre. Mais la paix qui en resul­
tera sera peut-etre cette paix qui, « surpassant tout senti­
ment », laisse notre nature dans la douleur, Ie travail, 
l'obscurite, presque Ie trouble. 

Et c'est de cela que j'ai peur. 

II me semble que je ne sais plus ce que Dieu veut de 
moi et j'ai peur de ce qu'il veut. Je ne sais que supplier 
et gemir et tout attendre d'une misericorde infinie. Je suis 
vraiment trop pauvre! suspendue entre Ie ciel et la terre 
par la mediocrite de mes desirs. Le Seigneur voudra-t-il 
changer mon faible creur en un creur genereux, a lui sans 
partage? Faites-Ie, 0 Dieu tout-puissant, qui vous plaisez 
parmi les hommes, afin qu'il y ait un creur de plus a vous 
aimer totalement. 

11 septembre. - Depart des van der Meer pour Paris et 
la Hollande. 

16 septembre. - Je n'arrive a rien en me regardant moi­
meme, sinon au decouragement. Je prends donc la resolu- \ 
tion de m'abandonner entierement a Dieu, de Ie regarder lui 
seul, de lui laisser tout Ie soin de moi-meme, de ne m'exer-
cer qu'a une chose, la can fiance j mon extreme misere, rna 
lachete naturelle ne me laissant pas d'autre issue pour aller 
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Ii Dieu et pour progresser dans Ie bien. II faut donc que, 
. bien persuadee de mon incapacite totale de faire quoi que 
ce soit de bon par mes propres forces, je me considere 
comme un tout petit oiseau dans la main de Dieu, comme 
dans un nid, que je ne puis quitter, n'ayant que de tres 
faibles ailes. Que je ne me preoccupe meme pas de cette 
extreme faiblesse, mais que je me cons acre seulement Ii 

\ louer, Ii aimer la tres douce main qui me rechauffe. r 

La confiance est la forme que prend la grace chez Ie 
pauvre qui tend vers Dieu. 

19 septernbre. - La lecture du Chateau de l' arne me 
trouble. Est-ce la traduction qui est mauvaise? Est-ce la 
maniere plus materielle que formelle dont sainte Therese 

,
. se sert qui me gene? Decidement je ne dois pas laisser Ie 

Bienheureux Albert-Ie-Grand, par qui Ie Seigneur parait 
vouloir subvenir a tous mes besoins spirituels. 

4oetobre. - Depart de Jacques et de Vera pour Versailles. 
Pendant leur absence je suis malade, absolument sans force, 
et dans une immense inquietude a leur sujet a cause de la 
terrible epidemie d'une maladie inconnue, que 1'on appelle 
grippe espagnole, faute de mieux. 

Mais cette inquietude n'etait pas vaine : Jacques et Vera 
reviennent Ie 12; et Ie 13 octobre la grippe se declare chez 
Vera, avec commencement de congestion pulmonaire. 
400 de fievre, pas de bon medecin, grande difficulte d'avoir 
des medicaments. Avec mon propre deIabrement je n'en 
puis plus du tout de douleur. Je vois deja rna petite seeur 
mourante. Le Pere Dehau qui est la n'arrive pas a me faire 
entendre raison; mais la bonte de Dieu m'accorde une demi­
heure de recueillement qui me pacifie et me reconforte. 
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» Qu'elle ne craigne absolument rien. Qu'eUe ne pense 
jamais a ce cote de douleur. Les ames contemplatives sont 
souvent effrayees a l'avance it l'idee des croix. Mais cela 
n'arrivera pas, ou n'arrivera pas comme nous Ie pensons. 
Cela sera transfigure. 

» II se mele aces craintes des tentations du demon, qui, 
ne pouvant detruire l'edifice spirituel cherche par tous les 
moyens a faire descendre les etages, a faire descendre jus­
que dans la cave. II fait des alertes, il fait hurler ses sirenes. 
Qu'elle ne s'occupe pas des sirenes diaboliques, qu'elle ne 
descende jamais a 1a cave. 

» Si eUe craint, si elle a peur, qu'eUe se mette tout de suite 
dans i'amour. Elle se sent repoussee par l'excellence divine 
(force centrifuge effrayante de la vertu de religion). Le seul 
salut c'est l'amour, 1a charite qui seule peut nous mettre 
sur Ie terrain de l'amitie avec Dieu. Vis fugere a Deo, fuge 
ad Deum (saint Augustin). Tu as peur de Dieu, jette-toi en 
lui par l'amour. 

» Double reponse aDieu: celle de saint Jean de 1a Croix : 
souffrir et etre meprise pour votre amour. Celle de saint 
Thomas: Seigneur, nen d'autre que vous-meme. La pre­
miere est inferieure a la seconde, elle est humaine, sinon 
terrestre. L'autre est angelique. Sainte Therese n'a rien d'un 
type angelique, eUe est une femme sublime, mais eUe est 
tout a fait femme. Meme chez saint Jean de la Croix l'ima­
gination et Ie fantasme - un fantasme magnifie et rayonnant 
de poesie - ont une place enorme dans Ie mode de penser. 

» Chez 1es anges la question de la souffrance ne se pose 
pas puisqu'ils ne peuvent pas souffrir. Et ainsi toute la vie 
spirituelle peut exister sans la souffrance (chez ies anges). 
Les anges meurent mystiquement, il est vrai. « Mourons de 
la mort des anges.» Notre souffrance it nous n'a d'autre 
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) Qu'elle ne craigne absolument rien. Qu'elle ne pense 
jamais a ce cote de douleur. Les ames contemplatives sont 
souvent effrayees a l'avance a l'idee des croix. Mais cela 
n'arrivera pas, ou n'arrivera pas comme nous Ie pensons. 
Cela sera transfigure. 

) II se mele aces craintes des tentations du demon, qui, 
ne pouvant detruire l' edifice spirituel cherche par tous les 
moyens a faire descendre les etages, a faire descendre jus­
que dans la cave. II fait des alertes, il fait hurler ses sirenes. 
Qu'elle ne s'occupe pas des sirenes diaboliques, qu'elle ne 
descende jamais a la cave. 

) Si elle craint, si elle a peur, qu'elle se mette tout de suite 
dans l'amour. Elle se sent repoussee par l'excellence divine 
(force centrifuge effrayante de la vertu de religion). Le seul 
salut c'est l'amour, la charite qui seule peut nous mettre 
sur Ie terrain de l'amitie avec Dieu. Vis fugere a Deo, fuge 
ad Deum (saint Augustin). Tu as peur de Dieu, jette-toi en 
lui par l'amour. 

) Double reponse aDieu : celle de saint Jean de la Croix : 
souffrir et etre meprise pour votre amour. Celle de saint 
Thomas: Seigneur, rien d'autre que vous-meme. La pre­
miere est inferieure a la seconde, elle est humaine, sinon 
terrestre. L'autre est angelique. Sainte Therese n'a rien d'un 
type angelique, elle est une femme sublime, mais elle est 
tout a fait femme. Meme chez saint Jean de la Croix l'ima­
gination et Ie fantasme - un fantasme magnifie et rayonnant 
de poesie - ont une place enorme dans Ie mode de penser. 

) Chez les anges la question de la souffrance ne se pose 
pas puisqu'ils ne peuvent pas souffrir. Et ainsi toute la vie 
spirituelle peut exister sans la souffrance (chez les anges). 
Les anges meurent mystiquement, il est vrai. « Mourons de 
1a mort des anges.) Notre souffrance a nous n'a d'autre 
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J'ai pitie de maman et de Vera devorees d'inquietude. 
Tout a coup, la pensee que je puis mourir avant Ie retour 
de Jacques me transperce Ie creur comme un glaive affile. 
Douleur absolue si profonde, si deliee, qu'elle semble par­
ticiper de l'immaterialite de l'ame. Je supplie Ie Seigneur 
d'avoir pitie de Jacques; je prends un peu d'eau de la 
Salette: mon esprit redevient calme. La fievre me fait 
grelotter et brwer tour a tour. Elle dure jusqu'au matin. 
A midi il n'en reste plus trace. Je n'ai aucun mal, seulement 
de la fatigue. Et je ne puis m'empecher de croire qu'elle 
a ete envoyee pour me procurer cet instant de douleur 
pure et aigue, acceptee, ofi'erte a Dieu, pour une fin que 
j'ignore. 

Mi-fevrier. - Recopie quelques petites notes sur l'art 
(1917). 

L'art est une vertu intellectuelle qui permet a l'ame 
d'imprimer une marque humaine sensible et spirituelle sur 
une matiere donnee; c'est proprement la faculte de creer 
une forme nouvelle, un etre original, capable d'emouvoir 
a son tour une ame humaine. 

L'reuvre d'art est Ie fruit vivant d'un mariage spirituel; . 
mariage qui unit l'activite de l'artiste et la passivite d'une 
matiere donnee. 

C'est cette faculte creatrice qui donne a l'artiste Ie senti­
ment de sa dignite particuliere. 

I1 est comme un assode de Dieu dans la facture des belles 
reuvres : en developpant les puissances mises en lui par Ie 
Createur, - « tout don parfait vient d'en-haut et descend 
du Pere des lumieres », - il cree pour ainsi dire au second 
degre, usant du pouvoir et de la matiere crees par Dieu. 

La creation artistique n'imite pas celle de Dieu, elle la 
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continue. Et de meme que les vestiges et l'image de Dieu 
apparaissent dans ses creatures, de meme la marque humaine 
est imprimee sur l'ceuvre d'art, la marque pleine, non seule­
ment celle des mains, mais de toute l'ame ; d'ou Ie pathe­
tique des grandes ceuvres, miroir de l'esprit et des passions, 
des grandeurs et des miseres. 

lmiter, simplement, au sens de copier Ia nature, c'est etre 
hors de I'art. Faire un paysage qui ne ressemble it rien, 
c'est manquer non it l'art, mais it une condition materielle 

(I de l'art ; ce peut etre une folie tout court; mais ce peut etre 

I aussi une folie d'artiste, et qui se tournera tot ou tard en 
sagesse. 

Ainsi Ie cubisme peut etre envisage comme un effort 
pour echapper it la sensibilite brute des impressionnistes. 
C'est de Ia sensibilite abstraite un peu comme les mathe­
matiques ont pu etre regardees par certains (Auguste Comte) 
comme des sciences naturelles abstraites. 

L'art procede d'un instinct spontane comme l'amour, et 
il doit etre cultive comme l'amitie. 

Mercredi des Cendres. - D'une lettre it Mere Marie­
Therese: 

« ••• A force de patir et de compatir on a Ie cceur tout 
endolori; j'espere que Ie Seigneur en agree l'offrande si 
pauvre qu'elle soit ... 

Un jour, excusez cette naivete, j'imaginais que je me 
debarrassais de moi-meme d'un seul coup, en me faisant 
Carmelite (oui, Carmelite, parce que c'est plus austere); et 
c'etait fini, je ne me souciais plus de moi ; alors mon ame 
ouvrait de grandes ailes, et respirait largement en Dieu. 
J'en ai ete plus legere toute une matinee. Oh ma bonne 
Mere, comme je vous envie! » 
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[En decembre 1918, j'ecrivais a Mere Marie-Therese, a 
propos du livre du Pere Clerissac sur Ie Mystere de I'Eglise, 
et d'une lettre de lui 1 que nous avions publiee : 

« Au sujet de sainte Therese que vous dire, rna chere 
Mere? La pauvre oblate attiree par elle a l'oraison au lende­
main meme de son bapteme, a toujours cheri et admire en 
e1le la bien-aimee de Dieu, tout simplement ... 

Le Pere Clerissac visait sans doute a prevenir une inter­
pretation vicieuse, trop frequente peut-etre chez 'celles des \ 
filles de sainte Therese, dont une autre direction, prevalant 
sur l'esprit de leur Mere, a fait des ames reflexes', et qui , 
cherchent un pretexte a leur attitude spirituelle dans les 
ecrits mal compris de la Sainte. A cause de cela meme, et 
de Ia peine que vous avez ressentie, rna chere Mere, nous 
regrettons profondement d'avoir publie cette lettre sans les 
quelques eclaircissements necessaires. Mais, prise d'une 
maniere tres generale, elle caracterise si bien l'esprit de 
notre cher Pere, que cela explique Ie desir que nous avons 
eu de Ia faire connaitre . 

... Tres certainement Ie Pere Clerissac ne pensait pas a 
saint~ Therese en parlant de ceux a qui 'la simpl~ vie de r 
l'Eglise n'a plus suffi' ; comment penser cela de n'lmporte 
quel saint, a plus forte raison de sainte Therese? Non. Mais 
lorsque 'la simple vie de l'Eglise' n'a plus suffi aux hommes, 
Dieu leur a donne dans sa misericorde infinie des saints 
qui, en precisant les merveilles de la vie interieure, ~n1. 

tirer les ames de l'engourdissement OU elles auraient sombre, 
aUffiilieu d'une societeoiiElleUse deTa---grande vie liturgique • 

.. - ---~----

I. Cette lettre du Pere Clerissac a ete reproduite par Raissa 
dans Les Grandes Amities, 8" ed., p. 237 (p. 239 dans les editions 
anterieures). (J.) 
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U-dessus nous sommes sUrs de la pensee du Pere Cle­
rissac. )] 

\ 10 mars. - II me semble voir en tout homme un sup-

I,
' plicie. Les plus heureux ne sont heureux qu'en esperance. 

Quelques-uns Ie sont vraiment, mais ce sont (presque) des 
anges. Quelques autres paraissent heureux, mais ce sont 
a peine des hommes. 

II n'y a pas d'oraison d'union si ce n'est dans la contem­
plation passive. 

C'est une erreur de s'isoler des hommes parce qu'on 
possede une vue plus claire de la verite. Si Dieu n'appelle 
a la solitude, il faut vivre avec Dieu dans la multitude; Ie 
faire connaitre la, et Ie faire aimer. 

Mais si l'on etablit sa vie dans la cite, i1 ne faut pas se 
" promener les mains dans les poches. II faut prendre part 

a la vie de la cite, et chercher a « instaurer toutes choses dans 
Ie Christ ). 

\ On n'a que trop fait la petite bouche parmi les catho­
/ liques pieux, trop abandonne l'activite a ceux qui n'en con­
naissent ni Ie principe ni la fin. au bien on s'en est mele en I ignorant les choses auxquelles on touchait et leurs exigences 

\ propres. II faut faire bien tout ce que I'on fait, surtout 
quand on a I'honneur perilleux de servir la Verite. II ne 
faut surtout pas desservir la charite. Le christianisme n'est 
pas seulement un faiseur d'ordre, - on s'en est un peu trop 
aper~u de cette propriete-Ia. 

II est un propuiseur, par la charite et Ie zele qui I'animent. 
L'ordre meme qu'il etablit, et garantit, n'est pas pour Ie 

bien d'un petit nombre ; il est pour Ie bien du plus grand 
nombre, Ie bien commun. 
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Les catholiques ont ete trop souvent les serviteurs de ce 
qui est Ie moins digne d'etre servi, - les serviteurs de ceux /11 
qui n'invoquent « l'ordre) que pour leur interet propre. 

Deux choses manifestent la spiritualite de l'ame: la 
nature de l'intelligence et la pudeur. 

La pudeur est, dans Ie compose humain, un instinct spi­
rituel par lequel est revelee la superiorite reelle (et non de \ 
convention) de l'esprit sur la chair. C'est un instinct stric­
tement humain, etant une revendication de l'esprit contre 
l'emprise de l'animalite. Instinct specifiquement humain. 
II n'est ni chez l'ange, ni chez la bete. Mais plus l'homme 
vit it la maniere des anges, plus sa pudeur se fait delicate ( 
(l'enfant trop peu homme encore ignore la pudeur) ; elle 
grandit dans la mesure oul'esprit se fortifie contre la chair. 
La pudeur n'est donc pas seulement en rapport avec l'inno­
cence: l'enfant est innocent, et il ignore la pudeur; elle est 
dans la consgence instinctive ue l'esprit prend de lui­
meme et de la part qui lui est faite dans e compose 
humain. -- -
'Pudeur et pruderie s'opposent, sont en raison inverse 
l'une de l'autre. Une arne ancree dans l'innocence par la 
grace de Dieu et la purete de la vie ignore la pruderie au 
point de paraitre quelquefois denuee de pudeur. Celui qui 
sait que Dieu a bien fait toute chose n'a honte d'aucune 
des choses que Dieu a faites, lorsqu'illes rapporte ainsi it la 
sagesse de Dieu. 

Mais des que l'homme sent qu'une subversion menace 
la hierarchie des etres : Dieu, esprit, animalite, et en parti­
culier que la chair entre en lutte avec l'esprit, la pudeur I 
eleve la voix d'autant plus haut que l'esprit est plus libre, 
plus vigoureux, et que les mreurs sont plus innocentes. 
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La pudeur est communement plus accentuee chez la 
femme, parce que la femme est en quelque sorte au-dessus 
et en des:a de l'animalite: au-dessus par la purete plus 
grande de sa vie - je dis en general 1 ; - en des:a parce que 
ses fonctions maternelles sont vegetatives plutot qu'ani­
males. Pour ces deux raisons illui repugne davantage d'etre 
rappelee a ses fonctions charnelles. 

Un amour vrai et total, un mariage chretien, idealisent 
meme la chair, parce qu'ils unissent non seulement deUx 
corps, mais deux humanites. Ils sont bons parce qu'ils sont 
voulus de Dieu. Ils sont innocents et purs. Ne soyons pas 
plus spiritualistes que Ie Saint-Esprit. 

La honte n'est pas toujours Ie signe d'une conscience 
mauvaise. Si je m'apers:ois que quelqu'un a une pensee 
deshonnete a mon sujet, c'est moi qui rougirai. 

Si quelqu'un ment devant moi, c'est moi qui baisserai les 
I yeux ... 

* 
Les catholiques de nos jours, lorsqu'ils sont integres sur 

I\
la doctrine, sont en general etroits en ce qui regarde Ie 
domaine propre de l'art et sa fonction civilisatrice, la fonc­
tion de spiritualisation naturelle qu'il a dans l'humanite. 
lIs sont durs aux artistes. Et ceux-ci peuvent se demander 
si leurs dons naturels sont un signe de reprobation. II me 
semble que les catholiques doivent posseder a l'egard de 
tout ce qui est humain une doctrine veritablement informee ; 

I. Raissa ecrivait ces lignes en 1919. - Apres Ia deuxieme guerre 
mondiale e1Ie aurait pu ajouter (c'est ce qu'elle m'a dit souvent) 
que quand Ia femme croit s'affranchir en rejetant ce que sa condi­
tion comporte ainsi « en general », son impudeur devient pire que 
celle de I'homme. (J.) 
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conforme a la verite, au gout, a l'intelligence. Pas de timi­
dite. Pas de pharisalsme. Pas d'ignorance. Pas de pudi­
bonderie. Pas de manicheisme. Mais la doctrine catholique 
lurnineuse et totale. 

24 mars. - Jesus, tant de pecheurs, et qui vous ignorent! 
Tout ce desordre. Tout ce fatras de necessites dont la fin 
est incertaine. Une seule chose est necessaire, absolument, 
c'est de Vous aimer ; et c'est la seule necessite qui soit a peu 
pres universellement ignoree . 

... Laisserez-vous tout aller a la derive? Venez a notre 
secours, afin que nous ne succombions pas en chernin. 

Vous voulez que les Saints constituent un grand capital 
de merites et d'amour, - par lequel toute arne quittant ce 
monde pourra payer son salut. 

Vous laissez faire les pecheurs, vous excitez les justes 
a vous aimer davantage, - et vous prelevez la part des 
pauvres qui ne vous reconnaissent qu'en mourant. 

Ainsi va Ie monde, et vous montrez que votre royaume 
n'est pas de ce monde. Ainsi croissent les Saints. Ainsi 
s'accomplit la Redemption. 

Breve methode d'oraison. 
Se mettre en presence de Dieu. 

I. 0 mon Dieu qui me voyez. 

Se purifier sous son regard. 
2. 0 mon Dieu qui m' avez creee, ayez pitie de moi. 

Entrer dans l'union. 
3. Mon Unique Bien-Aime. 

25 mars. - A Jeanne Bloy: « Que devient Mme Erlanger? 
Ie me suis demande si elle ne retirerait pas beaucoup de 
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bien de la lecture de saint Thomas, en particulier du 
traite de la Loi. Pour moi cette lecture a ete du lait et du 
miel, - il est vrai que Ie langage tres abstrait, tres depouille 
de saint Thomas ne me gene pas. II montre Ia la tendresse 
vraiment extraordinaire, Ie souci vraiment maternel de 
Dieu pour Ie peuple du, et comment 'toutes choses lui 
arrivaient en figures' ; et que rien n'ait pu lui arriver qui 
ne tint de plus ou moins pres a -Notre-Seigneur, n'est-ce pas 
un privilege inoul? II me semble donc que ce traite de la 
Loi est celui de la misericorde de Dieu a I'egard d'Israe1, et, 
en Ie lisant je ne savais comment assez rendre graces pour 
une telle election, une telle predilection. Mais comme el1es 
sont ordonnees a Jesus, si ron nie Jesus, etant Juif, on nie 
d'avoir ete choisi, aime, predestine; et la Loi, si elle n'est 
pas vue comme une preparation a la grace, n'est plus que 
la severe revelatrice du peche ... » 

Merne jour. - L'art est une fructification : quand la seve 
sera de nouveau chretienne, les fruits Ie seront aussi, neces­
sairement, et sans Ie faire expres. 

Mais il y a une peri ode de transition pendant laquelle 
1'unite n'est pas faite encore entre la volonte de 1'homme et 
la sensibilite de l'artiste ... 

Qu'on ne croie pas que la devotion suffit a elle seule a faire 
un artiste chretien. 

Qu'ils se rendent un compte exact de ce qu'exige un art 
pur, veritable. L'artiste a des obligations quasiment morales 
vis-a-vis de 1'art. II a des devoirs stricts envers l'ceuvre 
qu'il a con'Yue : abneget semetipsum. S'il cherche a plaire, 
il dechoit. Mais il a Ie droit d'essayer de se faire comprendre. 
La purete d'intention est necessaire a l'artiste. Un artiste 
integre en tant qu'artiste est bien pres d'etre un moraliste. 
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Progresser c'est donc aller de la matiere a l'esprit, de 
l'animal a l'homme, et de l'homme a Dieu par l'echelle de 
la raison et de la grace. 

Civiliser c'est spiritualiser. 
Le progres purement materiel peut y concourir, si les 

promoteurs de ce progres se proposent de soulager l'huma­
nite de la lourde charge des necessites materielles, et de 
lui procurer les loisirs necessaires a la vie spirituelle. 

Mais Ie progres materiel qui ne sert qu'a satisfaire la 
~dite touJours croissante, routes les concuplscences de 
la chair, et la volonte de puissance2 est un retour--rtabar­
biiri'e. c'est-a-dire a l'animalite, a la matiere; au chaos. 

L'art, comme les sciences, tire sa valeur sociale de sa 
puissance civilisatrice. II est aussi un indicateur de la civi­
lisation. 

6 avril. - Le Dr Amieux nous amene son fils aine Rene. 
Enfant repute incorrigible, qui a resolu enfin de se corriger, 
et de venir ici faire son instruction religieuse. 

13 avril. - Beaute de la nature, plus grande encore, plus 
sensible au creur, plus reveIatrice a l'intelligence lorsqu'on 
sait qu'elle est l'reuvre d'une Personne, c'est-a-dire de Dieu 
(de trois Personnes, faudrait-il dire). 

C'est comme l'instinct des animaux: il se reveIe comme 
intelligence, justifiant l'impression naive qu'il fait sur nous, 
lorsque nous savons qu'en effet c'est l'intelligence divine 
qui a doue les animaux de l'instinct necessaire a leur con­
servation. 

C'est Dieu qui couve les poussins, et c'est Lui qui batit 
Ie nid des petits oiseaux par un acte de son Intelligence, qui 
une fois pour toutes a pourvu aux besoins des creatures 
denuees de raison. 
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[919 (suite) 

Vernie, I I juillet. - II semble que de nos jours plus que \ 
jamais un bien reel ne peut etre fait qu'a un petit nombre 
d'ftmes. Parce que Ie monde est entraine par des forces 
monstrueuses auxquelIes il ne peut plus resister. Les 
hommes ont debride des forces qu'ils ne peuvent plus 
dominer. 

:rlus que' amais ~ f~t ~mer la verite et la j~. 
Prier, aimer Dieu p.1u: YI 'a~, es ~es miracles. 

Maintenant Ie positivisme politi que d'un Maurras parait 
bien court. 

Mon Unique Jesus, au milieu de ce deluge nouveau ui 
fait non pas perir mi'iSCroitre e nomb eIes impies, 
gar ez I' Arche uruque de l'Eglise. Mon Unique Bien-Aime 
gardez a l'abri de votre amour les creurs dont la douce 
charge est de vous connaitre et de vous aimer. Augmentez I 
Ie courage de ceux qui veulent vous servir. 

Suscitez de grands Pasteurs qui sachent donner leur vie 
pour leurs brebis. 

Doux Seigneur, tout vous est possible! Sauvez ce monde 
qui perit. 
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- La civilisation mercantile qui est la civilisation depuis 
Ie xve siec1e est une pseudo-civilisation, denuee qu'elle est 
de la preoccupation du veritable bien de la cite humaine et 
divine. 

Depuis l'avenement du christianisme, il n'y a de veri­
table civilisation que celle qui par la cite terrestre vise 
la cite celeste. 

Viser Ie bien humain et divin par la vertu, Ie travail, la 
politique, les sciences, les arts, la saintete. 

Esprit-Saint, Esprit d'Amour, vous etes l'hOte de l'ame 
non seulement parce qu'elle vous re<roit, mais encore parce 
que vous y recevez vous-meme Ie Pere et Ie Fils. Vous etes 
Ie lien, Ie nceud d'amour sans leque1 l'ame ne pourrait 
s'unir a Jesus. C'est vous qui attirez Ie Sauveur par vos 
gemissements inenarrables et qui par la force infinie d'un 
amour qui est Dieu meme operez l'alliance et l'alliage de la 
creature et du Createur. 

Purete du cceur : il faut que je me libere de tout sentiment 
d'amour-propre concernant Jacques et la facilite, et Ie 
succes, et la valeur meme intrinseque de son travail, - afin 
que rien ne m'importe en lui et en moi que l'amour de 
Dieu, « regardant tout comme du fumier pour gagner Jesus­
Christ et me trouver en Lui », avec Jacques. 

I Une seule force peut s'opposer encore a la folie generale : 
l'intelligence eclairee par la foi - pour sauver ce qui peut 
encore etre sauve. 

I5 juillet. - La recherche desinteressee de la verite et la 
contemplation et l'amour de la beaute dont derivent les 
arts, ne sant pas de ce mande, parce qu'ils sont dans la voie 
qui conduit aDieu les ames de bonne volonte, et servent a 
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manifester la presence de Dieu, comme Ie manifestent aux 
ames droites les choses visibles qu'il a faites. 

I6 juillet. - Chez les etudiants il y a en general plus de I 
curiosite que d'amour de la verite. Savoir n'importe quoi, 
savoir Ie plus grand nombre de choses. 

Celui qui aime la verite, cherche a connaitre les premieres 
causes, d'un ultime savoirau-dela duquel on ne puisse aller. 

Qu'est-ce qu'un homme qui n'aime pas la verite? 
Toujours passionnement cru a la connaissance possible 

de ce qui est, toujours aspire a la possession de la verite 
absolue. 

A la Sorbonne, des;ue par les sciences parce que par­
tielles. 

Contrainte par Ie determinisme; desolee par Ie relati­
visme; liberee par la critique que Bergson a faite de toutes 
ces theories. Reconfortee par l'affirmation d'une connais­
sance possible de l'absolu. 

Prise a ce moment par la Verite divine. 

Le realisme et la faculte de contemplation desinteressee 
propre aux femmes en font des amatrices de metaphysique 
lorsqu'elles etudient la philosophie. 

rai toujours eu Ie plus vif desir de connaitre les verites 
ultimes, ne sachant pas baser rna vie sur des incertitudes, 
ne voulant pas la baser sur des sentiments non controles 
par la raison. 

Dieu manie lui-meme les arguments ad hominem. II dis­
pose d'une apologetique speciale pour chaque arne qu'il 
recherche. L'homme doit aller a sa rencontre cherchant la 
verite. « Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la 
verite et Ie bonheur. » (Pascal). 

105 



Journal de Rai'ssa 

« La verite est si obscurcie en ce temps, et Ie mensonge 
si etabli, qu'a moins d'aimer la verite, on ne saurait la 
connaitre. )} (Pascal). 

Avide du vrai savoir, je ne savais OU Ie trouver. A douze 
ans, je Ie croyais dans la medecine; a dix-huit, - dans les 
sciences; a vingt, - dans la metaphysique; a vingt-deux, -
dans la theologie. Je sais maintenant qu'il est la en effet, et 
que la saintete lorsqu'elle s'y joint l'accroit infiniment, et 
que la sagesse qui lui est propre peut se passer de tout. 

Connaissez votre religion, 0 catholiques, connaissez votre 
grandeur. 

Aucune science, aucune experience ne peuvent la mettre 
en defaut, e1le a les paroles de la Vie eternelle, et celles 
aussi de la vie temporelle. « Tout ce qui est vrai est du 
Saint-Esprit. )} (Saint Justin). Tout ce qui est vrai, tout ce 
qui est bon, tout ce qui est beau est notre! et nous seuls 
possedons Ie secret du bonheur, par la science obscure et 
unissante de l'amour. 

Athee je preferais la metaphysique parce qu'elle est la 
science supreme, Ie couronnement ultime de la raison. 

Catholique je l'aime en outre parce qu'elle permet d'acce­
der ala theologie, de realiser l'union harmonieuse et feconde 
de la raison et de la foi. 

11 ne me suffisait pas de vivre, je voulais une raison de 
vivre et des principes moraux qui s'appuyassent sur une 
connaissance absolument certaine; Dieu donne cette 
inquietude a ceux qui l'ignorent afin qu'ils Ie cherchent. 
J e ne voulais alors accorder nul prix a ces raisons du cGmr 
qui suffisent a montrer Ie bien et Ie mal. Je tenais ces 
instincts pour nuls et non avenus tant que l'intelligence 
ne les avait pas justifies. 
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- Parmi toutes les sciences c'est la metaphysique qui apres 
tout me parait Ie mieux convenir a une tete feminine douee 
pour l'abstraction. Ie ne dis pas que les femmes soient 
douees pour faire figure de grands philosophes, - mais 
seulement pour comprendre et assimiler la philosophie des 
grands philosophes. 

« Les femmes qui cherchent avant tout a plaire ... qui 
refiechissent peu, qui se decouragent vite ... ) ne font pas 
de philosophie, et elles font bien 1. 

Mais celles qui cherchent a plaire aDieu, si elles ont Ie 
gout des verites abstraites, doivent cultiver leur intelligence, I 
avec humilite et sans crainte, car la charite ne pourra que 
grandir avec leur science. I 

Une jeune fille qui etudie la philosophie, lorsqu'elle est 
douee pour ce1a, s'expose beaucoup moins a « perdre sa 
simplicite, sa fraicheur, son bon sens, sa foi ) qU'une jeune 
fille qui frequente « Ie monde ). Elle y trouve au contraire 
des raisons nouvelles d'etre simple, elle y fortifie son bon 
sens et sa foi, sa dot de nature reste intacte. 

Mais jeunes filles et jeunes gens doivent etre mis a 
l'ecole de la philosophie vraie. 

Les femmes possedent l'acuite du regard intellectuel : 
elles sont d'excellentes eleves; mais non la puissance active 

1. Ie trouve ici entre les pages de ce carnet une feuiUe impri­
mee, Questionnaire envoye par Ie Pere Peillaube pour la Revue de 
Phi!osophie : «Enquete scientifique sur la convenance des etudes 
philosophiques pour les jeunes fiUes. ~ Les jeunes fiUes etaient a 
cette epoque les meilleures eleves de philosophie a l'Institut 
Catholique de Paris. 

Le Pere Peillaube avait demande a Raissa de repondre a son 
questionnaire. Ce sont les pensees eveillees en eUe a cette occasion 
qu'eUe a notees dans son camet. Autant que je m'en souvienne, 
eUe n'a pas redige de reponse. 0 .) 
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bitable qu'elle lui donne de ses limites, it cette obeissance 
raisonnable qui re~oit la foi (surnaturelle). « Rationabile 
est obsequium nostrum. » 

« Soumission et usage de la raison, en quoi consiste Ie 
vrai christianisme » (Pascal). 

La verite est la regIe de l'intelligence et de la volonte, elle 
a un pouvoir absolu et legitime sur tout l'homme. ~e P». 
suivre la verite que l'intelligence nous montre, c'est des­
obeir it Dieu; car l'intelligence est en nQ,us (saint Thomas) 
une certaine similitude de la lumiere increee. 

« La philosophie est chose austere et froide, elle prefere 
la verite it tout Ie reste .. . » 

La philosophie est froide ... c'est un prejuge. La.pbj1aso-
phie, dans sa ute abstracti n"..est cbansket brulante! 

La science dont toutes les avenues aboutissent it Dieu, 
com"iileOt peut-on la dire ftOlde? 

Je rends graces it Dieu qui m'a mis au creur un si ardent 
desir de la verite, alors que, ignorante de la Verite divine, 
je vivais parmi des sceptiques et des athees. Ce desir que 1es 
verites des sciences physiques ne pouvaient satisfaire parce 
qU'elles sont partielles, et que les philosophies modernes 
decevaient entierement par leur relativisme, fut comble 
par la revelation de la doctrine catholique, et de la philo­
sophie thomiste. 

Contre elles nulle science n'a d'arguments ; nulle philo­
sophie d'avantages. 

13-19 aot2t. - Visite du Pere Garrigou-Lagrange. Quel­
ques journees benies. Jacques Froissart arrive aussi, tres 
eprouve par la maladie de sa mere. Jacques lit au Pere 
Garrigou-Lagrange son Introduction Ii la philosophie, son 
article sur l'art. 
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A Versailles, je vais deja beaucoup mieux au bout de 
deux jours, - et puis de mieux en mieux, si bien que je 
retrouve en peu de temps rna mediocre mais suffisante 
sante d'avant l'automne de 1918. 

rai la sensation d'avoir passe une annee en Purgatoire. 
Ma pauvre arne est toute brisee, sans vie semble-t-il, sans 
gout, sans emotion. II me parait bizarre que l'on puisse 
etre touchee de quoi que ce soit dans l'ordre de la piete. 
Je me demande comment j'ai jamais pu etre touchee par 
les exhortations, par les offices, par les lectures, etc. 

Cela dure quelque temps, et puis je sors lentement de 
cette torpeur desolee. 

Versailles, 8 novembre. - Vraiment! II reviendrait Ie 
recueillement? Mais dans un creur combien humilie! 

o Jesus, vous ne ressemblez pas a certains riches qui ne 
donnent qu'a ceux qui savent faire fructifier l'argent. lIs 
n'aident ni les malades., ni les vieillards, ni les incapables. 

Mais vous, Seigneur Jesus, vous donnez a tous, - et I· 
vous ne retirez qu'a celui qui manque de confiance en 
votre bonte sans bornes, et qui vous dit: « Seigneur, je 
sais que vous etes un homme duro » 

Un orgueilleux envie la superiorite qui Ie depasse. 
Celui qui est humble au contraire, aime Ie bien partout oil 

ille trouve, et par cet amour il se l'approprie en queIque sorte. 

22 novembre. - A Catherine van Rees. 
« Ma bien chere Catherine, Votre Iettre me bouleverse. 

J'admire Ia grace de Dieu dans vos ames. 
'Je ne prie pas assez Ie Magnificat', me dites-vous. Mais, 

pauvre victime de Dieu! si peu que vous Ie fassiez Ie del 
en est emu, croyez-Ie. 
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Rappelez-vous que Jesus lui-meme criait sur la croix : 
'Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous abandonne!' 
Et maintenant il vous unit a lui d'une maniere si etroite 
dans l'reuvre meme de la Redemption. 

Car si vous attendez de moi des paroles consolantes, 
chere arne bien-aimee, je n'ai que ceci a vous dire: 

Cette Paque, dont Ie Seigneur a dit : 'J'ai ardemment 
desire de manger cette Paque avec vous', - vous la mangez 
maintenant avec Notre Sauveur : la Paque de la Passion et 
de la Crucifixion, par laquelle Ie salut vient aux hommes. 
Par votre douleur et votre patience vous etes co-redemp­
teurs avec Ie Christ. 

C'est la verite sublime et pourtant ordinaire du christia­
nisme, que la souffrance unie a l'amour opere Ie salut. 

Croyez que pendant que votre petite Haditia naissait a la 
vie de gloire Ie regne de la grace s'etendait ici-bas. Croyez 
que pendant que la douleur vous immobilise, vous torture, 
- vous attirez a Dieu des creurs qui ont besoin de votre 
croix pour etre eleves a la connaissance et a l'amour de la 
verite. 

Dieu vous a plonges subitement au creur meme de cette 
ultime realite: la douleur redemptrice. Et lorsqu'on sait 
par la foi (c'est-a-dire avec toute la certitude possible) les 
merveilles qu'il opere avec notre souffrance, avec la sub­
stance de nos creurs broyes - peut,..on Lui rien refuser 
froidement? 

Vous qui ne refusez rien, chers arnis, vous qui supportez 
si humblement une douleur si extreme, je pense que toutes 
ces choses que je vous dis, vous en avez maintenant une 
connaissance et une experience plus grande que la mienne, 
et je vous demande de prier Dieu pour nous, car nous avons, 
dans des peines bien moindres, souvent manque de patience. 
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charge des instructions. Est-ce la voie que Dieu destine 
a Mme Franrrois? 

Le Pere Malvy, esprit plus scientifique que theologique. 
Connait beaucoup de langues. Ingenu ; il touche beaucoup 
notre creur. 

Je regrette d'avoir interrompu ce journal quant a l'orai­
son. Sans doute elle est toujours a peu pres la meme, sauf 
que la duree de la secheresse est plus grande (Plus fre­
quente aussi). Mais si nue que soit l'oraison, Ie temps que je 
lui donne n'est pas moindre ; si nue qu'elle soit, je ne puis 
cependant la remplacer ni par la lecture ni par la medita­
tion qui me feraient violence, qui me fatiguent beaucoup ; 
au lieu que l'oraison nue me soutient, me repose, et je ne 
voudrais pourrien y renoncer. 

Je me reproche d'avoir trop souvent essaye de lire pour 
m'exciter a la devotion, cela ne m'a procure que de la 
fatigue. 

3I maio - Lettre de Charles Henrion nous parlant d'Eve 
Lavalliere. 

25 juillet. - Bapteme de notre filleul Jean-Louis Barthe. 

8 septembre. - Jacques Froissart entre au noviciat des 
Carmes a Avon 1. 

5 decembre, 2 e dimanche de l'Avent. - Mort de Pauline 
Philipon, apres onze jours de maladie. Mort tres sainte. 

1. En religion il prendra Ie nom de Pere Bruno de J esus­
Marie. (J.) 
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l IS maio - Comprendre ceci : L'obeissance est bonne non 
par la bonte de celui qui commande (pourvu qu'il ne 
commande pas de choses mauvaises) ; mais par Ie bienfait 
de l'oubli de soi qU'elle procure it celui qui obeit. 

Celui qui n'a rien it faire que s'occuper de sa perfection, 
obeir lui est necessaire, et peu importe it qui (il est bien 
entendu qu'on a cherche un directeur avec la prudence 
necessaire) pourvu qu'on obeisse, qu'on s'oublie, et qu'on 
soit ainsi tout tourne vers Dieu. 

Vraiment dans ces conditions est-on oblige de chercher 
un directeur entre mille, et dix mille? Cela me parait plus 
simple et plus facile. 

I7 maio - Dieu et les ames, il n'est pas d'autre interet 
dans la vie. 

Dieu dans l'ame, il n'est pas d'autre secours. 

I8 maio - Nous pouvons en unissant notre petite mon­
naie au fleuve d'or de la Passion du Christ reparer Ie mal 
fait it la Substance Divine elle-meme par Ie peche. Le 
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Tres Sainte Vierge avec une piete, une simplicite ravis­
santes. 

Dimanche r er octobre. - Messe a la maison par l'abbe 
Charles J ournet. 

Instruction a 10 heures. 
A 2 heures, reunion d'etudes avec Ie Pere Garrigou­

Lagrange, qui parle du desir naturel de voir Dieu. 
Puis Gheon nous lit sa « Sainte Germaine Cousin ». 

Lundi 2 octobre. - Deux messes a la maison, la premiere 
par l'abbe Lavaud, ou nous communions, Jacques, Vera, 
Gheon, et moi ; la seconde par l'abbe peponnet. 

Dixieme anniversaire de notre vreu definitif (Jacques et 
moi). Nous faisons apres avoir communie Ie vreu d'oraison 
pour un an, Jacques, Vera et moi. 

Instructions a 10 heures et a 3 heures. Je ne puis y 
assister ; Vera les entend. 

A 4 heures Ie Dr Pichet nous amene l'abbe Lamy, Cure 
de la Courneuve. 

II voit chez nous, dans l'apres-midi, frere Bruno, Alter­
mann, Gheon, Ie chanoine Rageth, et Ie Pere Garrigou­
Lagrange. 

Au souper: Ie Pere Garrigou, l'abbe Lamy, Gheon, 
Altermann, Ie chanoine Rageth. 

Maman qui etait souffrante se leve pour souper avec 
nous. Elle ecoute avec une visible emotion tout ce que Ie 
venerable Cure de la Courneuve nous dit de la Sainte 
Vierge et de Notre-Seigneur. Nous ne l'avons encore jamais 
vu si expansif, si simple, si humble, si digne et si emou­
vant. Au debut Ie Pere Garrigou ferme son visage, mais 
bientot la confiance Ie gagne visiblement, et puis l'emotion. 
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A certains moments surtout, lorsque l'abbe Lamy parle de 

\ 

l'amour de Notre-Seigneur pour les pretres, nous avons 
tous Ie creur etreint. Gheon pleure; j'ai Ie creur brUlant, 
il ~aut se contenir et cela est douloureux; heure de beaute 
uruque. 

Sagesse, prudence, humilite de notre cher directeur Ie 
Pere Garrigou-Lagrange, tout rayonnant dans sa robe 
blanche. Majeste, charite de l'humble Cure de la Courneuve. 
Grande misericorde de Dieu pour nous tous. 

Mardi 3 octobre. - Messe dans notre chapelle par l'abbe 
Dondaine. Gheon communie avec nous. 

Instruction a 10 heures sur l'humilite. 

Apres l'instruction je vais parler au Pere Garrigou, tres 
bon pour moi. II me charge de prier toute cette annee 
pour les Cercles thomistes, et de demander tres speciale­
ment pour tous l' humilite; il est content de la retraite ; il 
espere que l'reuvre portera des fruits precieux, a la condi­
tion qu'elle soit bien fondee dans l'humilite. 

Quant a l'humilite, j'ai la simplicite de dire au Pere 
Garrigou-Lagrange que j'admets ce qu'il dit des dangers 
de l'orgueil qui guette particulierement les intellectuels, 
que j'admets cela pour moi, bien que je ne sente pas en 
moi-meme des mouvements d'orgueil proprement dits, 

, mais plutot de la vanite. Mais que je ne l'admets pas pour 
Jacques, en qui il n'y a pas d'orgueil; je suis sensible aux 
mouvements d'orgueil, - chez les autres! (pour moi-meme 
je suis peut-etre aveugle). Mais je suis certaine qu'il n'y a 
pas d'orgueil chez Jacques (a moins qu'on ne parle du 
germe inne commun a tous, helas). 

Le Pere n'a pas trouve rna sortie mauvaise. « Vous faites 
bien de me dire cela. C'est peut-etre Ie bon Dieu qui vous 
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o Jesus beni, comment tant de Saints au cceur embrase 
de charite n'ont-ils pas converti Ie monde! Quel mystere! 
Si petite que soit l'etincelIe d'amour que vous mettez au 
cceur du plus petit de vos enfants, il lui semble participer 
de votre Puissance, il se croit, pendant que vous l'unissez 
a vous, capable de renverser toutes les heresies si son 
amour, si votre Amour pouvait apparaitre aux yeux de tous. 
Mais helas, cet amour reste cache dans un cceur miserable, 
vous ne permettez pas qu'il se manifeste, - peut-etre ne 
peut-il etre connu que du cceur meme oil vous l'infusez? I 
Cet amour si puissant et si desarme, il est delicieux et 
douloureux au cceur, car l'ame desire, d'autant plus qu'elIe 
vous aime davantage, vous voir connu et aime de tous. I 

C'est un grand tourment, c'est presque une chose incon­
cevable pour qui vous aime, que l'existence de tout ce 
monde qui Vous ignore, Verite si claire! Jesus, comment 
est-ce possible! L'ame ne peut tenir a la fois la connais­
sance profonde de votre Amour, et la pensee de ce monde 
qui vous ignore, et parait vivre sans vous. 0 Jesus, il vous 
serait facile de nous eclairer tous. Ayez pitie de nous. 

I2 novembre. - Nous partons pour Louvain. 
Passons Ie mois de novembre a Louvain oil Jacques fait 

Ie 6 une conference sur Luther et ensuite six les;ons aux 
etudiants sur Descartes. 

Dicembre. - Jesus, mon Dieu, vous etes mon seul amour, 
vraiment, vraiment .. . Le reste, c'est rna misere. 

Ayez pitie d'une grande miserable, de celIe que Vous 
voyez, non pas de celIe que je vois, ou de celIe qu'on voit 
en moi, mais de celIe que Vous voyez. 

Pour moi je ne puis plus rien; je ne vois meme pas 
comment je pourrais sortir du chaos de mes imperfections. 
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nous Ie laisse entendre. Elle a beaucoup de peine a parler. 
Elle nous demande d'ecrire a Frere Charles de revenir, on 
leur propose une maison pour un an. Ils pourront entrer 
au mois de mars. Elle dit que la solitude de Frere Charles 
doit cesser. 

Elle nous dit d'une maniere si emouvante : « Alors vous 
croyez aussi que c'est Dieu qui nous a reunis? » Elle nous 
dit encore qu'il faut que nous ayons une maison avec Ie 
Saint-Sacrement, pour des etrangers de preference, qui 
passeraient ... 

Enfin elle me dit a moi : « M. Maritain vous a dit ce que 
je vous ai dit pour vous?» - ~ui. « Je ne sais comment 
l'expliquer, il y a en vous une presence particuliere de 
Notre-Seigneur. Je ne sais de quelle maniere. La premiere 
fois que je vous ai vue je m'en suis doutee ; la seconde fois, 
j'en etais sUre. C'est une union intime avec Ie Verbe. Vol!§.. 
donnez Dieu. Vous avez une mission interieure tres impor-It tante. Ces ames om une mission interieure tres impOrtante. 
11 y a quelques ames qui sont ainsi. Je vous dis cela pour 
vous consoler. Cette grace rend l'ame universelle.» Elle 
revient plusieurs fois sur l'universalite qui est Ie caractere 
dont elle voit marquee son reuvre. EI1e dit a Jacques qu'il 
a re<;u grace particuliere, qu'il doit en faire participer les 
autres. 

Elle me regarde avec des yeux si bons, d'une si chaude 
lumiere; elle nous demande encore de revenir. Nous la 
quittons. Jean-Pierre Altermann doit venir dans quelques 
minutes. 

Mardi 30 janvier. - Elle m'a dit cela pour me consoler. 
Pourtant ce que je ressens n'est pas une consolation sen­
sible. Cela me parait tellement gratuit que je ne peux pour 
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ainsi dire joindre dans ma pensee l'idee de moi et l'idee 
d'une telle grace. Mais fen eprouve comme une separation 
plus grande d'avec moi-meme, comme une perte de ce moi, 
comme une augmentation d'ignorance de ce moi-meme._ 
Et ills comme une attraction Ius vive et Ius ardente 
vers Ie Christ. Comme si elle m'avait ouvert les yeux sur 
Lui qui etait Ia et que je ne voulais pas ou que je ne savais 
pas, ou que je n'osais pas voir. 

Mais aussi, desormais, quelle obligation pour moi d'etre 
attentive, d'etre recueillie, et de traiter dignement Celui 
qui, meme en dehors de toute grace speciale, est l'hote de 
notre ame dans la grace sanctifiante. Pour ce qui est de la 
grace speciale dont m'a parle Miss Susman je ne m'en 
preoccupe pas; Ie Seigneur me la fera sentir si cela doit 
etre profitable a mon ame. Ne savons-nous pas assez qu'il 
est la! 

Jean-Pierre Altermann est venu nous raconter sa visite 
a Miss Susman. Cela n'a pas traine, nous dit-il. Miss 
Susman lui a dit avec assurance qu'il etait appele au sacer­
doce. Vous serez pretre, vous ferez de grandes choses 
parce que vous direz la messe. J'aurais voulu etre garc;:on 
pour pouvoir dire la messe. Vous serez pretre parce que 
Dieu Ie veut. Vous pouvez continuer votre art, cela ira 
tres bien ensemble. 

Jean-Pierre nous dit: « Elle est comme une hirondelle 
qui a fait son nid dans la couronne d'epines. » 

En sortant de chez elle il est alle a la Courneuve. 
Le saint Cure est tout a fait d'accord avec Miss Susman. 

Comme Jean-Pierre nous raconte cela, Jacques lui dit que 
lorsqu'il est alle a la Courneuve avec Frere Charles, il s'est 
entretenu quelque temps avec Ie saint Cure qui lui a 
parle de Jean-Pierre et lui a dit: « La Sainte Vierge m'a 
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16 juillet. - Notre derniere visite a Miss Susman. 

17 juillet. - Doux Jesus, Jesus Amour, vive la sainte 
obscurite de la Foi! Vive toute lumiere, naturelle et surnatu­
relle! Vive la divine science et la sainte Sagesse! 

Apres ce que j'ai vu hier rue Boulard, je comprends 
c1airement la vocation de Jacques: seul ou avec d'autres, 
qu'il travaille dans la lumiere. Qu'il aide a promouvoir 
saint Thomas. Cela est plus necessaire que tout aujourd'hui. 
Miss Susman avec Ie Dr Totsuka fera peut-etre l'ceuvre des 
medecins-pretres? Que Dieu les garde. . 

o la bonne, la sainte raison naturelle! Ne pas craindre J 
l'emploi des mots justes! Dire: oraison quand c'est oraison, 
et: priere quand c'est priere. Ne pas craindre l'apparence 
de l'orgueil, mais seulement l'orgueil. , 

Pour moi j'irai ainsi : je dirai clairement ce que je penserai 
clairement. Lumiere et droiture, cela me parait desirable I 
au-dessus de tout. Bon pour moi-meme; et en fin de 
compte plus charitable pour tous. 

Aout. - D'une lettre a Mere Marie-Therese du Sacre­
Cceur : 

« Nous avons fait la une rude experience, et el1e a surtout 
ete rude pour Charles. Car tout ce qui lui avait ete promis, 
et par quoi il avait ete attire, s'est trouve ensuite remis en 
question par Miss Susman et par les personnes de son 
entourage, Ie Pere Richard (franciscain) et Ie Docteur japo­
nais, aujourd'hui etudiant ecc1esiastique ... Frere Charles, 
quelque temps apres son installation rue Boulard, a ete 
somme de faire partie d'une espece de Tiers-Ordre fran­
ciscain, consacre a la formation des pretres-medecins. Sa 
deception fut cruelle, et el1e a ete encore accrue de jour en 
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jour par les multiples contradictions qu'il a bien fallu 
remarquer de Miss Susman, disant aux uns une chose, aux 
autres une autre, a chacun seIon ses vreux, nous a-t-il 
semble ... A present nous comprenons que faute sans doute 

1 
d'une direction ec1airee il y a dans la pauvre malade un 
melange inextricable ... II en resulte que l'atmosphere qui 
l'entoure est une atmosphere de trouble, ou tout se deforme, 
ou les moindres mots pretent a malentendu et ou les esprits 
s'exasperent ... 

L'experience que nous venons de faire nous a conduits a 
chCrir plus que jamais la voie obscure de la Foi, de l'Espe­
rance et de la Charite; la droiture toute simple, la raison 
droite aussi, pour laquelle il me semble que nous ne rendons 
pa ss Aces a Dieu qui par elle commence deja a 
mettre en nous un peu de sa lumiere, et la pose a la base de 
tout edifice spirituel. Suis-je simple, ma bonne Mere, d'en 
venir a faire d'aussi simples decouvertes! De tout cela je 
connaissais bien la theorie, mais la pratique rend toutes 
choses nouvelles ... ) 

rai un amour mystique de la raison naturelle. 

26-30 septembre. - Deuxieme retraite des Cerc1es tho­
mistes. 

Arrivee du Pere Garrigou-Lagrange Ie 25. 

26 septembre. - Messe dite par Ie Pere Garrigou-Lagrange 
dans notre chapelle. 

A 10 h 30 premier sermon: sur l'amour de Dieu. 
A 3 h 30 deuxieme sermon: sur Ie peche. 

27 septembre. - Messe chez nous par l'abbe Journet. 
Gheon y assiste. 
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I er octobre. - Messe chez nous par Ie Pere Garrigou­
Lagrange. Le prince Ghika y assiste. 

Avant de partir Ie Pere Garrigou-Lagrange nous dit 
toute sa joie d'etre venu, et sa joie plus grande encore de 
revenir. II est tres content de la retraite. 

Et nous sommes tous combIes. 
Le prince Ghika a eu pour penitence de se faire dire par 

Jacques ses defauts. 
Apres Ie depart du Pere Garrigou, cette curieuse peni­

tence a deux se fait a la chapelle. 
Et puis on les voit tous deux calmes et heureux, unis 

par la vraie charite fraternelle. 
Cette retraite parait avoir mis fin aux longues epreuves 

que Ie prince Ghika a eu a subir cet ete. II a obtenu Ie 
rite latin. II doit etre ordonne Ie 7 octobre. 

2 octobre. - Hier, apres Ie souper, attrait tres fort pour 
prier a la chapelle. RecueiIlement a la fois doux et doulou­
reux, - ressentant a la fois l'amertume des affections 
humaines et la soif de l'amour de Dieu. Mon Dieu, donnez­
moi votre creur! donnez-moi votre creur! prenez mon 
creur. 

Cela dure longtemps, je ne voudrais pas quitter la 
chapelle, malgre Ie sommeil qui vient. 

Ce matin, meme etat; sentiment que Ie bon Dieu me 
veut a lui d'une maniere plus complete, comprenant une 
grande reserve dans la manifestation de l'affection a l'egard 
de ceux que j'aime. Ne pas repandre mon creur sur les 
creatures, meme si l'affection est dans l'ordre <!e la charite. 
Me considerer davantage comme la part de Dieu. 0 mon 
Dieu, prenez-moi, prenez-moi, que je sois votre, que je 
so is a vous tout entiere. II me semble que Dieu m'entoure, 
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m'enveloppe, me donne une idee plus haute de la dignite 
de l'ame, idee qui doit la rendre tres reservee a l'egard du 
prochain, meme Ie plus justement aime. 

Ne pas se repandre au dehors. 
Gardez-moi cette lumiere, Dieu d'amour. Gardez-moi 

cette reserve. Cette prudence. Cette dignite. Mais en meme 
temps faites-moi simple et douce. Que ce soit votre amour 
qui de mon arne aille au prochain. 

Aujourd'hui 2 octobre. Onzieme anniversaire de notre 
vreu definitif. 

Renouvellement de notre vreu d'oraison. 

Dimanche 7 octobre, Fete du Saint Rosaire. - Grande 
joie. Ordination du prince Vladimir Ghika chez les 
Lazaristes, a Paris, devant les reliques de saint Vincent 
de Paul. Le plus beau de tout fut Ie prince Ghika lui­
meme, tout en Dieu, extenue, bien plus victime que sacri­
ficateur; tel nous l'avons vu apres l'ordination, debout, 
revetu de l'aube, lorsqu'il donnait ses mains a baiser dans 
un geste digne d' Angelico, tant il exprimait d'humilite et 
d'abandon. 

{( C'est encore un de vos coups, Seigneur, en passant. » 

Le jeudi I I octobre Ie prince Ghika dit la messe chez 
nous. 11 est encore tout tremblant sous Ie poids de sa 
dignite nouvelle. Jacques l'assiste de tres pres pour aider 
sa memoire que l'emotion fait defaillir. 11 nous communie 
tout pleurant, Jacques, Vera et moi, et aussi Jean-Pierre 
Altermann. 

20 octobre. - Jacques a fait une conference a Avignon sur 
Saint Thomas apfJtre des temps modernes (selon l'expression 
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du saint abbe Lamy). Le Pere Janvier qui l'a entendue va 
partout disant qu'il en est ravi. 

15 novembre, Sainte Gertrude. - Le prince Ghika nous 
dit la messe a 5 heures du marin. Depart de Jacques pour 
Rome. 

Le 19, conference de Jacques it Rome (Semaine thomiste). 
Jacques est re<;u par Ie Saint-Pere en audience privee. 
Obtient autorisation orale de chapelle domestique. 

23 novembre. - La oil saint Thomas, parvenu a l'ultime 
expression d'une verite metaphysique, met un point final 
et se repose, - certains esprits qui paraissent incapables de 
certitude rationnelle (exemple Ie Pere Malvy) mettent un 
point d'interrogation, et restent en suspens ... Ce n'est pas 
du scepticisme. C'est de l'impuissance intellectuelle, et 
on la trouve pourtant chez des hommes de beaucoup 
d'esprit. 

I Le danger Hour les disciples de saint Thomas est de 
~ mettre Ie point final trop tot. 

* 

[En l'annee 1923 Raissa a compose une petite RegIe de vie 
qu'elle a copiee de sa main en trois exemplaires - un pour 
chacun de nous - sous forme d'un tout petit cahier it placer 
dans un missel ou un diurnal. J'ai toujours Ie mien dans 
mon Livre d'Heures. Je transcris ici cette « RegIe de vie ». 

J.M.] 
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Janvier. - S'il arrive que les causes objectives de notre 
peine ne semblent pas justifier l'acuite de celle-d, n'ayons 
pas honte de notre souffrance. Tachons de la tourner a bien 
en nous rejetant vers Dieu. Souffrons toujours en Sa pre­
sence,. et meme a l'heure de la tentation ne nous cachons 
pas de Lui. Quand nous nous sentons l'ame seche et trop 
sensible ala fois, c'est alors qu'il faut crier vers Dieu. Le 
Verbe impassible a pris un creur semblable au notre pour 
pouvoir, souffrant pour nous, souffrir avec nous! Sem­
blable au notre non par l'imperfection mais par l'inclina­
tion naturelle. « Comme il a pris ma volonte il a pris ma 
tristesse », dit magnifiquement saint Ambroise. Ainsi Jesus 
a connu la tristesse, et sa volonte d'homme la repoussait ... 

\ 

Dieu, c'est pour nous d'abord la Verite et puis l'Amour; 
car s'il n'etait pour nous d'abord la Verite il serait n'im­
porte quel amour. Mais il est seulement cet amour qui ne 
fait qu'un avec la verite souveraine et eternellement vivante. 

En lui-meme Dieu est Amour comme il est Verite. 
« L'amour en Dieu est un attribut absolu », (il ne se dit pas 
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seulement par rapport aux creatures). C'est Ie nom propre 
du Saint-Esprit. 

6 mars. - « Dona Spiritus Sancti sunt quidam habitus qui­
bus homo perficitur ad prompte obediendum Spiritui sancto. * 
I-II, 68, 3. 

Les Dons du Saint-Esprit sont des habitus qui disposent 
I'ame it une prompte obeissance au Saint-Esprit, par con­
sequent chacun de ces habitus attend pour ainsi dire une 
motion speciale du Saint-Esprit et ne s'exerce pas sans une 
intervention speciale de Dieu. 

Tandis que les vertus infuses, meme theologales, sont 
des habitus que la voionte de l'homme (moyennant Ie 
secours ordinaire de Dieu, - je ne sais si je dis bien) fait 
entrer en activite. 

« II conviendrait d'exposer la nature du secours general et 
du secours particulier ... d'expliquer comment, durant cette 
oraison, l'ame voit de ses yeux, en queIque sorte, ce secours 
particulier. » Sainte Therese, Vie, ch. XIV, p. 182. 

7 mars, Saint Thomas d' Aquin. - L'esprit du mal se 
prevaut contre l'Eglise de tous les travaux scientifiques 
qu'elle ne parait plus avoir la force de dominer, de critiquer 
et d'ordonner. Elle a pourtant de grands savants, mais en 
trop petit nombre, et Ies athees ne les connaissent pas, ou 
font semblant de les ignorer. II en faudrait un plus grand 
nombre et d'un esprit plus synthetique, plus metaphysique. 
« II appartient a la Sagesse de tout ordonner. » 

11 est bien dur de voir l'erreur croitre, et se repandre • 
a l'infini, et submerger les ames. D'autant plus dur qu'on 
a au cceur Ia conviction absolue que la verite catholique est 
vraiment universelle, et qu'elle a de quoi dominer toute 
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science, satisfaire to ute intelligence, et rassasier tous les 
creurs. 

Sans do ute, si nous sommes au Christ nous savons que 
« notre royaume n'est pas de ce monde », et que si la divine 
Verite voulait triompher dans Ie temps cela lui serait bien 
facile: « Je prierais mon Pere et II m'enverrait plus de 
douze legions d'Anges ... » On sait cela, et pourtant on 
desire ardemment Ie triomphe du Christ des maintenant, 
en tout et partout. Et ce desir rend Ie creur impatient, exi­
geant et douloureux ... 

Pendant l'oraison il me semble que Ie bon Dieu ait vouiu 
m'apaiser, ce qu'il fit en un instant, en insinuant dans mon 
arne un sentiment que je traduirais ainsi : l'erreur est comme 
l'ecume sur les flots, insaisissable et toujours renaissante. 
II ne faut pas que l'ame s'epuise a combattre l'ecume. II faut 
que son zele s'epure et s'apaise; et que par la priere et 
l'union ala Volonte divine elle amasse des forces de fond. 
Et Ie Christ avec tous ses merites et les merites de ses saints 
fera son travail au creur meme d(s eaux. Et tout ce qui peut 
etre sauve sera sauve. Car notre Dieu a choisi de regner par 
l'humilite, et il semble vraiment qu'il ne veuille se montrer 
que juste autant qu'ille faut pour que l'Eglise visible puisse 
subsister jusqu'a la fin, et que les portes de l'enfer ne pre­
valent pas contre e1le. 

L'apaisement qui suivit l'oraison n'a pas fait disparaitre, 
comme je l'aurais cru, Ie desir et l'espoir de voir naitre 
l'reuvre d'apostolat intellectuel a Iaquelle nous pensons 
depuis longtemps, Jacques et moi : une compagnie thomiste. 
Ceux qui en feraient partie, feraient, comme les membres 

\ 

des Cerc1es thomistes, Ie vam d'oraison, afin 1° que nul ne 
soit tente de se laisser distraire de Dieu par Ie travail 
scientifique, mais que, au contraire, Ie desir soit toujours 
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vivant en chacun de servir Dieu et les ames par l'apostolat I 
inteIlectuel; 2° qu'un tel apostolat se pratique paisiblement 
et avec prudence, soit humble et magnanime; 3° sue sa 
source soit toute surnaturelle, bien ue les forces naturelles 

d e l'intelligence eclairt:e par la foi soient ici l'instrument 
meme de l'apostolat. 

Une fOlS la formation thomiste et theologique bien 
assuree, chacun pourrait se consacrer a l'etude d'une science 
speciale (theologie, philosophie, sciences historiques, phy­
siques, mathematiques, naturelles) afin de pouvoir reagir 
en ecrivant, et par influence personnelle (direction, retraites 
inteIlectueIles ... ) contre les erreurs accumulees, faire reuvre 
positive de recherche, de progres et d'approfondissement, 
travailler a retablir les es rits dans la rectitude naturelle si 

ropice a la fecon ite de la grace dans les ames. 
Donc, a a ase, vte d oraison et formation thomiste. Puis 

specialisation dans toutes les sciences en vue de l'apostolat 
intellectuel. Une telle reuvre pourrait grouper ceux que 
leur sante fragile tient a l'ecart de l'Ordre de Saint-Domi­
nique 1• 

15 mars. - Dieu est lumiere et amour, et les deux sont 
Un en lui. 

Et toute la Creation est lumiere par l'intelligibilite 
(lumiere en puissance), amour par la tendance. 

L'intelligibilite des creatures devient lumiere en acte des 
que se pose devant elle Ie miroir des creatures immaterielles 

I. Nous esperions que quelqu'un de nos amis pourrait creer 1 
I'reuvre dont nous revions. De fait c'est une illusion de vouloir 
organiser de telles choses, il faut Ies Iaisser au Saint-Esprit. De plus, 
it cette epoque, nous insistions trop, je Ie crois maintenant, sur I 
I'idee d'apostolat. Dans Ies reuvres de I'intelligence c'est Ia verite 
seule qu'il faut aVOlr en vue, Ie reste Vlent par surcroit. (] .J 
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* 
La musique religieuse delie en quelque maniere Ie nreud 

du corps et de l'esprit. Elle lib ere l'ame, l'exalte vers une 
\ vie plus spirituelle. De meme toute reuvre d'art inspiree par 

l'amour de Dieu. <Euvres tres rares; car il ne s'agit pas 
d'un petit amour.-D7 meme la metaphysique, - la VIiiie. 

* 
Mon arne ne peut plus rien recevoir des refiexions, des 

I comparaisons, des images, des symboles, des goiits, des 
ferveurs, - bien qu'en tout cela passe la lumiere de Dieu. 
Elle ne peut plus se nourrir que de cette lumiere toute pure 
quoiqu'elle lui soit tenebres et donc surpassant toute con-

I naissance. 

", 

30 avril. - Je n'ai rien a vous donner. Mais mon creur 
je vous l'ai donne. Je Ie sais au prix qu'il m'ena coiite. Je 
ne livre pas mon creur aux creatures, vous Ie gardez, vous 
Ie tenez doucement enchaine. J e vous Ie donne et Ie redonne 
toujours. Ce creur pauvre et miserable. Mais qui est mon 
creur, Ie bien Ie plus personnel dont je puisse disposer, je 
vous Ie donne. C'est la part que vous m'avez demandee au 
Bapteme, plus encore a rna Premiere Communion, et encore 
plus apres l'Extreme-Onction en 1906. 

Tout mon attrait est vers l'interieur. Ce que je fais a 
l'exterieur est maintenant contraire a rna vie profonde. Je 
ne suis vraiment au repos, en paix, en activite spirituelle, 
gEe seule, a l'oraison. Le reste me fait violence. M'7fait 
vivr; a la sup erficie d~ moi-meme, ::ators que je suis attiree -
vers I'interieur, - et dans une sorte d'insincerite puisque 
je parais m'interesser a ce qui ne m'interesse pas vraiment. 
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Tout cela me fatigue et ne m'apporte rien en compensation 
de mon effort. 

Je n'eprouve de reconfort et de joie que lorsque parlant 
it quelqu'un je sens un certain bien se faire, quelque chose 
se faire pour Dieu et pour les ames. 

Union: « Sous cette grace l'ame ne peut douter de la 
presence en el1e des divines Personnes et n'est presque 
jamais privee de leur compagnie. » 

Juillet. - Pour la premiere fois Auric nous amene Jean 
Cocteau. Celui-ci desempare depuis la mort de Radiguet, 
desespere presque, vient a Jacques parce qu'on lui a dit 
qu'il pouvait lui faire retrouver la paix, et retrouver Dieu. 

Apres cette premiere visite, priant pour Cocteau, Dieu 
me donne une joyeuse assurance de sa conversion. J'ai eu 
Ie meme sentiment lorsque, a la demande de Jacques, j'ai 
prie pour la conversion de Pierre Villard, qui s'est en effet 
confesse la veille du jour OU il fut tue en 1918. 

Dieu est bon de nous encourager ainsi a prier pour ceux 
qu'il desire ramener it lui. Assures de ce cote nous suppor­
tons patiemment Ie sentiment de notre propre insuffisance. 

18 juillet. - Grande joie dans mon ame ce marin. Au 
moment de me mettre a l'oraison recueillement intense. 
Dans les intervalles OU la ligature se detend je lis doucement 
l'article du Pere Gardeil dans la Revue Thomiste de ce mois. 
Et je comprends avec evidence que mon oraison de ces 
derniers temps, surtout celie d'aujourd'hui, c'est ce que 
sainte Therese appelie Ie sommeil des puissances, celie qui 
succede a la quietude et precede l'oraison passive d'union. 

Les pages 365-368 du Pere Gardeil me causent une joie 
particuliere. Elies Iepondent a ce que je connais de la vie 
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de mon arne. Mon oraison d'aujourd'hui a presque tous les 
caracteres decrits par sainte Therese. Et je vois que pen­
dant ces annees de quietude c'est une oraison qui m'a ete 
assez souvent accordee. Mais je ne m'en apers;ois qu'aujour­
d'hui. Et apres un mois d'epreuves interieures. Avant-hier 
j'ai eprouve un certain soulagement a lire saint Jean de la 
Croix (nuit passive de l'esprit, les six premiers paragraphes). 

* 
Cette annee nous avons beaucoup etudie dans Jean de 

Saint-Thomas tout ce qui se rapporte a la grace, la charite, 
Ie don de sagesse. 

* 
Retraite de septembre 1924 (25-30 septembre). Predica­

tion du Pere Garrigou-Lagrange comme les annees prece­
dentes. 

Mardi 30 septembre. - Fin de la retraite. Matinee de tra­
vail avec Ie Pere Garrigou. II nous concede presque tout 
ce que nOU8 lui avons demande de corriger pour la nouvelle 
edition de son livre: Perfection chretienne et Contemplation. 

4 octobre. - Souvent meme aupres d'un directeur qui 
vous connait bien on ne trouve que des indications gene­
rales, certains discours qu'on aurait pu rediger d'avance. 

Dans des moments de decisions graves a prendre, j'ai 
toujours trouve aupres du Pere Dehau un conseil vraiment 
divino Mais pour Ie courant de rna vie je sens que mon 
unique necessaire est de vivre en presence de Dieu et que 
pour cela la priere continuelle et la confession tres rigou­
reuse sont infiniment plus utiles que les vagues «direc-
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tions ) qui peuvent s'adresser a toutes 1es ames et ne toucher 1 
aucune. 

II se fait dans mon arne un degagement. Elle devient 
indifferente au jugement des autres. Elle garde jalousement 
son tresor. Je crois que je dois entrer courageusement dans 
cette voie de solitude qui est amere a la nature, mais tres 
salutaire. Vivre avec Dieu seul. Ne voir que lui en toute 
chose. Compter pour rien ce qui vient des hommes. Car 
«( tout homme est menteur ), meme quand il est tres veri­
dique, car i1 ment sans Ie vouloir lorsqu'il des;oit celui qui 
a mis eiiluHluelque esperance. II ment lorsqu'iI donne un 
conseil tout humam a UI lUI demande une Iumlere Cl1viiie. 
II ment lorsque 1a prudence humaine Ie conduit ans ses 
consei1s. 

Dieu seul ne ment pas. II faut que !'arne dans Ie silence ( 
de l'oraison se conforme de plus en plus a cette veracite J 
divine, a cette integrite sans dol. 

Elle est en assurance devant lui. Si elle est en faute, eIle • 
sait qu'll desire la corriger et lui pardonner. Si elIe demande 
la divine grace, la charite, l'humilite, e1le sait que son Pere 
celeste ne lui donnera pas des pierres en guise de pain. Oh, 
tout est la! Vivre a decouvert devant Dieu, Ie supplier 
sans cesse de purifier notre creur. Faire tous nos efforts 
pour ne rien nous laisser passer; bien ouvrir nos yeux sur 
nos defauts, sur nos peches, en faire une confession tres 
stricte. 

Qu'il est bon de vivre dans Ie seul desir de pIaire aDieu. 
A l'egard du prochain une seule chose est bonne: l'amour 
de charite. 

Dieu, mon Dieu, ayez pitie de moi, permettez-moi de 
vivre en votre presence, l'ame droite, toute dressee vers 
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Vous; !'ame sincere, aspirant votre douce Veracite; l'ame 
tres hu~le, attendant de Vous seul tout son bien. Mais­
l'ame tres confiante aussi dans la bonte de son Pere, et 
recevant avec simplicite les manifestations de votre amour. 

o mon Dieu, comment pourrais-je etre indifferente a cet 
amour? Comment pourrais-je me desinteresser de savoir si 
j'ai avance meme d'un pas vers vous, ou si j'ai recule. Sans 
doute, la certitude absolue est impossible en ces choses, 
puis que « nul ne sait s'il est digne d'amour ou de colere 1 }). 

Mais vous ne pouvez etre offense par l'attention avec 
laquelle l'ame scrute et suppute vos dispositions a son 
egard se10n les manifestations plus ou moins claires de 
votre action en elle. Vous ne pouvez lui reprocher d'esperer 
en votre misericorde et de croire a votre amour pour nous. 
Certes nous pouvons lourdement nous tromper. Mais vous In'imputerez pas ce1a a notre orgueil, vous savez que telle 
peut etre la consequence de notre humaine faiblesse, et de 
l'obscurite meme de la Foi. 

I . Longtemps, pendant les premieres annees, Raissa, dont 
l'intelligence etait tellement assoifi'ee de certitude absolue, a 
souff'ert de douter non pas de Dieu, mais d'elle-meme, au sujet 
meme de l'oraison qui etait la vie de sa vie. Pendant l'oraison nulle 
incertitude n'etait possible. Mais ensuite, apres coup, elle etait 
parfois sujette 11 une tentation, qui la rendait tres malheureuse, de 
s'interroger sur la valeur de son oraison. J'ai trouve dans ses 
camets un petit billet, date du 18 decembre 1918, ou j'avais ecrit 
pour elle: « J e promets de repousser desormais comme elles Ie 
meritent toutes les pensees et toutes les tentations qui tendraient 
11 me faire douter de ce que je sais par experience, et par Ie temoi­
gnage du Pretre 11 qui j'ai donne Ie soin de mon arne, 11 savoir de 
ce que c'est vraiment Dieu qui agit dans mon oraison. Je les 
regarderai comme venant du diable, parce qu'elles s'attaquent 11 
l'ceuvre de Dieu en moi, et veulent me faire perdre la Confiance 
en Lui. » Au bas de ce billet elle avait signe: Raissa. (J.) 
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11 me semble que vous devez plutot etre touche de la I 

ferveur de nos actions de graces, lorsque, meme dans Ie 
doute, nous croyons avoir aperc;:u un effet de votre amour 
en nous. 

Notre confiance n'est-elle pas plus meritoire de pouvoir 
mutre ans l'incertitude? No~ deSIrons tellement votr;;" 
amour que Ie plus l~r in'dice de sa presence nous donne 11 
plus de bonheur que les plus certains bonheurs qui nous 
viennent des creatures. 

Dieu, mon Dieu, je me trompe peut-etre sur Ie degre de 
votre amour pour moi; mais ce que je sais bien certaine­
ment, c'est que votre amour est mon seul tresor. Que meme 
s'il se cache i1 suffit a remplir rna vie, a me consoler de tout, 
a m'ec1airer, a me rendre heureuse et forte. Car si j'ai 
d'autres joies, celles qui me viennent de la tendresse et de 
la presence benie de Jacques, - et de Vera, et de maman, -
je sais bien que si vous me faisiez savoir un jour avec cer­
titude que votre amour n'a jamais habite mon arne, toute 
joie s'eteindrait pour moi, et j'aurais perdu rna raison de 
vivre. 

Mon Seigneur bien-aime, vous etes mon Dieu et mon 
Amour, et je n'ai pas d'autre Dieu que vous. 

9 octobre, Saint Denys. - Notre arne n'a qu'un Pere, qui 
est aux Cieux. 

Un grand theologien preche l'amour aux femmes, mais 
il enseigne l'Intelligence a ses disciples. II faudrait precher 
et enseigner les deux a la fois. 

Autant l'ex erience des choses divines est douce autant 
l'expirie~es cii;;~ humaines est amere. - -
. TOUCher les limites d e ~~x qu'on admire, est plus dou­
loureux que connaitre nos propres defauts, et ce1a nous 
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surprend davantage. Nous avons un si grand besoin de 
nous appuyer sur une perfection visible, que nous croyons 
toujours trop vite l'avoir trouvee ; jusqu'a ce que l'expe­
rience nous ait ouvert les yeux. 

Connaitre notre propre misere n'est pas si decourageant. 
Nous la connaissons sous Ie regard misericordieux de Dieu. 
Nous avons la longue experience de notre neant. Tout notre 
espoir est en Dieu ; et il est doux de dependre en tout de 
lui seu!. Nous connaissons depuis toujours notre misere, et 
nous ne pouvons nous donner a nous-memes pretexte a 
desillusion. 

Mais en mfuissant Ie creur apprend a voir l~ misere des 
hommes avec la meme douceur que la notre propre, et a 
savoir qu'ils sont comme nous sous Ie regard paternel et 
secourable de Dieu. 

Si dans les debuts l'experience humaine est amere, elle 
peut devenir avec Ie secours de Dieu une source de douceur. 
Sinon elle conduirait l'ame a l'isolement de l'orgueil. 

\ II faut que l'ame sache vivre avec Dieu seu!. Mais si sa 
solitude est sainte, quand elle en sortira « pour converser 
avec les hommes ), elle leur apportera la suavite de la divine 
Sagesse, de l'humilite et de la paix. 

Aussi degagee d'elle-meme que de tout recours aux 
appuis humains, son independance sera sans mepris. Elle 
vivra de la liberte vraie des enfants de Dieu. Et elle verra 
toutes choses baignees dans la douceur du bon vouloir divino 

21 octobre. - Messe chez nous par Ie Pere Lebbe, mis­
sionnaire admirable. On lui attribue des miracles. Tres 
impressionnant dans sa parfaite simplicite. Une arne nette 
comme l'acier. Une ardeur qui ne doit jamais s'eteindre, 
mais contenue, toujours sobre dans son expression. 
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Jacques lui dit son desir d'entrer en relations avec des 
Chinois, des Hindous ... afin que l'on se connaisse ... pour f 
faciliter, plus tard, l'apostolat aupres de l'elite de ces peu- I 
pIes. Le Pere Lebbe nous dit que c'est son desir depuis 
vingt ans. 

Je lis la vie de saint Jerome. On a l'impression qu'en ces 
premiers siecles du christianisme on croyait plus facilement 
a la profusion des graces divines. On est devenu si timide I 
depuis; tou}ou~s sur l~ reserve, au,poi~t qu'on p~urrait se j 
demander S1 D1eu contlOue encore a agrr dans les ames. ~ 
exagere peut-etre dans cette voie de la prudence. Peut-etre 

,. craint-on de compromettre les Saints canonises en recon-
naissant l'action misericordieuse et genereuse de Dieu dans 
les ames imparfaites. Mais une grace qui nous aide a vivre 
en portant notre pensee sur les choses divines ne suffit pas 
a faire de nous de grands saints. Autant il faut etre sobre de 
canonisations, ne pas distribuer des brevets de saintete, 
- autant il faut etre enclin a croire aux mUltiples manifesta- ' 
tions de la vie de la grace. II faut bien qu'elle produise 
quelques effets visibles, malgre son essence invisible; autre­
ment cela ne ressemblerait pas a la conduite generale de 
Dieu parmi nous. Le Verbe s'est fait chair. Notre intelli­
gence est tributaire des images. Notre volonte est mue par 
la raison et par les passions. De meme Dieu se fait con-I 
naitre a nous, en nous, autour de nous par certains effets 
visibles, sensibles, qui embellissent notre vie et la rendent 
supportable. La charite croit tout. Peut-etre s'il y avait plus 
de charite dans notre creur, serions-nous aussi plus enclins 
a croire a la vie de la charite dans Ie creur des autres. peut-{ 
etre ne croyons-nous pas assez, pas assez effectivement, pas 
assez simplement a l'amour de Dieu pour nous. Ni aux 
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I profusions de sa misericorde, ni a la richesse de ses tresors ; 

\ 

ni a l'humilite de son amour. Nous ne croyons pas assez 
a l'amour. Nous sommes tr0p..£!l1E.ents, de cette prudence 
qui fait commettre les pires imErudences,; trop ressem!s, 
trop avares. Ah ! si Dieu etait a notre image, il n'aurait pas 
suscite du neant les creatures pour les aimer et les faire 
resplendir d'un reflet de sa gloire. 

24 oetobre, Saint Raphael. - Nous sommes tres emus en 
apprenant que c'est Ie Pere Clerissac qui a assiste Ie pauvre 
Oscar Wilde a sa mort 1. 

26 oetobre, dimanche. - Messe a l'eglise. Les enfants 
chantaient, et M. Ie Cure avec eux : « Dieu seul, Dieu seul 
est mon bonheur ) (ou que1que chose d'analogue). Et moi 
je pleurais, toute penetree du sentiment de notre misere. 
Dieu seul est notre bonheur, verite qui nous est souvent 
cachee, et il nous convient davantage de crier du fond de 
notre detresse : De profundis clamavi ad te, Domine .. . La 
voix grave du pretre accompagnant la voix innocente des 
enfants eveillait je ne sais pourquoi en moi une etrange 
compassion pour tous les creurs sacerdotaux. 

Aujourd'hui reunion d'etudes scolastiques. 

I. Je reproduis ici la note a la page 234 des Grandes Amities, 
8e ed. [po 236 dans les editions precedentes.] 0 .) 

• Le Pere Clerissac, ecrit Raissa dans cette note, ne nous a 
jamais parle de Wilde. Mais il a dit un jour a une amie qui nous 
l'a rapporte qu'il etait sUr que Wilde etait mort catholique, car 
il etait la. Dans la Revue Hebdomadaire du 28 novembre 1925, 
M . Robert Ross designe Ie Pere Cuthbert Dunn, des Passionnistes, 
comme ayant donne a Wilde Ie bapteme et l'extreme-onction. 
Le P. Clerissac aura sans doute dans ce cas assiste Ie P. Dunn. » 
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27 octobre. - Par des moyens imprevisibles, encore de la 
souffrance pour moi. Le Seigneur est etrangement habile 
it fouler Ie pressoir. Quand il veut humilier un creur ille 
fait sans qu'il y paraisse. Quand il veut isoler une ame, il I 
ne lui laisse pas un ami, du moins l'ame se trouve dans 
l'impossibilite de communiquer avec qui que ce soit, et 
l'ami Ie meilleur ne sait plus secourir. Au contraire. 

27-3I octobre. - J'ai bien souffert. Dieu absent. L'ame 
toute froissee. A sentir ce vide affreux dans mon creur, 
je pousse interieurement des cris terribles. II me semble 
qu'il ne me reste qu'une parcelle de foi, qu'un atome d'es­
perance. J'ai perdu Ie sentiment de Ia liberte de mon creur. j 
Je me sens prisonniere d'une prison tres rigide. Cette pri­
son est ouverte vers Ie ciel, je Ie sais. Mais personne n'est 
Ia pour me soulever de terre, et je suis comme un oiseau 
aux ailes brisees. Je me traine, et tout me fait mal. 

I er novembre. - Messe it la maison. En verite je suis la 
premiere etonnee de tant souffrir lorsque je souffre, et de 
souffrir pourtant si rarement. Dne matinee, une demi-heure 
d'oraison que Dieu favorise balaie toute cette douleur, que 
je retrouve cependant chaque fois qu'elle reparait avec un 
visage si familier et si profondement ancre dans mon ame, 
qu'il me semble qu'elle doit etre la compagne invisible de 
tous les instants de ma vie. En verite j'aurai toujours besoin 
de la consolation de Dieu pour vivre. Car je n'appelle pas 
vivre souffrir comme j'ai souffert ces jours-ci. Cela s'appel­
lerait plutot errer au seuil de la mort, experimenter Ie neant, 
mesurer l'abime de notre solitude. 

Veni Pater pauperum. 

Bremond me fait bien souffrir. Quels dons il gache. /' 
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Jacques a pris rendez-vous avec Ie Pere Gardeil pour lui 
parler de ses beaux articles de la Revue Thomiste. Comment 
oser lui presenter tant d'objections (secondaires). Dieu fasse 
qu'il discerne Ie vrai et en tienne compte. 

9 novembre. - Jacques est a Rossignol sur la tombe 
d'Ernest Psi chari. 

10 novembre. - Bonne matinee. 
Les exigences de la vie contemplative: ne rechercher la 

l' - n creature. es consolatIons non 
recherchees, « en user comme n'en usant pas. ) 

Si une ame introduite dans la vie mystique n'observe pas 
rigoureusement ces regles, elle blesse Ie Dieu jaloux qui 
l'aime. 

Et ce qui peut arriver alors de plus heureux a cette arne, 
c'est que Dieu pour Ia garder toute a Lui malgre elle, fasse 
defaillir toute creature a qui elle demande consolation. 
Alors elles lui deviennent toutes, au moins en apparence, 
ennemies. La OU elle cherche Ie conseil elle trouve Ie silence. 
La OU elle cherche un creur ami elle trouve la surdite. La 
OU elle cherche Ie repos elle trouve des contraintes plus 
rigides que celles des commandements de Dieu, - lesquels 
sont tout aimables. 

Et que l'ame souffre ainsi c'est une tres grande grace. Si 
Dieu l'aimait moins il permettrait aux creatures de la con­
soler. 

Il faut qu'elle reconnaisse au plus tot son erreur. Car en 
regardant ainsi a droite et a gauche elle suit une voie en 
zigzags qui lassera peut-etre la patience de Dieu. 

La voie droite pour aller a Dieu est infiniment courte, 
puisqu'il est aussi pres de nous que notre ame meme. 
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La voie droite est la voie magnanime, sans Ies erreurs et Ii 
la pusillanimite de l'enfance, mais avec Ia simplicite et Ia If 
confiance de l'enfant. 

Dans la voie mystique Dieu n'accorde a l'ame, du cote . 
des creatures ue u'elle ne demande pas en dehors de 
ce gue la charite elle-meme lui fait un evoir de deman er. 
Experience cent fois1'aite. Surtout il refuse ce qu'elle desire , 
trop. Au contraire il parait tout accorder de ce qu'on 
demande dans un mouvement de charite, meme les choses 
materielles, Ie pain quotidien, Ie beau temps. 

Jacques fait aujourd'hui une conference a Louvain. 

21 novembre. - Premiere Messe celebree chez nous par Ie 
prince Ghika en vue de l'apostolat universe!. Etaient pre­
sents: Pierre Termier, Louis Massignon, Rene Grousset, 
Jean-Pierre Altermann, Aniouta et Stanislas Fumet, 
MIle Goichon, Elie Denissoff, Albert Camilleri, maman, 
Vera, Jacques et moi. 

La prochaine messe sera dite par Ie prince Ghika Ie 
21 decembre, fete de saint Thomas apotre. 

9 decembre. - M.l'abbe Lamyest venu souper et coucher 
ala maison. 

10 decembre. - L'abbe Lamy a dit la messe dans notre 
chapelle. II nous a longuement parle de l'reuvre du prince 
Ghika. II fait des reserves sur Ie commandement au nom 
de l'amour de Dieu, tel que Ie prince Ghika Ie con~oit pour 
son reuvre. Mais il ne veut pas lui en parler, persuade que 
ce1a sera corrige par l'experience 1. 

I. Le prince Ghika avait I'idee candide qu'i1Iui appartiendrait 
de donner, en tant que superieur, certains ordres aux membres 
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baptiser. Alors e1le se calme, m'embrasse tres tendrement, 
je sens qU'elle nous rend toute sa confiance. 

Depuis ce jour il semble qu'un mur soit tombe entre 
maman et nous, quant awe questions religieuses. Maman 
m'interroge maintenant tres souvent sur tel ou tel point de 
doctrine. Je lui ai copie Ie Pater en caracteres russes, et elle 
Ie dit tous les jours, et meme plusieurs fois par jour. Puis 
je lui ai procure un petit livre de prieres en langue russe. 
Puis je lui ai donne aussi Ie catechisme qui a servi aussi 
it mon cher papa. Puis Ie Nouveau Testament. Elle lit tout 
cela et me temoigne plus de tendresse qu'avant Ie 24 fevrier. 

I2 mars. - Jacques a une mine pitoyable. Mon Dieu, 
comment tout cela va-t-il finir? Voila encore tout un groupe 
de jeunes catholiques qui lui tombe sur les bras; ils lui 
demandent une direction intellectuelle, des entretiens, des 
conferences. Ils sont pleins d'ardeur, mais ils veulent 
s'elancer au combat sans preparation intellectuelle et spiri­
tuelle suffisante. On ne peut les repousser, mais ils seront 
peut-etre des disciples compromettants. Mais encore une 
fois comment les repousser? Ils ont Ie merite d'etre jeunes, 
d'etre de la meme generation que nos ecrivains les plus 
fous, et de vouloir les combattre. 

La plupart de nos amis trouvent Jacques « trop bon ). 

\ 

Mais nous, nous trouvons que trop souvent les catholiques 
se contentent de jouir en paix de la verite conquise, et 
oublient que d'autres sont !lUeS it leuc secours aloIS ~~ 
etaient jeunes et fous ewe-memes ... 

Assurementll y a une mesure it garder. Et c'est la que 
git to ute la difficulte. 

Fondation du Roseau d'Or. Jacques fait appel it la colla­
boration de Massis, Frederic Lefevre et Fumet, pour la 
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direction. A Cocteau, Gheon, Ramuz, etc., pour Ia n:dac­
tion. 

26 mai, Saint Philippe Neri. - Ce soir maman m'a dit: 
« Je lirai tout ceci (des prieres, en russe) car il Jaut n'est-ce 
pas que je me prepare. » Dieu soit beni! C'est une promesse 
de recevoir Ie Bapteme. Parole attendue depuis 19 ans! 

Dimanche 7 juin, Fete de la Tres Sainte Trinite. - A midi if 
maman nous dit : « J'ai reve que Ie pape etait devant moi, 
vetu de blanc. II a donne a Jacques pour moi, quelque chose 
de blanc qui ressemblait a un oiseau et etait trois. Jacques 
devait me Ie remettre et j'etais tout pres de Jacques. » 

- 0 maman! dis-je, que! beau reve, c'est justement aujour­
d'hui la fete de Ia Sainte Trinite. Maman l'ignorait, elle est 
tres emue de l'apprendre. Son reve l'avait tres fortement 
impressionnee, quoiqu'elle ne lui eftt donne aucune signi­
fication. 

15 juin. - Ce soir reunion chez nous des principaux col­
laborateurs du Roseau d'Or; Ramuz, Cocteau, Gheon, 
Frederic Lefevre, Massis, Fumet. 

Depeche de Charles Henrion annon~ant son arrivee pour 
ce soir. 

Le lendemain 16 juin. - Hier Cocteau devait partir de 
bonne heure apres Ie diner, une auto devait venir Ie prendre 
pour Ie conduire a la Premiere des Ballets russes. Mais 
l'auto etait en retard. 

Avant e!le, arrive Charles Henrion. Dans sa robe blanche 
du desert, Ie Creur rouge, surmonte d'une croix, sur la 
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puissance des Anges et la possession de la Creation tout 
entiere, mon creur n'aurait pas son repos ni mon ame sa 
beatitude. 

Martyre du creur. Cela est revenu subitement, decIenche 
par une cause minime, alors que je me croyais en Paradis 
depuis Ie bapteme de maman. Tout a coup je me suis vue 
plongee dans un abime de douleur, - au milieu de tentations 
si penetrantes et si profondes que mon creur en etait abso­
lument martyrise. J'ai dit aDieu: J'accepte ce martyre du 
creur et toutes les souffrances que vous me destinez, - en 
actions de graces pour vos bienfaits infinis. Mais vous, Sei­
gneur, ayez egard a ma misere, a ma fragilite. Et s'il est un 
soulagement qui soit necessaire a l'equilibre de mon ame 
prise dans l'etau de la tentation et du silence, - accordez-Ie­
moi. 

Je souffre indiciblement. Je sens que ma souffrance 
s'enracine dans Ie fond de mon ame, aux sources memes 
de la nature. ElIe est comme un mystere absolument per- ) 
sonnel, inexprimable. Un creur faible qui a besoin de se 
tromper. Une raison solide qui ne Ie lui permet jamais. 
Pauvre creur! 11 ne lui reste que la ressource des larmes. 
Larmes silencieuses, si ameres, si dures. ElIes viennent des 
sources de l'etre et emportent de la vie. 

A ceux qui l'ont choisi des leur jeunesse pour leur unique 
Amour, Ie Seigneur n'est pas plus facile, - au contraire. 
11 leur a d'abord fait connaitre sa douceur. Assure de leur 
fidelite, - et c'est lui-meme qui l'assure, - il n'epargne plus 
aucune peine a leur creur. II ne les fait pas vivre comme 
des ressuscites, mais comme des mourants et des martyrs. 
II leur laisse eprouver toute leur faiblesse, afin de montrer 
toute Sa puissance en eux comme IIl'a dit a saint Paul. 
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11 fait leur education dans les larmes, il ne leur epargne pas 
l'epreuve du feu, leur disant : ma grace te suffit. 

Ces pauvres ames qui l'ont epouse dans la Poi entrent 
ainsi dans Ie mystere de la Redemption. Et alors el1es voient 
qu'il n'y a nulle raison a leur martyre sinon qu'il complete 
ce qui manque a la Passion du Christ. 

Nous ne nous mettons pas « en boule » comme Marc­
Aurele Ie conseillait aux Stoiciens pour offrir Ie moins de 
prise possible a la souffrance. Les chretiens se mettent en 
Croix et s'exposent a tous les coups. 

Mon Jesus est tellement mon Dieu que je ne puis avoir 
d'autre Dieu que lui. Je l'ai vraiment choisi des ma jeu­
nesse. 11 est ma vie des maintenant. Et toute autre vie ne 
peut etre nommee par moi que tentation. Ces tentations 
sont tres rares, il est vrai. Mais elles ont en moi toute 
l'intensite qu'elles peuvent avoir dans un creur humain. 
Au-deIa c'est la folie ou la mort. Ou la resolution dans Ie 
peche. Mais mon choix est fait depuis longtemps et a 
jamais : tout plutot que d'offenser l'immense amour de mon 
Dieu qui est mon Amour tres aime, des maintenant. 

\ 

Mon saint, mon admirable, mon bien-aime Jacques! 
Depuis plus de vingt ans je Ie vois vivre Ie creur toujours 
tendu vers Dieu. Toute ma vie est a son service, au service 
de son reuvre qui est toute pour Dieu. 

A moi il n'est pas permis d'etre faible. 
Et je ne me Ie permets pas. 
Je dois etre forte sans une minute de repit. 
Je suis dans l'extremite de la detresse et j'ai besoin d'un 

secours exterieur puisque Dieu s'est eloigne de moi. I'ai des 
heures de souffrances si terribles qu'il me semble que je 
vais perdre la raison. 
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Cet enfant de vingt ans qui quittait Ie monde jugeait Ie 
monde dans la lumiere de la sagesse surnaturelle. 

Jacques, averti seulement 1e matin de ce vendredi, par 
Paul Sabon, de la gravite de la maladie d' Andre Grange, 
se rendit chez lui dans la matinee. Grange dit a Jacques, 
comme a Sabon, comme a tous ceux qui vinrent Ie voir ce 
jour-la, tout son bonheur, - et cela au milieu d'atroces 
soufI'rances physiques. 11 dit aussi a Jacques: « C'est saint 
Jean de la Croix qui a tout fait! ) 

Le lendemain il entra dans Ie delire et n'en sortit plus 
guere. 11 re~ut l'Extreme-Onction et mourut dimanche a 
onze heures du soir. 

Cette conversion et cette mort ont mis fin aux dernieres 
hesitations de Paul Sabon. 11 est venu se refugier aupres de 
Jacques lundi. 11 a dft se confesser aujourd'hui, et il doit 
communier demain. 

II nous a dit lundi qu'il sentait Ie demon chez les sur­
realistes avec toutes ses illusions et toutes ses deceptions. 

Tout ceci prouve que Ie meilleur chemin pour toutes ces 
pauvres ames est la connaissance de la doctrine catholique 
de l'amour divino 

Encore hier Sabon disait a Jacques que saint Jean de 
1a Croix suffit a tout, et qu'il n'est jamais las de Ie lire et 
relire. 

Hier soir, chez nous, que1qu'un lui demanda qui lui avait 
fait quitter les surrealistes? - Dieu! repondit-il avec force. 

Mars. - L'ame entramee par Dieu dans son fond Ie plus 
intime desire une parole, desire une lumiere qui augmente 
encore l'envergure de son amour. EI1e s'aper~oit a10rs qu'il ( 
n'est pas de parole humaine assez precise, assez intime, 
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assez adequate, assez profonde, proportionnee Ii la profon­
deur et Ii l'intimite de son union avec Dieu. Et alors elle 
aspire vers Ie Pere, desirant de Lui qu'il engendre en elle 
Sa Parole, Ie Verbe lui-meme, - qui seu! peut penetrer dans 
!'intime de I'ame et l'illuminer d'une maniere proportionnee 
a l'amour de charite. 

[Le camet nO 4 s'arrete ici.] 
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communie avec nous. 11 pleurait en pensant a la beaute de 
la conduite divine, qui par cette grande douleur a com­
mence sa conversion. Hier il avait ouvert l'Imitation au 
ch. v du livre III ; il en etait tout penetre. 

Ce meme dimanche apres-midi, visite de Marcel Brion 
et des Bonjean. Elle est juive, nous avons beaucoup parle 
du catholicisme. Puis visite de la mere de Jacques, de sa 
sreur et d'Eveline. 

Samedi 3 octobre, Fete de sainte Therese de Lisieux. -
Jacques a redige un ukase, contresigne par Ie Pere Charles, 
et destine a nous defendre les uns et les autres contre les 
envahissements du prochain! Nous allons tenter encore cet 
essai et voir s'il y a moyen pour nous de continuer a vivre 
a Meudon sans perdre tout loisir pour la priere, et sans 
danger de mort! Peu importe de mourir a la peine, pourvu 
que ce soit de la peine que Dieu veut. 

Vendredi 2 octobre, Fete des Saints Anges Gardiens. -
1ge anniversaire de notre vreu definitif. Lu dans la nuit du 
1er au 2 octobre : 

({ Quand vous etes plein de l'essence de toute existence, 
tout ce que vous dites devient vrai. Les poetes ont loue, 
de tout temps, la verite et la vertu. Est-ce que cela a rendu 
leurs lecteurs vertueux et veridiques? Mais quand un 
homme depouille de soi vit parmi nous, ses actes devien­
nent Ie battement de creur de la vertu; tout ce qu'il fait 
aux autres ameliore meme leurs reves les plus mediocres, 
tout ce qu'il touche devient vrai et pur; il devient Ie pere 
de la realite. }) (Vie de Ramakrishna par Romain Rolland, 
pp. 176-177.) 

Et en note ces paroles de Gandhi : 
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« Nos experiences spirituelles sont necessairement com-
i muniquees, que nous Ie souhaitions ou non. Mais par notre 

vie, par notre exemple, non par nos paroles, qui en sont 
un vehicule tres incomplet. Les experiences spirituelles 
sont plus profondes que la pensee meme ... Par Ie seul fait 
que nous vivons, notre experience spirituelle debordera ... 
Mais si vous voulez qu'un autre re'roive votre experience 
sIlirituelle, vous dressez entre lui et vous une barriere 
intellectuelle ... » 

II est vrai que nos paroles sont un vehicule tres imparfait 
des experiences spirituelles. Mais ne pas vouloir du tout 
les communiquer par la parole, c'est III un exces et une 
erreur du moralisme de Gandhi. Pour nous qui avons re'ru 
la parole du Christ, nous savons que nous devons la vivre 
et la precher. 

t oila ces hommes ui ont re'ru une revelation si 
incom lete et qui font fructifier au maximum Ie germe de 
vie qui leur a ete donne. Et nous, c!!.tholiques, a qui a ~ 
revelee une verite sans melange d'erreur, nous en sommes 
a recevoir des le'rons de spiritualite ; alors que nous devrions 
pouvoir ec1ai~t~erre e la lumiere du Christ. J; 
Ie sais, nous avons nos saIiits :J'purs et si grands, mais nous 
devrions en avoir davantage. Et nos communautes reli­
gieuses devraient etre toutes plus contemplatives qu'elles 

\ 

ne sont. Par quelles crises, par exemple, passent a cet egard 
certains grands Ordres que nous connaissons bien, et dont 
l'objet propre, qu'il soit liturgique ou apostolique, requiert 
en premier lieu la contemplation? Et de ceux memes qui 
sont voues a elle seule il y aurait beaucoup a dire. Je sais 
que la vraie et pure contemplation est tres rare, meme dans 
ces milieux privilegies. Cependant la charite de l'Eglise est 
~oujours visible par toute la terre. 
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* 

I 

Sans date. - Apres une communion. « Caetera creatura 
vilescat, ut Creator in corde duIcescat. » (Saint Augustin). 
«Noli timere, vermis Jacob. Noli timere, quia redemi te, 
et vocavi te nomine tuo : meus es tu. » (Isaie). 

Vous avez attire a Vous mon ame lasse et toute en pleurs, 
et vous la gardez dans votre paix et votre silence, comme 
un ami presse un ami sur son creur sans lui parler, parce 
que, alors, la parole est tout interieure. 

2 

Sans date. - Blonde!' Metaphysique. Thomisme. 
Meconnaissance technique de la valeur de l'intelligence. 

Peu d'hommes ont besoin de ces ultimes assurances de 
l'esprit. Mais il faut que ceux-Ia les trouvent aussi dans Ie 
tresor de l'Eglise; comme une robe d'or que 1'on ne met 
qu'aux plus grandes fetes. 

La verite speculative est une chose tres haute et tres 
etroite, tres grande par son elevation, tres petite par son 
extension a un nombre minime d'esprits. 

3 

Sans date. - « J e ne suis nullement qualifie pour defendre 
Ie principe d'identite », a dit Gabriel Marcel a une reunion 

Elle a continue jusqu'en 1939 a inserer ainsi des ~ bouts de papier & 

entre Ies pages de ce cahier (dont Ie debut contient Ie Journal de 
1931). Tous ces feuillets d'ailleurs ne sont pas des notes recopiees; 
dans certains cas ce sont des notes ecrites de premier jet. (J.) 
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chez Berdiaeff, et Charles Du Bos a fait un geste signifiant 
la meme denegation. 

I'ai cru entendre: (< Je ne connais pas cet homme.» 
(Mais comme Pierre ils pourront se repentir.) 

C'est renier par la raison Ie principe de notre salut naturel 
par la raison. 

C'est renier celui sans qui nous ne pouvons rien faire 
d'humain, parce que renier la creature c'est renier Ie Crea­
teur (si on savait ce que l'on fait). C'est dire que l'Evangile 
ne s'adresse pas aux philosophes, meme simplement en tant 
qu'ils sont hommes, - et que Ie Christ aurait du parler 
autrement a ces messieurs. C'est se separer de tout l'hu-

...s.ain et ne garder contact qu'avec une poignee de philo­
sophes se disputant entre eux. Si on savait ce que l'on dit! 

4 

Sans date. - Les mysteres et les lois nous sont egalement 
insupportables, - et c'est tout Ie catholicisme. 

5 

Sans date. - La beaute d'un poeme obscur tient aussi a 
une apparence de developpement ou de liaison logique 
illusoire comme dans Ie reve, et qui fait l'unite du poeme 
comme elle fait l'unite du reve, - par l'unite de l'atmosphere 
ou les images se forment et s'expriment. 

6 

Sans date. - Toute la contemplation de Jesus a une conclu­
sion pratique, et c'est la Redemption par la Croix et la mort. 
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Comme toute chose est bonne dans la mesure oil dIe est, 
toute chose est digne d'amour dans la meme mesure. 

La piete est la tendresse de 1'amour, comme Ie ze1e en est 
l'ardeur. 

Piete et zele accompagnent l'amour de charite du haut en 
bas de l' echelle des etres. 

C'est la tendre piete des enfants de Dieu qui unit la 
lumiere et la eire, les abeilles et Ie mie1, 1'eau et Ie sel, 
I'encens et 1'huile, Ie pain et Ie Yin dans la celebration du 
culte divino Elle rassemble humblement, amoureusement 
toute la beaute eparse du monde, lui prete la voix humaine 
et la parole pour dire la ten dance de toutes choses vers 
Dieu, et ce que les choses signifient, et ce qu'est leur 
mystere au sein meme des mysteres sacres. 

14 

Sans date. - Comment repondre it l'inevitable question 
du pourquoi de la souffrance? Nier Dieu ne nous avance 
it rien, ce1a n'abolit pas la souffrance, cela ne diminue pas 
Ie mystere de notre destinee. Nier Dieu parce que toute 
la nature gemit, c'est seulement decharger Dieu de la res­
ponsabilite d'une creation telle que la souffrance y est 
inevitable. C'est la preuve que nous avons un tel amour 
nature1 de Dieu (inscrit dans Ia nature meme) que meme 
lorsqu'il se refugie dans les profondeurs de 1'inconscience 
i1 nous reste Ie desir d'innocenter Dieu de tout Ie mal dont 
souffrent les hommes. 

15 

1933. - Je veux sauver mon esperance. 
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Ie « confort) de la vie spirituelle, ce sentiment m'aura 
quittee depuis longtemps. Une destinee spirituelle c'est un 
pont leger jete sur 1'abime, ou la pointe d'un rocher au­
dessus de l'Ocean. Si Ie pont et Ie rocher sont a toute 
epreuve 1'ame n'en sait rien. Elle a du monde une vue qui 
lui donne Ie vertige, qu'il se montre a elle dans sa beaute 
ou dans sa folie. Parce qu'elle est separee, mais non encore 
retiree du monde. La beaute, les raisons, la noblesse, la 
justice du monde divin d'ou elle res:oit Ia vie sont essen­
tiellement objets de Ia Foi. Elle vit de motions secretes. 
L'objet de son amour est voile. 

Celui qui n'a pas 1'experience de cette « separation ) 
ne connait pas non plus Ia voie ou il marche ; il ne connait 
pas la distinction reelle des deux mondes; il vit dans la 
confusion. Celui qui n'en a pas souffert n'a pas connu non 
plus notre etat de « separes ». 

22 aoUt I939. - A Albert Beguin. 
« Un poete se connait-illui-meme? Quant a moi je sais • 

que ce n'est pas dans la rumeur continue de l'imagination, 
mais au creur du silence, lorsque ce silence a atteint un 
certain de degre de profondeur et de purete, que sont nes 
presque tous Ies poemes de 'Lettre de Nuit' et de 'La Vie 
Donnee'. Mais naturellement dans ce silence on entre telle 
qu'on est, avec tout ce que 1'0n vit et tout ce que 1'on 
aime, et peut-etre avec cette disposition a se referer a retre, J 
'a contempler les essences a travers les existences particu­
lieres', que je souhaite certes que vous n'ayez pas ete trop 
indulgent en notant a propos de ce petit livre. » 
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On peut dire que tout ce qui est mystique comporte un 
double aspect et une double definition : ontologique et 
psychologique. 

Ontologiquement, l'essence de la contemplation mys­
tique est, me semble-t-il, d'etre produite en vertu de 
l'union, et donc d'une fac;:on passive, par une volonte 
speciale de Dieu qui Ie porte it nous donner en quelque 
maniere la connaissance de son amour pour nous. 

Psychologiquement l'essence de l:i contemplation mys­
tique me parait etre une connaissance experimentale de 
Dieu, ({ Dieu ineffablement perfU. » C'est bien ce que vous 
pensez? 

Au debut Dieu se manifeste it nous en versant en notre 
arne, ainsi que Ie dit sainte Therese, ({ une grande satis­
faction interieure et exterieure », une joie qui ne ressemble 
it aucune autre. Plus tard il nous purifie, et nous sacrifie, et 
c'est la nuit dans notre arne. Puis il beatifie de nouveau 
et d'une maniere plus spirituelle et plus profonde. Mais 
toujours il agit Ie premier et principalement. Notre activite 
accompagne la Sienne tantot plus, tantot moins, tantot 
heureuse et facile, tantot douloureuse ; tantot visiblement, 
tantot d'une maniere it nous inconnue, imperceptible. Elle 
ne peut etre aneantie, car nos facultes spirituelles sont 
immortelles comme notre arne; et comme Dieu est Esprit 
et Vie, notre arne est d'autant plus vivante et libre que 
Dieu agit en elle davantage. Mais de cette vie essentielle 
nous ne pouvons avoir une connaissance directe. Au con­
traire l'intelligence, la plus spirituelle de nos facultes, nous 
parait deperir. II y a cessation, dans l'oraison, des opera­
tions intellectuelles. 

Avec quelle justesse s'exprime Mere Marie-Therese en 
disant : ({ Quand je parle de cessation des operations intel-
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lectuelles, il est bien entendu que cela s'entend du mode 
humain de cette operation, car la contemplation donne 
un surcroit de vie - et quel surcroit! - a notre intelligence, 
en tant qu'intelligence. Ce n'est qu'en tant qu'intelligence 
humaine qu'il y a annihilation pour ainsi dire. » 

Le mode humain d'agir cede la place au mode sur­
humain. 

Le mode humain est d'aller du visible a l'invisible, des 
sens a l'esprit, et du cree a l'Incree. 

Le mode surhumain a sa racine pro chaine en Dieu. 
Sans doute rien n'existe, rien n'agit sans l'action de Dieu; 
mais dans la vie mystique Dieu agit par une infusion tres 
particuliere de sa grace qui Ie porte tantot a edairer notre 
esprit, tantot a embraser notre volonte, tantot a fortifier 
notre creur, ou a nous donner a la fois lumiere, ardeur et 
forces surnaturelles, ou a ne nous laisser percevoir que la 
destruction de notre mode humain d'agir, notre impuis­
sance, notre neant. 

Comme c'est ici l'reuvre tres speciale de l'Amour divin, 
el1e est l'reuvre du Saint-Esprit. L'ame vit alors plus 
intensement sous Ie regime des Dons. Tous les dons du 
Saint-Esprit la preparent a l'union mystique, mais Ie don 
de Sagesse est celui qui fait realiser et gouter cette 
union. 

11 est Ie plus unissant parce qu'il est Ie plus simplifiant. 
Le don de crainte purifie et redresse ; la science, Ie conseil, 
eclairent sur les actes bons et mauvais ; la pien!, la force, 
aident a perseverer ; l'Intelligence fait adherer plus ferme­
ment a la foi, les verites de la Foi se trouvent eclairees d'une 
lumiere plus vive dans une arne plus vivante. Le don de 
Sagesse produit la connaissance experimentale, amoureuse 
et ineffable de Dieu. 



Sur l' oraison 
. 

Ce qui dans la voie ascetique ou active se faisait « par Ie I 
commandement de l'amour }) se an esormrus « par' amour 
~ }). Et non seulement Ie recueillement, mais tous nos 
actes peuvent etre dits mystiques, lorsqu'ils se font « par 
l'amour meme }), c'est-a-dire par Ie Saint-Esprit. 

La passivite, en ce sens, dans Ie sens de l' action premiere J 
et principale du Saint-Esprit dans la vie mystique, est ontolo­
giquement Ie caractere essentiel. 

Psychologiquement cette passivite, passio divinorum, se 
traduit non seulement par la ligature et la mort (apparente) 
de nos facultes naturelles, mais aussi, dans certains cas, par 
leur exaltation; c'est ainsi que chez les Saints l'action 
meme peut etre qualifiee de mystique. 

Dans la contemplation cette passivite se manifeste surtout 
par la ligature, l'impuissance, l'aneantissement 1, parce que 
nos facultes de connaitre sont dans une disproportion 
absolue avec l'objet de la contemplation, qui est Dieu en 
Lui-meme. 11 faut que l'intelligence reconnaisse ici son 
incapacite, et laisse faire l'amour qui par l'infusion de la 
divine Sagesse connaturalise l'ame aDieu et Ie lui fait 
connaitre dans une certitude obscure et ineffable. 

Par les autres Dons, au contraire, dont l'objet est en 
quelque fa~on plus particularise, Ie Saint-Esprit exalte nos 
facultes et les proportionne a des actes ardus, herolques, 
saints, en les appliquant lui-meme, en les ec1airant et les 
confortant. 

Pour en revenir a l'obscurite inherente a la contempla­
tion, on peut dire, me semble-t-il, que Denys la considere 
surtout ontologiquement, et saint Jean de la Croix psycho­
logiquement. 

I. Var. : par une sorte d'aneantissement. 



De la poesie 

Un artiste a l'etat pur se voit aussi rarement qu'un 
athee a l'etat pur. A ceux d'entre eux cependant qui sont 
d'une bonne foi absolue et qui pensent qu'il y a une anti­
nomie insurmontable entre les exigences de l'art et celles 
de Dieu, il faut bien que Dieu leur trouve une place dans 
la vie etemelle. Ces ouvriers de la beaute qui ne croient pas 
rejeter Dieu en rejetant sa Loi, il faudra bien qu'ils rec;oi­
vent leur salaire, du moins ceux qui ne Ie rec;oivent pas en 
ce monde, et qui en cela sont semblables aux saints. Et il 
faudra donc bien que l'apparente antinomie soit resolue. 
La ou la verite et la liberte s'affrontent comme ennemies 
l'une de l'autre, il se fait un appel vers la charite que la 
saintete entend. Un poids d'amour et de saintete se trouve 
quelque part qui ajoute a un bien temporel un bien d'une 
valeur etemelle, qui sauve la beaute de ce monde qui passe, 
qui rachete la beaute creee par les poetes et l'arrache a 
celui qui se prevaut de ses droits sur toute beaute creee 
parce qu'il est Ie Prince de ce monde. 

Ainsi rien de beau ne se fait en realite sans l'amour. 
L'artiste cree une creature que Ie saint reprend au diable, 
lequel souvent a collabore a sa creation en donnant au 
poete une experience de ce monde, de ses « pompes », de 
ses deIices. Mais il n'est de bien, et de beaute, et d'etre, 
gue la grace ne veuille et ne puisse sanve4 si seulement, 

. nous nous rangeons au rang des necheurs, si seulement 
nous nous reconnaissons responsables du Sang du Christ 
et du martyre des saints. 

New York, 21 novembre 1941. 

(Paru dans la revue Fontaine, mars-avril 1942. 
- Cf. Nova et Vetera, avril-juin 1961.) 
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