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Préface

ne veut pas d’ « offrandes mortes® », qu’il veut des offrandes
« humaines et sans tache?». Ce que I’dme offre alors, ce somt
des biens chers & la nature qui n’ont pas été tués ni flérris, qui
plus que jamais gardent vie et ferveur humaine, mais qui ne
peuvent étre offerts que parce qu’ils ont été transfigurés. Er
pour cela il a fallu la plus fonciére et la plus dure mort d
soi-méme.

Beaucoup aujourd’hui semblent sentir que Poffrande en effet
doit rester « humaine » et vivante, mais ségarent parce qui’ils
ne savent pas le prix qu’il faut y mettre, en sorte qu’elle soit
aussi « sans tache ».

*

En un sens, Raissa a tout dit dans ses poémes. Ne sont-ils
pas nés la ot par une rencontre trés rare toutes les sources
ne font qu'un, et ot Pexpérience créatrice du poéte n’est que
le pur miroir de expérience mystique? C’est assez pour qu’on
les ait parfois rapprochés de Pexemple classique de saint Jean
de la Croix. Fort différents pourtant sont les deux cas. Saint
Jean de la Croix est un maitre et un docteur, dont la poésie
savamment élaborée selon les plus parfaites recettes de I'époque
traduit par le moyen de symboles et allégories ce qu’il a ineffa-
blement pati dans la contemplation. Se gardant de hausser le
ton, la poésie de Raissa n’est pas moins raffinée et pas moins
savante, mais d’une science plus secréte et plus humble qui
ne fait qu’un avec la gréce de la féminité, et qui veut s’effacer
pour ainsi dire dans un dépousllement de plus en plus rigoureux
ot ne subsiste plus que la pure justesse de Paccord avec ce que
le caeur ressent. Dés lors plus besoin de symboles et d’allégories.
C’est directement que la poésie transpose dans un ouvrage de

1. Cf. plus loin, Feuilles détachées, Fragm. 32 (et Fragm. 30).
2. Cf. Transfiguration, dans « Lettre de Nuit, la Vie Donnée ».
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Journal de Raissa

Sfondeurs ot se débat sous les attraits du mal le pauvre étre
humain racheté par le Sang du Christ, il est bon que sost
montré aussi quelque chose des profondeurs d’amour accessibles
a ce méme étre humain quand il cherche Dieu a tout prix et |
lutte et souffre pour le salut de ses fréres tout en étant mélé, |
lui ausst, aux combats du monde et aux aventures de intel- ‘;
ligence, de ’art et de la poésie.

*

Raissa cachait bien sa vie profonde. A tous ceux qui Pont
connue apparaissaient la grdce de son accueil, son enjouement,
sa vivacité, sa délicatesse exquise, son ardeur a toutes les choses
de Pesprit, la compassion et la bonté avec lesquelles elle
écoutait, sa pénétration intuitive, le charme ravissant de sa
conversation. Bien peu se sont doutés de ce qilelle avait a
souffrir, et des retraites ou vivait son coeur.

A vrai dire elle passait avec une aisance et une légéreté
extraordinaires de ces profondes solitudes aux régions éclairées
par le commun soleil. Elle était de ces Gmes dont un Philippe
Néri nous donne, je crois, le plus haut exemple, et qui vont ‘

| et viennent librement entre deux plans d’activité vitale éton- i
| mamment distants Pun de Pautre. Le Pére Dehau avait com-
pris dés Pabord, et il me I'a dit souvent, que dans I’oraison
elle érait tellement prise tout entiére et descendait a un niveau
si profond, — la ou les options cruciales se font aux sources
. mémes de la vie, et ot la douleur est recue toute pure, — qiielle
avait besoin, en remontant & la surface, du climat de toutes ‘
| ces activités humaines qulelle aimait comme le font les poétes, 1 3
| et out elle trouvait Iélément de jeu et de gaieté demandé par sa : 0
| nature. Non qiielle cherchat la une simple occasion de détente \
et de «distraction »! Car Cest le propre de ces Gmes qu’elles i B
communient au travail et aux réves des hommes avec autant
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de ferveur et d’intensité (mais purifides de tous les intéréts ’
mondains) que ceux dont Pexistence tout entiére est fixée a ce
niveau. |

C’est ainsi que plus tard, a Rome, elle devait porter si
allégrement et avec une si sereine élégance le fardeau de ses
obligations au Palais Taverna. Aussi bien, comme le note le
Pére Faber, quiconque a coutume de vivre en présence de Dieu
nest guére embarrassé devant les grands de ce monde.

Et plus tard encore, quand les épreuves croissantes de la
Jatigue et de la maladie ont assombri notre horizon, et quelle
a di rester de plus en plus confinée dans sa chambre, c’est par
une incessante lecture qu’elle se tenait informée du mouwvement
du monde, de Part, et des sciences, et qlelle se réjouissait de
Pécho de Pimmense rumeur humaine du grand pays ot nous
vivions. Elle ne se lassait pas de regarder les images, éparses
sur son lit, des tableaux gqwelle atmait, — non sans beaucoup
regarder aussi celles de bien des ceuvres a la mode, dont elle |
riait et se moquait. Elle contemplait sans fin les photographies, |
découpées dans des journaux ou des revues, de ces rares enfants
qwelle appelait des Etres, parce que ne parait sur leur visage |
nulle des grimaces psychologiques chéres aux adultes, mais |
seulement la gravité nue du mystére de Pexistence. Et jusqu’au
bout elle a trouvé aide et réconfort dans les précieux échanges
ou elle se plaisait de la conversation avec ses amis, et de ces
causeries qu’elle savait si bien diriger et amimer, de sa place
au cotn du canapé bleu du « living room » de Princeton, cette
place ot je la vois toujours et a laquelle je ne puis songer sans
un vertige de douleur.

Et dominant tout le reste il y avait son souct de mon travail
philosophique, et de Pespéce de perfection qu’elle attendait de
. A ce travail elle a tout sacrifié. Malgré toutes les peines
morales et physiques, et, & certains moments, un épuisement
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bat, - dans les profondeurs invisibles de sa priére et de son |
oblation.
Je vois mieux aussi pourquoi la mélée était si brutale et si
rapide, — les baptémes pleuvaient, les coups aussi. Ces sortes
de combats ne sauraient étre que des coups de main menés & un
train d’enfer. Et le terrain gagné n’y est pas gagné pour long- ,‘
temps : parce que la ou le prince de ce monde a son régne le
chrétien ne peut pas s'établir & demeure comme en terrain |
décidément conquis. Ce qulen pareil domaine il lui convient ‘1
plurdr d’espérer voir apparaitre au cours de Ihistoire, ce sont
des sortes de flambées culturelles & certains moments particu-
lierement propices, — Pimportant étant beaucoup moins le .
résultat qu’on peut attendre de la flambée, que le travail de
la flamme elle-méme tant que la flambée dure.
Fajoute que Pordre des moyens correspond a Iordre des fins.
Religieux ou laique, tout fondateur réve de fonder pour Péter-
nité. Mais le Saint-Esprit nest pas a I'ceuvre seulement dans |
les institutions durables qui traversent les siécles, 1l est a I’ ceuvre i
ausst dans les aventures sans lendemain qui sont toujours & |
recommencer. On n’a rien fondé sans doute, on voit tout partir ?
en fumée. Mais on est payé de sa peine par ce quil y a de |
metlleur au monde, cette merveille des amitiés que Dieu suscite !
et des pures fidélités qu’il inspire, et qui sont commme un miroir |
de la graruité et de la générosité de son amour.

*

N

Cette édition hors commerce est tirée a 250 exemplaires
numérotés, destinés aux amis de Raissa, — aux amis qu’elle
a atmés ici-bas et qui lui ont depuis longtemps donné leur caeur,
et aux nouveaux amis qu’elle continue de se faire, spécialement
parmi les Petits Fréres de Jésus.

J M.
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12 septembre (au calendrier russe, 31 aolt en 1883),
- mon 32° anniversaire. XVI¢ Dimanche aprés la Pentecote
(Féte du Saint Nom de Marie). = La liturgie de ce jour
s’accorde avec mes plus constantes demandes, et me rap-
pelle tout ce que j’aime.

19 octobre. — L’abbé Combe m’envoie une relique de
Mélanie, trois lignes et demie écrites de la main de la
voyante : « Il blesse pour guérir, il fait tout, mon bien-
aimé. Il faut la correspondance, c’est encore Dieu qui la
suggere. I1 me semble que c’est chose bonne, quand le
Bien-Aimé s’est rendu maitre, d’avoir I’ceil fixé sur Dieu
soleil de justice. »

27 octobre. — Visite a ’abbé Millot (vicaire général de
Versailles). « Mon genre est la simplicité », dit-il, et c’est
vrai ; je crois méme que c’est la simplicité d’un saint.

Mi-novembre. — Quelqu’un calomnie Jacques auprés du
chanoine Gaudeau, le dénongant, lui et Bloy, comme un
sataniste. Bonne croix.
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Premier carnet: 1915

Le petit article de J. sur le P. Clérissac a paru dans la
Couronne de Marie.

29 novembre. — Commencé a lire, a traduire plutét, la
Somme contre les Gentils ; a4 la seconde page, ce texte :
« Jucundius autem est (sapientiae studium) quia non habet
amaritudinem conversatio illius, sed laetitiam et gaudium »
(Sap. v, 16).

30 novembre. — Repris lecture de la Somme théologique
dans le Commentaire du Pére Pégues. Q. 35, a. 5. Et
aussitot, au sed contra, je retrouve le méme texte.

N’est~ce pas Dieu qui m’invite & sortir de ennui ou
me plongent beaucoup de petites préoccupations, et 4 fixer
uniquement mon regard sur lui, comme Il me I’a déja dit
tant de fois, et encore par Mélanie : « C’est chose bonne
quand le Bien-Aimé s’est rendu maitre, d’avoir Peeil fixé
sur Dieu soleil de justice. »

1°T décembre. - Jacques apporte un livre de I’abbé
Saudreau, Les degrés de la vie spirituelle. J’ouvre au hasard,
et je trouve ce qu’il me faut pp. 514-563. « ... Pour vous
dire vrai, depuis trente ans que Dieu m’a fait la grice de
m’attirer 4 une vie plus intérieure, je n’ai point trouvé de
moyen plus puissant pour y faire de grands progrés que ce
retranchement universel de réflexions sur les difficultés qui
se rencontrent, et sur tout ce qui ne tend point a Dieu ou |
a la pratique des vertus» (Lettre de la Vénér. Marie de
P’Incarnation).

5 décembre. — Conversation importante de J. et moi avec
le Pére Dehau, a I’église Saint-Augustin.
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9 décembre. — Adorer - adhérer.

La méme disposition qui nous fait nous anéantir devant
Dieu est celle qu’ll exige de nous pour nous unir a Lui.
C’est ainsi que «les derniers seront les premiers ». La joie
d’adorer! parce que s’anéantissant soi-méme, on_trouve
Celui qu’on aime. Le moi est un obstacle a la vision et & ala
possession.

10 décembre. — Aujourd’hui tout me parait si difficile,
qu’il me semble que j’ai pu dire au bon Dieu en toute
sincérité : « Ne craignez pas de me secourir en me donnant
la grice du renoncement et des autres vertus, car je vois si
bien mon impuissance que jamais plus je ne m’attribuerai
le moindre des biens que vous aurez opérés en moi » — toute-
fois avec I’aide de la divine grice.

L’autre jour j’ai osé me tenir devant Dieu en lui mon-
trant mon Ame dans toute sa laideur, avec la confiance
qu’ll voudrait bien la guérir, et 'embellir, Lui qui le peut,
et qui le peut Lui seul!

Les pauvres infirmes n’attirent-ils pas la miséricorde en
montrant leurs plaies ?

Chercher la perfection, pourquoi? Notre-Seigneur le
veut : « Soyez parfaits comme votre Pére céleste est par-
fait. » Et pourquoi le veut-il? oh! C’est parce que C’est la
justice méme! Sursum corda. Habemus ad Dominum.
Dignum et justum est.

Vere dignum et justum est, aequum et salutare, nos tibi
semper et ubique gratias agere, et c’est la perfection.

Et si nous ne désirons pas la justice méme, nous ne
| sommes pas vraiment des hommes! Que désirons-nous
| donc?
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L’humilité, Panéantissement devant Dieu, cela se com-
prend trop bien! Mais I’humilité d’un saint devant toute
créature? Je le comprends ainsi: la créature méme sainte
est par elle-méme celle qui west pas, comme Dieu I’a dit
a sainte Catherine de Sienne, En s’estimant au dessus d’une |
dme quelconque on s’estime quelque chose, et par 13 on |
manque a ’humilité due a Dieu, qui est de reconnaitre ‘
notre néant. Que si on ne s’estime en rien soi-méme, mais |
reconnait une grice comme venant de la miséricorde de
Dieu on ne manque pas a ’humilité, ni a la justice, car on
ne s’attribue rien & soi-méme. Ainsi saint Paul a pu énu-
mérer un grand nombre de grices qui lui avaient été faites.
Généralement quand on se reconnait quelque bien en se
comparant au prochain on fait comme le pharisien. Nous
ne devrions regarder jamais que Dieu et nous-mémes, et ne
nous occuper du prochain que pour lui rendre service.
«Cest Moi qui suis juge», dit le Pére Céleste a sainte
Catherine de Sienne, « ce n’est pas vous ». Et quand méme
nous ne trouverions rien i reprendre en nous, nous ne
serions pas pour cela justifiés, saint Paul le dit.

33
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Lundi 8 mai, saint Michel. — Messe 34 6 heures. Aussitdt
seule (2 la maison) ne puis pas méme dire Prime ; recueille-
ment d’une vingtaine de minutes ; puis Prime, oraison,
Tierce, un peu de saint Thomas, oraison, ainsi jusque vers
10 heures un quart. Aprés le déjeuner, a I’heure du repos,
oraison de trente & quarante minutes.

9 mai. - Toujours méme oraison de recueillement sans
préparation.

I4mai. - Messe a 7 h 30. Puis oraison par vagues succes-~
sives jusqu’a midi.

22 mai. — Caractére moins véhément de I'oraison, plus
limpide.

25 mai. — « Arréte et vois que je suis Dieu. » — Précepte
du sabbat ou du dimanche. Arréte, quitte toutes tes occu-
pations, et wors, vois Dieu, contemple-le, donne-lui ta
pensée et ton ceeur ; rends-lui graces. Impression que c’est
13 ce qui m’est demandé chaque matin ; cela parait propor-
tionné & mes forces, puisque c’est une chose simple et
facile que tous les hommes devraient faire au moins le
dimanche... et ils ne le font pas.

Samedi 27. - Messe et communion, Oraison 2 heures
environ. La seconde fois, évang. de S. Jean, chap. 20, partic.
vers. 15-17. Marie! - Ce seul mot, et Marie voit et se donne
toute. Rabboni! Maitre! Mais Rabboni est un mot plus
tendre, il sonne comme « Maitre bien-aimé ».

Pendant cette oraison larmes délicieuses.

36
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tant d’autres. Joie de pouvoir ’appeler Pére avec une grande
tendresse, de le sentir si bon et si proche de moi. Jamais
encore je n’ai senti cela, et ce fut tellement imprévu et sou-
dain.

(Une fois pourtant, en 1907 ou 1908, j’ai été saisie par
une impression de familiarité avec Dieu, avec Jésus, avec
Marie, je pleurais et j’exultais ; il y avait en moi comme
un rejaillissement perpétuel de joie, de suavité, de certitude
heureuse - cela dura longtemps - et le souvenir ne s’en
est pas effacé.)

28 juin. - Messe et communion. Oraison presque ininter-
rompue, ivresse d’amour.

29 juin. - Longue oraison avec de courts intervalles. « Si
tu savais le don de Dieu. »

1T juiller. — Oraison sur la Sainte Vierge. La Sainte
Vierge est Penfant gitée de la Sainte Trinité. Elle ne con-
nait pas de loi. Tout céde pour elle au ciel et sur la terre.
Le ciel entier la regarde avec complaisance. Elle joue devant
les yeux ravis de Dieu lui-méme. Le Pére ne s’est pas com-
porté ainsi a I’égard de son Fils bien-aimé; parce que
celui-ci est son Egal, la condescendance 2 son égard n’est
pas possible. Tout s’est passé ici-bas avec la rigueur de la
justice : Celui qui s’était chargé des péchés du monde,
a payé pour les péchés du monde.

2 juiller. — Oraison trés suave sur la Sainte Vierge.
... Elle est le lac tranquille de la Paix céleste ; le miroir
trés pur de la Lumiére éternelle ; la rose blanche et par-
| fumée sur le ceeur de la bénigne Trinité.
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20 aofit. — Bonne matinée. Recueillement, paix, sans
images.

29 aofit. — Messe et communion. Recueillement prolongé
et trés suave apres la communion, et cette pensée que je
ne pourrai pas me recueillir plus tard [dans la journée], ce
qui fut vrai.

31 aodit. — Départ de Jacques pour Pontaubert.

Toujours méme oraison. Il me semble que Dieu forme
mon cceur 2 la charité, & Phumilité... Si je n’accepte pas que
le prochain m’enseigne, Dieu ne m’enseignera pas non plus.

~ Vie cachée en Dieu. Ne voir dans mon prochain que
P’amour dont Dieu I’aime, et sa misére de créature, qui n’est
pas plus grande que ma misere, et qui fait pitié a Dieu
méme, et qui fait descendre sur nous sa Miséricorde. Tout
le reste est vanité et mesquinerie.

Tout le mois de septembre, méme oraison. Recueillement
plus fréquent apres la sainte communion.

Obscurité de plus en plus grande dans ’oraison.

Quelquefois, pendant que dure le recueillement, le cceur
s’échauffe de plus en plus jusqu’a la fin. L’amour est bien
senti. D’autres fois c’est plus diffus.

Le corps est dans un grand repos agréable, quelle que
soit sa position.

Dans ce recueillement nécessité de m’isoler (je passe
toutes les matinées dans ma chambre), de fermer les yeux.

Quelquefois cependant, sentiment trés doux de paix et
d’amour en lisant saint Thomas, ou quelque livre de piété.

Un jour je pris la décision de ne pas faire oraison le
lendemain matin, & cause d’un travail qui pressait. Le len-
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demain je me mets a dire Prime, il me fallut une heure pour
cela, le recueillement ayant été plus fort que jamais.
Le Pére Dehau dit que c’est Poraison de quiétude.

Ecrit au Pére Abbé de Saint-Paul « ... Voici cinq mois
déja qu’Il m’oblige avec douceur 4 Lui consacrer toutes mes
matinées. Il ne me dit rien, le cher Seigneur, mais Il me
recueille si fortement que je préfére ces moments de silence
a toute chose au monde, et ne puis les rompre sans remords.
Alors joffre au Seigneur ces longs repos pour ceux qui
n’observent pas le repos du dimanche et ne s’arrétent jamais
pour voir qu’Il est Dieu. »

Débur d’octobre. — Les vérités de la foi se rapportent les
unes a la majesté divine, les autres aux mystéres de I’hu-
manité du Christ, que saint Paul appelle (I Tim., 1v) le
Sacrement de ’Amour (Sum. theol., II-II, 1, 3). — Ainsi
PHumanité tout entiére du Christ est le Mystére de ’Amour.
Jésus crucifié est 'image du Pére offensé par le péché;
couronné d’épines par le mépris de Sa volonté... Les pieds
percés de Jésus signifient que le Pére céleste offensé était

.

empéché de courir a notre aide. — Jésus dont le coeur percé |

signifie que ce que nous avions offensé était ’Amour méme. |

Jeudi 12 octobre. — Recueillement intense entre 9 heures
et midi.

Les personnes qui ne veulent pas se mettre a ’oraison
avant d’avoir acquis toutes les vertus, ressemblent & une
petite graine qui refuserait de se laisser mettre en terre
avant d’avoir poussé sa racine, sa tige et ses feuilles.

Oratio est « clarissima gratiae testificatio » (S. Aug.).

41
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de Poraison toujours la méme, et de ’ennui de noter tou-
jours les mé&mes choses. Fatigue aussi et maladies.

|
4
Longue interruption dans ces notes, a cause de la nudité {
12 mars. — Long recueillement ardent.
I3 mars. — Ayez pitié de votre pauvre petite créature.
I4 mars. — Long recueillement.

I5 mars. — Long recueillement. — Sacré-Ceeur.

I6 mars. — Recueillement subit au milieu d’une lecture.
Marec, 111, § : Contristatus super caecitate cordis eorum.

17 mars. — Recueillement profond. “
Je veux que le prochain ait un abri dans mon ceeur,
comme je veux moi-méme trouver un abri dans le Coeur

compatissant de Jésus.

{
\
|
|
|

42
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Dimanche de Laetare. — Recueillement 3 la Messe et com-
munion, puis a la maison.

19 mars, Saint Joseph. - Intronisation du Sacré-Coeur
a la maison. Par I’abbé Richaud, en présence de M™e Bloy.
L’abbé R. a vu maman essuyer deux larmes pendant les
priéres.

Le soir se déclare une petite crise d’entérite qui m’em-
péche d’aller déjeuner le lendemain chez M™e Phlilipon] ;
a remarquer qu’il est extrémement rare que je puisse réa-
liser une promesse de visite 4 date fixe. Les obstacles se
présentent presque toujours sous forme de grippe, de scia-
tique ou d’entérite. Amen.

Jacques doit passer en conseil de revision le 30 avril.

25 mars, dimanche. - Recueillement presque toute la
matinée.

... La connaissance que les Anges ont des choses sen-
sibles est toute spirituelle et désintéressée, par conséquent
elle ne comporte jamais aucune note de trivialité. Les choses
qui sont triviales par rapport a ’homme dans la hiérarchie
tres spéciale de rapports qu’elles ont avec lui, ne peuvent
étre telles pour les Anges, qui les connaissent simplement
par leur degré d’étre.

26 mars. — Affliction intérieure.

Dans certaines tentations I’dme est comme suspendue
au-dessus d’un abime de délices sensibles, et il lui faut

résister au vertige par le souvenir tout spirituel du seul vrai |

bien. Et quoique, en cet état, ’Ame souffre beaucoup, elle
q P

ne doit rien craindre, ni se croire abandonnée. Elle ne souf- |

frirait pas de la méme maniére si elle était infidéle. Dans ce
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| cas elle se sentirait non pas suspendue, mais déchue, et

vidée d’une maniére incommensurable, par le départ de la
grice de Dieu.

J’ai observé deux recueillements bien distincts.

Dans le premier, les yeux restent ouverts, ’intelligence
est éclairée et ’ame est dans une sorte d’extase.

Dans le deuxiéme les yeux sont fermés, Iintelligence ne
recoit rien, toutes les affections de la volonté sont comme
réunies en un seul point et unies & Dieu. Union ardente,
souvent délicieuse mais dans une sorte d’obscurité.

Lundi Saint. - Long recueillement le matin et ’aprés-
midi.

Mardi. - Recueillement de 11 heures 4 midi. Vives
affections, avec paroles.

Mes oraisons jaculatoires : O mon Dieu qui m’avez créée,
ayez pitié de moi, ayez piti¢ de votre pauvre petite créature.
Fiat cor meum immaculatum, ut non confundar. Mon
Jésus et mon Dieu! Mon unique Jésus! Mon unique Bien-
Aimé! Esprit d’Amour et de Miséricorde. Mon Seigneur
bien-aimé et béni! Mére bénie et bien-aimée. O mon Sei-
gneur et mon Dieu, ayez pitié de votre pauvre petite créa-
ture, infiniment misérable.

Mercredi Saint. — Union affective trés vive. Une heure,
LuI’Abandon a la Providence Divine, par le P. de Caussade.

Vendredi 13 avril. — Entre 9 heures et midi recueillement
presque continuel. Dans I’aprés-midi, lu quelques pages du
Pére Clérissac sur ’Eglise.
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Samedi 14 avril. - D’abord recueillement vif, inspiré par
la lecture d’hier. O Altitudo, O Bonitas!

Regardant la photographie d’une statuette de la Cathé-
drale de Chartres, Dieu pétrissant Adam, recueillie par la
pensée que notre trés bon Pere continue de nous pétrir
ainsi jusqu’au jour de notre perfection achevée dans le
Ciel.

Ah! rester ainsi sous sa douce main, la téte abandonnée |
sur ses genoux maternels, et se laisser faire, toujours. 1

S——

Il me semble comprendre que depuis quelque temps se
fait dans mon &me un certain travail, qui si je m’y préte
docilement doit me conduire & I’abandon total & Dieu de
toute ma volonté., Mes lectures, fortuites, tournent autour
de cela; en méme temps que mes projets personnels sont
réguliérement contrecarrés...

En résumé, cette année j’ai été conduite a veiller surtout
sur ’humilité, la charité a I’égard du prochain (et sur ce
point j’ai été aidée intérieurement par une disposition de
douceur et de suavité), ’'abandon de ma volonté propre a la
volonté de Dieu.

Un sentiment qui ouvre le ceeur vers Dieu, est bon. Clest f
pourquoi ’amitié véritable est bonne. Ce que je dois é~
Pamitié sainte de Jacques!

26 et 27 avril. — Long recueillement.

29 awril. — Recueillement en voiture, une demi-heure.
Puis une heure a la maison. Demain conseil de revision
pour Jacques. Evang. de ce dim. (aujourd’hui) : « Encore
un peu de temps et vous ne me verrez plus, et encore un
peu de temps et vous me verrez.» Je pense & Jacques...
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30 avril, Sainte Catherine de Sienne. — Recueillement et
angoisse. Priant comme N.-S. au mont des Olives, j’ai la
persuasion que je serai exaucée comme N.-S. I’a été, c’est-
a~dire que ce sera & moi d’adhérer 2 la volonté de Dieu.

Jacques déclaré bon pour le service armé. C’est une plai-
santerie. Mais quel déchirement pour moi. J’ai dit le fiat
aussitdt, sans attendre que mon cceur ait gofité toute sa
peine. Sainte Catherine avait choisi la couronne d’épines,
elle me la préte pour quelque temps.

I, 2, 3 mai. — Recueillement intense mais dans I’angoisse
et la douleur. Dieu et Jacques présents & la fois dans mon
cceur. Agonie.

Je n’ai désormais qu’a me considérer comme morte.
Quelle vie pour moi si Jacques partait! Peu importe donc
ce qui peut m’arriver désormais. Cette pensée me fortifie.
~ Dieu veut P'accroissement de mon amour dans I’épreuve.
Sans doute que dans 1’agonie que je souffre le plus faible
amen a de plus prix que les chants de louange dans la pros-
périté. I1 y a dans cette épreuve une humiliation qui est
bonne, une apparente déréliction faite pour fortifier I’espé-
rance et nous unir au Sauveur crucifié. Notre Bonne Mére
du Ciel, - il semble qu’elle aussi s’est fait un ceeur d’airain

~ pour nous. Mais quoi, ne nous a-t-c¢lle pas gardés trois ans

durant contre I’atteinte de cette affreuse guerre? Ne faut-il
pas qu’enfin cette Femme forte nous greffe sur I’arbre de

. la Croix afin que nous portions des fruits de salut?

Pendant ces jours de recueillement dans la douleur je
comprends cette étrange parole du Cantique d’Ezéchias :
Ecce in pace amaritudo mea amarissima.

Réellement pendant P’oraison je suis comme attachée a
ma croix. Dieu fasse que ma volonté soit attachée a la sienne.
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de la seule volonté de Dieu, pour une vie spirituelle sans
gréces apparentes.

\ Dimanche de la Pentecite. — Si 'on me méprise je dois

| penser que I’on fait bien ; si I’on me juge mal, je dois &tre

| convaincue que I’on a raison. Et toutefois je dois &tre en

| paix et heureuse — parce que j’ai le droit comme les autres

: créatures de me tenir auprés de Dieu, de ne regarder que

* Lui, et de m’oublier en oubliant tout le reste. Si j’aime la
place ot Dieu me met j’ai droit a la paix, 4 la joie, a la con-
templation de mon Dieu. Et, en quittant ainsi toute chose
et tout souci personnel je n’agirai ni par mépris, ni par dépit,
mais admettant tout le mépris que I’on peut faire de moi
je chercherai paisiblement un refuge dans le sein de la
divine Miséricorde, a laquelle me recommande plus que
tout ma misére méme.

Oh! le bon, le doux repos quand on s’est quittée avec
tout le reste, de rester aux pieds du Seigneur et de le regar-
der en adorant ses moindres désirs.

Mon Dieu, je ne vous demande rien sinon la charité et
Phumilité, — Vous ne pouvez me les refuser, elles sont

| nécessaires.

Je voudrais avoir une profondeur d’humilité qui soit plus
grande encore que la bassesse de mes péchés, afin de n’étre

pas confondue.
« La béatitude commence a ’humilité » (S. Aug.).

Dimanche soir. - Visite de Berthe Glilbert]. La pensée
que Dieu a bien voulu se servir de moi pour sa conversion,
me console ; cette dme intercédera pour moi devant la

divine Miséricorde.

Lundi de la Pentecite. — Journée pénible. Tout manque.

48

e ———




Premier carnet: 1917

Mardi. — Enfin! Recueillement long, ardent. Il me sem-
blait retrouver Jésus aprés une trés longue absence. Visite
a Bourg-la-Reine. Dieu permet que je comprenne Jeanne
[Bloy] lorsqu’elle me parle des choses si délicates de ’orai-
son. Je me sens I’ame pleine d’amitié surnaturelle pour elle,
alors que nos tempéraments sont trés différents, se heurtent
plutdt, et que je sais d’elle sur moi des paroles plut6t dures.
C’est donc Dieu qui dispose ainsi mon ceeur. J’en suis
heureuse.

Jeudi. - Oraison dans le train.
Vendredi. — Sécheresse, sauf un petit moment.

Samedi. — Bonne matinée. Il me semble que pendant que
je suis recueillie je fais un acte d’amour continuel.

S < . .o . 0 1
3 juin, 3 Bures. — La nécessité du lyrisme pour exprimer |

Pamour. Nécessité du chant dans I’Eglise : chant du cheeur,
chant des foules; chant des mondes. La parole est trop
séche, trop étroite pour exprimer un tel Amour. Il y faut
ou le chant splendide ou le silence, qui est un autre lyrisme,
celui de Pamour unifiant, unissant a la Jubilation divine
elle-méme.

Jeudi. — Long recueillement sur ces paroles du Lauda
Sion : Quia major est omni laude.

Vendredi. — Appris la mort de ce pauvre Le Dantec. Vive
émotion, et recueillement qui dure toute la matinée.

Je ne me lasse pas de lire et relire ’opuscule du Bx Albert
le Grand sur I'Union a Dieu ; une vertu unitive s’échappe
de toutes les pages.

49

Raissa 4




J ournal de Raissa

L’éternelle béatitude par laquelle Dieu récompense le
renoncement a toutes choses pour son amour révéle, en un
seus, le prix de ces choses qu’il faut abandonner. Toute-
fois ce qu’elles sont n’est rien auprés d’un atome de gréce.

Samedi. — Bonne matinée. Ivresse spirituelle par vagues
successives pendant deux heures. Dans les intervalles il
suffit d’un Kyrie eleison pour rallumer le feu d’amour qui
envahit ’ame.

Apres le diner encore bon recueillement.

Dimanche. — Pendant la Procession, méme état qu’hier,
mais d’une durée moins longue. Je remarque que contraire-
ment a ce qui se passait les années précédentes je n’éprouve
pas le besoin de regarder, au contraire, et que j’ai peine
a chanter. Besoin de me recueillir toute.

Apres-midi, visite chez notre parrain Léon Bloy pour le
onziéme anniversaire de notre baptéme (qui est demain).

Lundi 11 juin. - Je suis malade. Onziéme anniversaire de
notre baptéme.

L’esprit et la volonté bien donnés a Dieu, bien fixés en
lui, - le ceeur, la sensibilité peuvent encore éprouver des
passions diverses, offrir, pour ainsi dire, la mati¢re d’une
vie indépendante, mais non la forme, puisque la volonté
n’y consent pas. C’est alors pour I’esprit comme un spec-
tacle extérieur, dont on peut avoir a souffrir, plus ou moins.
Parfois immensément. Echo de la tentation.

| 16 juin, Féte du Ceeur Immaculé de Marie. - Que deman-
| dons-nous aux créatures, si ce n’est un peu d’amour et un
| peu de bonheur? Or Dieu est ’Amour méme, et la Béati-
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tude essentielle. Non, ils ne pourront rien regretter, ceux
qui auront tout quitté pour Lui.

O Altitudo! O Bonitas! Il faudrait pour les chanter des
chants sans fin, des flots d’harmonie.

Il semble que le Saint-Esprit les répand dans le cceur
recueilli, silencieux et brilant d’amour. Ce profond silence
est lyrique ; il loue, il s’épanche d’une maniére mystérieuse ;
il parcourt toutes les gammes de ’humilité, de la joie et
de ’amour, sans aucune expression de parole.

Recueillement profond vers la fin de la matinée, en lisant
la messe du Ceeur Immaculé de Marie.

I9 juin. - Jacques regoit son dipléme de Docteur en phi-
losophie scolastique.

24 juin. - « Et le Verbe s’est fait chair, et il a habité
parmi nous... » et il s’est épuisé pour nous, afin de nous
convaincre.

Je ne veuz pas que son Ceeur adorable et béni se heurte
contre le mien comme contre un mur inerte et stupide.

Je veux, malgré I'intensité de ma douleur, - le croire, lui
obéir, le suivre, avoir confiance en son amour.

Je ne veux pas fermer les yeux pour ne pas voir qu’ll a
versé tout son sang pour rendre témoignage a la Vérité.
Jesu, fortitudo martyrum!

27 juin. — Oraison dans le train.

28 juin. — Le recueillement commence de bonne heure, je
ne puis terminer ma toilette. Au repos vers 8 heures un quart.
Dure trés fort, ardent, trois quarts d’heure. Interruption
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l

— Les hommes ne communiquent réellement entre eux : i
wssant par Iérre ou par I'une de ses propriétés. " ‘
Touche-t-on au vrai comme saint Thomas d’Aquin, - le

' contact est mis. Touche-t-on au beau comme Beethoven,
ou Bloy, ou Dostoievsky ? Le contact est mis. Touche-t-on

au bien et 4 I’ Amour, comme les Saints, — le contact est mis,

et les dmes communiquent entre elles. Qn-s’expose 4 n’étre

) ngd’%ord touché
?ﬁ@@_@}s‘, le contact alors n’est pas mis, parce que

\

Mercredi 18 juillet. - Visite a Bourg-la-Reine [chez les
Bloy].

Depuis plusieurs jours retour du tourment dont j’ai déja
souffert a deux reprises, en mars et en juin, — mais cette
fois avec une violence inouie, allant jusqu’a un véritable
martyre du ceeur. Grace 4 Dieu aucun de nos amis, pendant
que nous habitions ensemble, n’a connu la douleur qui me
ravageait ; et Bures est resté pour eux, et, en apparence,
pour moi le séjour délicieux ou régne une douce joie qui
attire les hotes. Pour moi c’est le lieu de mes plus grandes
souffrances. Mais Jacques m’a souvent vue pleurer le matin,
pendant mon oraison 1.

1. Je n’osais pas Pinterroger. Et elle ne m’a rien dit de ce qui
la faisait pleurer 4 Bures. J’ai compris plus tard, en lisant La Vie
Donnée, notamment « Transfiguration » et « Douceur du Monde »
(« Douceur du monde! Jusqu’ou monte et descend dans mon
ceeur ta musique ! Ta magie se donne pour ’éternité... ») combien
cruel a4 ’4me du poéte est le combat entre Iattrait de la douceur du
monde avec toutes ses beautés, et le don de soi-méme 4 Dieu qu’un
tel attrait fait paraitre contre nature. Et i vrai dire il s’agissait

' d’un déchirement spirituel beaucoup plus profond encore, qui

s’annongait alors et dont elle parle plus explicitement dans la suite
de ce journal (voir en particulier p. 182), et que dans ses années
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Jeudi 19 juiller. - Confession, Messe et communion. Rien
n’est bon comme de pleurer devant Dieu.

20 juillet. - O Jésus, combien votre Passion était néces-
saire. Comme il fallait que votre adorable coeur fiit trans-
percé pour moi. O Jésus! O Jésus! votre cceur douloureux
et saignant me dit de ne pas craindre et d’avoir confiance,
il me le dit si fortement. Vous savez, 6 Créateur de toutes
choses, ce qu’est un cceur vivant, un ceeur de chair et de
sang ol la terre et le ciel combattent. Vous savez que le
cceur humain qui vous cherche doit, pour vous trouver,
souffrir, mourir de mille morts,

Et si vous étes tout déchiré et sanglant ce n’est pas seule-
ment parce que vous patissez de nos fautes... Mais vous
avez voulu aussi, dans votre infinie miséricorde, nous mon-
trer que vous avez un ceeur semblable au notre afin que nous
allions & vous avec confiance, et que nous ayons foi en la
Foi que vous étes venu apporter par votre Parole et certifier
par votre mort.

C’est pourquoi je vous ouvre mon Ceeur sans aucune
crainte. Je crie vers vous de toutes les forces de mon étre
que jaime mieux mourir que de vous offenser. Je vous
abandonne mon ceceur, préte a souffrir qu’il se consume
entiérement en un fidéle holocauste jusqu’a ce que le feu de
la divine charité, inextinguible, plane seul au-dessus des
cendres de toutes mes puissances terrestres.

J’ai une indicible confiance sous votre regard, mon Dieu,
non parce que mon cceur est pur! Mais parce que votre
regard est bon ; parce que votire compassion est grande ;
parce que votre miséricorde est toute-puissante, 6 Jésus!

d’extréme angoisse, 4 Meudon, elle m’a fait la grice de me laisser
entrevoir. (J.)
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- La Passion est un grand effort de Notre-Seigneur pour |

_convaincre notre nature révoltée a I'heure de la tentation,

" En tous ces jours terribles il me fut donné de comprendre
trés intimement, par une connaissance suave et incommu-
nicable, que les souffrances de Jésus sont pour ’dme qui
croit un témoignage passionné rendu a la vérité ; un effort
trés miséricordieux pour nous montrer qu’il est semblable

|

.4 nous par la capacité de souffrir, afin que de la similitude
naisse le rapprochement ; du rapprochement la confiance ;
.de la confiance Pamitié et un abandon plus grand.

Dimanche 22 juillet. — Séparation de I’ame et de I’esprit :

|
|
|
\
|
|

\

c’est un arrachement, c’est un brisement, c’est un déchire- | \

ment indescriptible. — L’ame se précipite tout enticre vers
I’objet naturel qui lui convient. — L’Esprit reconnait en
Dieu son Unique Amour.

Et tout cela se passe tous les matins pendant plusieurs
heures, pendant le recueillement. Ce recueillement per-
sistant me rassure, et me fait vivement sentir la bienveil-
lance infiniment miséricordieuse de Dieu. Souvent, pen-
dant ce temps je pleure. Et Jacques a vu ces larmes-la. A
Bures nous n’avons qu’une chambre pour nous deux.

23 juillet. - Christine me prie de lui lire quelques cha-
pitres des Révélations de sainte Gertrude. Je suis profondé-
ment émue de tomber d’abord sur le chapitre 1 du livre III,
D’une spéciale protection de la Mére de Dieu, et surtout sur
le chapitre i1, De la Compassion du Seigneur & notre égard.

« Si une 4me éprouvée par la tentation se réfugie prés de
moi, c’est bien d’elle que je puis dire : Una est columba mea,
tanquam electa ex millibus, quae in uno oculorum suorum
transvulnerar Cor meum divinum. Si je croyais ne pouvoir la
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! secourir en ce péril, mon 4me en éprouverait une si pro-
- fonde douleur que toutes les joies du ciel ne suffiraient pas
a adoucir ma peine. Dans mon humanité unie a la divinité,
mes bien-aimés trouvent sans cesse un avocat qui me force
a prendre pitié de leurs diverses miséres. Mais, mon Sei-
gneur, reprit-elle, comment votre Ceeur immaculé, qui ne
fut en proie a aucune contradiction, pourrait-il vous incliner
a la compassion pour nos miséres si diverses ? — Le Seigneur
répondit : On s’en convaincra aisément, pour peu que ’on
comprenne cette parole que ’Ap6tre a dite de moi, Debuit
per omnia fratribus assimilari, ut misericors fieret (FHéb., 11,
. 17), I1 a dti étre en tout semblable & ses fréres, pour devenir
| miséricordieux. Puis il ajouta : Le regard unique par lequel
' ma bien-aimée me perce le ceeur est cette espérance tran-

' quille et assurée, qui 'oblige & reconnaitre que je peux et
| que je veux P'aider fid€lement en toutes choses... Chacun
peut s’efforcer de dire, de bouche, sinon de tout son ceeur,
ces paroles de Job: Quand méme je serais plongé dans les
profondeurs de I’enfer, vous m’en délivrerez. Et : Quand

méme vous me tueriez, j’espérerais en vous » (Job, XIII, I§).

24 juillet. — Recueillement. Offert 2 Dieu mon cceur en
proie 4 la douleur ; qu’il soit tout dévoré par elle s’il le faut,
pour 'amour de Dieu, et purifié.

Si nous n’avions rien 8 immoler qu’aurions-nous a offrir ?

Un temps tres court j’ai eu Iintuition d’étre comme une
victime agréée de Dieu, et que mon pauvre ceeur déchiré
était accepté en sacrifice. Cela est indicible: ce fut un
instant treés pur, ou comme dans un éclair mon cceur m’a
paru pur ; vraiment sincere, vraiment douloureux, vraiment
donné et agréé. Mais peut-étre tout cela n’est-il que de la
présomption ; Jésus, Marie, pardonnez-moi.
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25 juillet, Saint Jacques. — Messe et communion. Recueil-
lement entre 9 heures et 10 heures. Evangile : « Je ne suis
Ppas venu apporter la paix, mais la séparation. » La séparation
de 'dme et de lesprit, c’est aussi Jésus qui I'opére.

La nature se lamente, elle plaide sa cause avec une pro-

digieuse éloquence, avec une terrible force de séduction.
Elle n’est pas révoltée, elle n’est pas perverse. Elle est elle.

Et ne pouvant désirer que la vie, il lui faut consentir 2 la |
mort ; & mille morts partielles plus cruelles peut-&tre que |

la mort totale, puisqu’il faut vivre en les souffrant. Clest |
un mystére véritable pour la créature. Une de ses plus ‘f
dangereuses réactions est alors de mettre en question la |
foi elle-méme. Les raisons de croire. Oh, comme on a la|
preuve alors que la foi est un don de Dieu! Car les raisons, |
pendant cette tourmente, ne valent pas cher. Mais Dieu est |

12 qui nous garde la foi.

La tempéte de la tentation balaie tout ce qui est fragile,|

et met 4 nu le roc de la foi. L’dme vit alors d’humilité,
d’obéissance, dans la nudité absolue de la foi. ‘

11 me semble que mon ame se pacifie et se dégage. Quelle
joie de se briser soi-méme, et de donner quelque chose a
Celui qui nous donne tout!

Jeudi 26, Sainte Anne et Saint Joachim. — Messe et com-
munion. Recueillement pendant la messe. Larmes sur ma
misére et vif sentiment de la miséricorde de Dieu. Je vou-
drais m’en aller, mourir... J’ai soif de connaitre enfin cette
Réalité adorable pour laquelle il faut tout quitter, — et &
laquelle le Sauveur nous appelle par la voix de son Sang et
de sa Mort. Mais ce désir de la mort n’est pas pur. C’est
un dépit de la nature qui comprend qu’on ne lui accordera
rien, Dieu aidant.
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27 juiller. — Recueillement toute la matinée. Au milieu de
la matinée lettre de notre ami Louis Pichet, mobilisé i
Salonique, a qui je n’ai pas écrit, qui ne sait rien de ma vie
intérieure, Cette lettre me bouleverse et me console. Voici :

« Chére Madame, je vous envoie ce mot au sujet d’un
réve qui me tourmente fort a votre endroit. J’étais parmi
votre communauté et bien heureux d’y étre, cela va de soi ;
mais vous étiez en butte a de dures attaques du démon, que
vous supportiez avec constance. Or je deviens superstitieux
car voila depuis le début de la guerre nombre de coinci-
dences de ce genre... Rassurez donc, je vous prie, par un
petit mot, la vieille béte que je suis devenu, en me donnant
de vos nouvelles... »

28 juiller. — Messe et communion. Long recueillement.
« Le Christ a été obéissant jusqu’a la mort. »

Lorsque nous sommes portés par une dévotion abondante
et sensible, il semble que nous n’obéissons pas et que nous
courons d’une volonté totale a4 I’accomplissement de la
Volonté de Dieu.

Mais lorsque cette suavité de 'amour fait place a ’aridité
de I’épreuve, nous sentons qu’il ne nous est pas possible de
dépasser le mystére de la Volonté divine. Sa Loi exige notre
obéissance. La foi nous oblige a obéir. Nous nous heurtons
a la Majesté divine qui nous fait sentir qu’elle a sur nous et
sur chacune de nos volontés droit absolu de vie et de mort.

Le Christ lui-méme a voulu connaitre cette soumission
absolue de ’humanité a la Divinité, et C’est pourquoi il est
loué d’avoir été obéissant jusqu’a la mort. L’agonie de N.-S.
au mont des olives est 'agonie de I’humanité en tant que telle,
la mort multiple et détaillée de tout ce qui pourrait vivre, et
qui n’a pas le droit de vivre sans I’assentiment du Créateur.
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I°T godr. — Jacques fait ses débuts au 81¢ d’artillerie de
Versailles. Je suis 4 Versailles pour quelques jours. Et je vis
dans P’angoisse de ce qui va suivre.

6 aodit. — Messe et communion. Pendant ’oraison je res-
pire enfin! aprés P’accablement de tous ces jours de lutte
intérieure, I’oraison n’étant pas interrompue. Il me semble
¢ sentir mon ame dégagée, plus libre, comme si un lien s’était ‘
rompu. J’imagine un noyau qu’on retournerait, si c’était l
possible, dans la pulpe du fruit, jusqu’a lui faire perdre ses w
adhérences : C’est un travail semblable que les tentations
exercent sur I’ame pour la rendre libre, et dégagée du monde |
et de la nature... {
Dans une tentation aigué& I’ame a une double intuition : 1‘
1° de son domaine absolu sur ’acte 4 poser, par conséquent
de son libre arbitre ; ‘
20 de son impuissance absolue a poser Pacte bon sans le '
secours de Dieu. ’

9 aofit. — Tous ces jours recueillement intense commen-
¢ant 4 8 ou 9 heures. Tant qu’il dure j’ai une peine extréme
4 m’occuper de quoi que ce soit.

La garde de toutes choses est confiée 3 ’amour.
Nous ne possédons vraiment que ce que nous aimons.

{ Les morts partielles exigées parfois, sont effroyables. Que
doit-ce &tre de la mort tout court, — quel effort de la nature
pour échapper a Panéantissement de cette vie, — quel sacri-
fice doit étre accepté 1a. Le sacrifice n’est pas essentielle-

y ent une expiation, mais un témoignage, un hommage. « Si |
le grain de froment... »
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15 aoiit. — Messe pleine de recueillement, de lumiére,
de larmes, de consolation. A la fin de P’action de grices
je me sens touchée a ’épaule : c’est Jacques en permission,
contre toute attente.

Mille Ave Maria pour J.

16 aoiit. - Journée de souffrance, d’anxiété, jusqu’a
3 heures surtout. A ce moment je deviens plus calme et
commence a espérer. A 5 heures, dépéche de Jacques, datée
de 15 h 20 : « Réforme temporaire un an. »

s

Si nous devons étre miséricordieux et compatissants 3
P’égard du prochain, c’est surtout lorsque nous connaissons
son défaut dominant. Le premier mouvement est de porter
1a toute notre sévérité, mais au contraire, il faut y porter
toute notre charité : car c’est une faiblesse qui doit nous
étre sacrée parce que Dieu seul peut la traiter et la guérir.
Ces grands défauts de nos fréres sont comme une nudité sur
laquelle il ne nous est pas permis de porter les yeux. Mais
que chacun porte ses miséres devant le regard de Dieu, en
Pimplorant humblement de nous guérir. Car ce divin regard
peut voir toute nudité, aussi bien tout est 2 nu devant lui,
qui guérit et revét de lumiére.

18 aoiit. — Recueillement avec des intensités variables
entre 9 heures et midi.

Quelques jours de quiétude aride.

Samedi 25, dimanche 26 aoiit. — Recueillement trés intense
et amoureux, pendant toute la grand-messe, la communion
et I’action de graces. Impossible de chanter.
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tionnement de la creature. . Tout ce . qu1 passe e d’une nature
inférieure 3 une nature supérieure, doit passer par le sacri-
fice de soi, la mortification, la mort. Le minéral assimilé par
la plante devient de la matiére vivante. Le végétal consommé
se transforme dans ’animal en matiére vivante sensible.
L’homme qui livre toute son 4me a Dieu par I’obéissance de
la foi, la retrouve dans la gloire. I’ange qui a renoncé a la

lumiére naturelle de son intelligence pour se plonger dans |

Pobscurité de la foi, a trouvé la splendeur de la lumiére
divine...

30 aoiit. - Pour aimer et comprendre le prochain il faut
s oubher soi-méme.

3I aodit. — Visite du Pére Dehau. Il me dit de suivre I’at-
trait intérieur pour I’oraison 4 quelque moment qu’il se pré-
sente, 4 moins d’une indication formelle de la volonté con-
traire de Dieu. Suivre aussi ’inclination a retenir et 4 mor-
tifier ma langue des qu’il s’agit du prochain. Je dois m’at-
tendre & de grandes mortifications intérieures destinées & me
rendre trés souple dans la main de Dieu. Le Pére D. me
dit que parmi les dmes qu’il connait je suis une de celles
pour lesquelles cela est le plus marqué (ce travail d’assou-
plissement poursuivi par Dieu de toutes les maniéres, — et
la nécessité de vivre d’oraison).

L’oraison est un moyen, mais avec une certaine partici- |

pation de la fin, de cette fin qui est la béatitude des élus.
8 septembre. — Dés le matin il me semble sentir la présence

de la Sainte Vierge (hier aussi). Journée exceptionnellement
bonne, douce, heureuse.

61




Journal de Raissa

Jusqu’au 19 septembre, oraison habituelle. Lourde
épreuve intérieure.

| Bures, 18 septembre. — Si Dieu n’existait pas, il n’y aurait ]

! pas non plus de loi morale. Parce que la loi naturelle n’au-

| rait aucune suprématie sur la volonté de ’homme si cette

| loi naturelle n’était pas le reflet de la loi éternelle. Sans la

| loi éternelle, fondement de la loi naturelle, la volonte de_ q
LIWnt supérieure aux choses, ne peut plus recher-
cher que le bien métaphysique (voum Nietzsche) qui

reste seul, le bien moral étant évanoui.

-

19 septembre. — Mon lourd fardeau m’est enlevé dés le
matin ; journée radieuse, je me sens abritée, réchauffée,
réconfortée intérieurement.

6 octobre. — Le recueillement n’empéche pas le fond de
mélancolie, de douleur méme, qui est en moi depuis plu-
sieurs mois.

Dimanche 13 octobre. — Je ne note plus I'oraison de chaque
jour, elle a le méme caractére de quiétude plus ou moins
suave, plus ou moins aride, plus ou moins intense.

24 octobre. — Le bon Seigneur est revenu avec force. O
mon cher bien-aimé, 6 mon Unique bien-aimé — chérement y
acheté, d’autant plus aimé. Je dis chérement parce que je
suis au moment ol je paie, mais quand je serai pleinement
en possession de mon trésor (comme la mére qui a fini d’en-
fanter) je trouverai que je n’ai rien donné, — que tout ce que
j’ai donné n’est rien, en comparaison de ce que j’aurai
obtenu. « Quand un homme aurait donné toutes les riches- !
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Et lui, fortement : « Tu ne sais pas ce que tu demandes. 1}
Jésus I’a dit, cela, tu ne sais pas ce que tu demandes» ’
(allusion, sans doute, au verset 22, Math., ch. xx). Et il
ajoute avec force : « Je Iai fait, moi. » Sa femme s’appro-
chant de lui, murmure: Ave o Crux, spes unica; et il
corrige nettement : O Crux ave, spes unica.

Fin novembre ou début de décembre, lettre au Pére Abbé de
Saint-Paul.

« ... La Patrie, celle ot les hommes s’aimeront! Comment
ne pas la désirer ardemment ? Ici-bas les hommes ont pré-
tendu se dispenser d’aimer Dieu (qui n’a pas besoin, disent-

. ils, de notre amour) et faire le bonheur du genre humain
| par la seule philanthropie, — et Dieu, les abandonnant a
| eux-mémes, leur montre que sans ’'amour de Lui, ’amour
' du prochain ne peut pas se réaliser sur la terre. Mais qui
voudra comprendre cela? Hélas, quelle douleur d’étre un |
petit nombre quand il s’agit d’aimer et de glorifier le seul
digne d’amour et de louange. Je suis particuli¢rement frap-
pée de ces choses en pensant a la Russie nouvelle et a ses
chefs, maximalistes ou non. L’athéisme est le fond de leur
culture, le ceeur de leur cceur, la vie de leur vie. Aussi tout
ce qui arrive était-il & prévoir, et pour moi qui connais
bien le tempérament russe, j’ai éprouvé un immense senti-
, ment d’horreur. Le tragique de P'aventure c’est qu’il n’y a
| mé&me pas A regretter ’ancien régime. Le malheureux peuple
| russe est une matiére informe, riche en puissances bonnes
| et mauvaises, qui se laisse facilement manier au nom de
" toute idée humanitaire... )
Vous avez sans doute appris, cher et Révérendissime
| Pére, la mort de notre parrain Léon Bloy. Tous les jour-
naux ont parlé de lui, - enfin! mais en accumulant erreurs

|
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Oraison pleine de joie qui me délivre subitement des
résidus d’une lourde peine qui pesait sur mon cceur, et
minait mes forces physiques.

Il faudra faire une quantité de démarches pour les passe-
ports, etc., au milieu des coups de la Bertha.

Lundi 11 mars. - Visite des Gothas. Elle dure trois heures
et demie — nombreuses victimes 4 Paris.

. Donnant, donnant! I/ faut donner notre vie pour obtenir
| la vie éternelle. La donner mille fois avant la mort, — et la
I mort méme la rendre volonzaire (quoiqu’elle soit inévitable)
‘ en la trouvant bonne, — ce qui est impossible sans la foi,
| Pespérance et la charité. Mais la foi est obscure, et la grice

insensible, — et ’espérance elle-méme parait se noyer dans

les flots amers qui envahissent parfois notre 4me : intrave-

runt aquae usque ad animam mean.

A cause des Berthas et des Gothas et de notre départ
prochain pour Rome, Jacques décide d’envoyer maman et
Véra a Vernie ou M. I’'abbé Gouin nous invite. Préparatifs
pour les deux départs. Grande fatigue; je me demande
maintenant comment il me sera possible de supporter
cinquante heures de voyage et deux nuits dans le train. Le
matin surtout j’ai a peine la force de me lever, et j’envisage
les fatigues a venir avec la plus vive angoisse.

Tous nos amis trouvent que je suis trés imprudente et
que Jacques I’est aussi, que l'offensive autrichienne peut
commencer et qu’il nous sera impossible de rentrer en
France avant longtemps. Le docteur Mondain consulté, me
prédit huit mois de maladie si je fais ce voyage dans ’état
de santé ot je suis. Il laisse décider Jacques maintenant, qui
n’hésite pas. Mais la veille du jour fixé pour le départ on
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Vernie. — La maison est ravissante a 'ombre de I’église ;
vue sur un grand jardin et la pleine campagne. Mais débuts
assez pénibles pour moi, parce que le froid ne permet pas
d’occuper les petites piéces du second étage. Je manque y
donc totalement de solitude, d’autant plus que nos amis les
van der Meer sont avec nous.

18 avril. — Bonne oraison dans ma petite cellule.

19 awril. — Oraison dans la chambre, malgré la présence
de toutes.
De méme le 21. Lumen tuae veritatis.

21 avril. — A Jacques : « Hier j’ai eu une bonne matinée.
De nouveau lorsque je me recueille, je retrouve les mémes
exigences simples de Dieu : la douceur, ’humilité, la cha-
rité, la simplicité intérieure; on ne me demande rien
d’autre. Et tout a coup j’ai vu clairement que ces vertus
sont exigées, parce que par elles le cceur devient habitable
| a2 Dieu et au prochain d’une maniére intime et permanente.

Elles en font une cellule agréable. La dureté, Porgueil

heurtent, la complexité inquiéte. Mais ’humilité et la dou-

ceur accueillent, et la simplicité rassure. Ces vertus ‘pas-
! sives’ ont un caractére éminemment social. »

30 avril. - Bonne matinée d’oraison. La paix est impos-
{sible si 'on n’est pas uni 4 Dieu et si ’on ne voit pas toutes
{les créatures en lui. En lui elles ont I'onction du Saint-
Esprit et perdent leur amertume ; et qui les voit ainsi en
Dieu perd sa propre amertume, Car tout le créé a été rendu
amer par le péché. Plus ’ame est pure, plus elle est unie
a Dieu, plus aussi elle devient douce et plus elle gofite en
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viction profonde de I'utilité, de la nécessité de la contem-
plation. Non seulement pour la gloire (accidentelle) de Dieu
et notre joie, cela est trop évident, — mais aussi pour la vie
spirituelle des autres hommes. S’ils défaillent, n’est-ce pas
parce qu’ils ne se souviennent plus de la saveur de Dieu et
de sa Lumiére? Les leur faire connaitre, tel est 'office
extérieur du contemplatif : la Lumiére incréée, la Sagesse
éternelle qui est le Christ ; la saveur substantielle qui est le
Saint-Esprit.

Les ceuvres extérieures elles-mémes, les ceuvres de misé-
ricorde doivent leur excellence au pouvoir qu’elles ont de
révéler la bénignité de Dieu...

I1 faut qu’il y ait des dmes uniquement occupées a boire
a cette source d’En-Haut. Par elles, ensuite, I’eau vive de
Pamour et son goiit divin arrivent 4 ceux dont la vocation
comporte plus d’activité. La contemplation est comme une
pompe aspirante et foulante qui attire I’eau, et la fait passer
dans les canaux. Si la contemplation cessait entiérement les
cceurs seraient bient6t desséchés ; (puisque tout amour
présuppose une contemplation de I’objet désiré).

Au puits de Jacob, aux pieds de Jésus, c’est « la meilleure
part ». Et sans doute le repos de Jean sur la poitrine du
Sauveur, et plus encore I'union profonde et cachée des
ceeurs de Jésus et de Marie, étaient-ils le moyen de faire
mieux gofiter aux Apdtres la douceur ineffable de ’Agneau
divin.

L’amour du prochain comme I’amour de Dieu oblige
donc le contemplatif & demeurer auprés de la source divine.
Qu’il n’aille donc pas, celui que Dieu attire au repos de la
contemplation, s’enténébrer dans les affaires du monde et
prendre le gofit amer des choses créées et déchues. Il rendra
sans doute un compte sévere de toutes ses allées et venues,
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| libres de choisir entre un amour mesuré et un amour sans

mesure. Mais ce serait un grand malheur de choisir la
. médiocrité spirituelle, — il n’y a pourtant que cela, ou
' Pimmolation totale de soi-méme.

{  Aimer son prochain comme soi-méme. Qu’aime-t-on le
‘ | plus en soi-méme? Sa propre volonté. Aimer le prochain
comme soi-méme, c’est sortir de soi et vivre en son prochain
| comme en soi-méme, C’est-a-dire faire de la volonté du
\ prochain notre volonté propre, — aimer et faire toute chose
selon cette volonté.

Dieu est notre prochain par excellence!. Notre amour
pour lui doit &tre une exzase. Sortant de nous, nous devons
nous transporter en Lui afin que, n’ayant plus d’autre
volonté que celle de Dieu, nous I’aimions toujours quoi
qu’elle fasse de nous.

Nous n’avons de repos que lorsque notre volonté s’ac-
complit. Si nous sommes unis 4 Dieu au pomt de ne plus
dlstmguer “notre volonté de la sienne, nous avons trouvé le
i'i)f)s, la joie aussi, d’une certaine maniére, plus ou moins
“sensible.

Cette grice : de n’avoir d’autre volonté que celle de Dieu,
est la seule que nous pouvons désirer, demander sans con-
dition, rechercher avec application, — espérer sans pré-
somption.

Tant que nous demeurons capables de souhaiter autre
chose avec ténacité ; et de faire de quoi que ce soit, quand
ce serait des plus précieuses grices, comme une fin en soi
pour nos désirs, ~ nous sommes imparfaits, présomptueux

————

1. In via eminentiae, et en ce sens que tout en étant Autre
que nous, il est plus intime & nous que nous-mémes, par sa présence
d’immensité et par sa présence de grace. (J.)
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ou avares. Nous ne sommes pas dans un ceeur-a-ceeur absolu
avec Dieu ; de 1a viennent la plupart de nos tristesses, de
nos craintes et de nos défaillances.

Je ne veux pas me lasser de demander a4 Dieu I’accom-
plissement de sa volonté. — Que votre volonté soit faite!
Avec cela j’aurai tout le reste, méme le courage, méme la
générosité, — méme cette extase d’amour par laquelle on
ne vit plus de sa volonté propre. Mais la paix qui en résul-
tera sera peut-étre cette paix qui, « surpassant tout senti-
ment », laisse notre nature dans la douleur, le travail,
Pobscurité, presque le trouble.

Et c’est de cela que j’ai peur.

Il me semble que je ne sais plus ce que Dieu veut de
moi et j’ai peur de ce qu’il veut. Je ne sais que supplier
et gémir et tout attendre d’une miséricorde infinie. Je suis
vraiment trop pauvre! suspendue entre le ciel et la terre
par la médiocrité de mes désirs. Le Seigneur voudra-t-il
changer mon faible cceur en un cceur généreux, a lui sans
partage? Faites-le, 6 Dieu tout-puissant, qui vous plaisez
parmi les hommes, afin qu’il y ait un cceur de plus a vous
aimer totalement.

II septembre. — Départ des van der Meer pour Paris et
la Hollande.

16 septembre. — Je n’arrive A rien en me regardant moi-
méme, sinon au découragement. Je prends donc la résolu-
tion de m’abandonner enti¢rement 4 Dieu, de le regarder lui
seul, de lui laisser tout le soin de moi-méme, de ne m’exer-
cer qu’a une chose, /a confiance ; mon extréme misére, ma
lacheté naturelle ne me laissant pas d’autre issue pour aller
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4 Dieu et pour progresser dans le bien. Il faut donc que,
 bien persuadée de mon incapacité totale de faire quoi que
|ce soit de bon par mes propres forces, je me considére
| comme un tout petit oiseau dans la main de Dieu, comme
| dans un nid, que je ne puis quitter, n’ayant que de trés

faibles ailes. Que je ne me préoccupe méme pas de cette

extréme faiblesse, mais que je me consacre seulement &
 louer, a aimer la trés douce main qui me réchauffe.

La confiance est la forme que prend la grice chez le
pauvre qui tend vers Dieu.

19 septembre. — La lecture du Chdteau de I'dme me
trouble. Est-ce la traduction qui est mauvaise? Est-ce la
maniére plus matérielle que formelle dont sainte Thérese

. se sert qui me géne? Décidément je ne dois pas laisser le
' Bienheureux Albert-le-Grand, par qui le Seigneur parait
f] vouloir subvenir a tous mes besoins spirituels.

4 octobre. — Départ de Jacques et de Véra pour Versailles.
Pendant leur absence je suis malade, absolument sans force,
et dans une immense inquiétude a leur sujet & cause de la
terrible épidémie d’une maladie inconnue, que ’on appelle
grippe espagnole, faute de mieux.

Mais cette inquiétude n’était pas vaine : Jacques et Véra
reviennent le 12 ; et le 13 octobre la grippe se déclare chez
Véra, avec commencement de congestion pulmonaire.
40° de fievre, pas de bon médecin, grande difficulté d’avoir
des médicaments. Avec mon propre délabrement je n’en
puis plus du tout de douleur. Je vois déja ma petite sceur
mourante. Le Pére Dehau qui est 1a n’arrive pas & me faire
entendre raison ; mais la bonté de Dieu m’accorde une demi-
heure de recueillement qui me pacifie et me réconforte.
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» Qu’elle ne craigne absolument rien. Qu’elle ne pense
jamais 4 ce coté de douleur. Les dmes contemplatives sont
souvent effrayées a ’avance a I’idée des croix. Mais cela
n’arrivera pas, ou n’arrivera pas comme nous le pensons.
Cela sera transfiguré.

» Il se méle A ces craintes des tentations du démon, qui,
ne pouvant détruire I’édifice spirituel cherche par tous les
moyens a faire descendre les étages, a faire descendre jus-
que dans la cave. I1 fait des alertes, il fait hurler ses sirénes.
Qu’elle ne s’occupe pas des sirénes diaboliques, qu’elle ne
descende jamais a la cave,

» Si elle craint, si elle a peur, qu’elle se merte tout de suite
dans Pamour. Elle se sent repoussée par ’excellence divine
(force centrifuge effrayante de la vertu de religion). Le seul
salut c’est amour, la charité qui seule peut nous mettre
sur le terrain de ’amitié¢ avec Dieu. Vis fugere a Deo, fuge
ad Deum (saint Augustin). Tu as peur de Dieu, jette-toi en
lui par ’amour.

» Double réponse a Dieu : celle de saint Jean de la Croix :
souffrir et étre méprisé pour votre amour. Celle de saint
Thomas : Seigneur, rien d’autre que vous-méme. La pre-
miére est inférieure a la seconde, elle est humaine, sinon
terrestre. L’autre est angélique. Sainte Thérése n’a rien d’un
type angélique, elle est une femme sublime, mais elle est
tout d fait femme. Méme chez saint Jean de la Croix I'ima-
gination et le fantasme — un fantasme magnifié et rayonnant
de poésie ~ ont une place énorme dans le mode de penser.

» Chez les anges la question de la souffrance ne se pose
pas puisqu’ils ne peuvent pas souffrir. Et ainsi toute la vie
spirituelle peut exister sans la souffrance (chez les anges).
Les anges meurent mystiquement, il est vrai. « Mourons de
la mort des anges.» Notre souffrance 4 nous n’a d’autre
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» Qu’elle ne craigne absolument rien. Qu’elle ne pense
jamais 4 ce c6té de douleur. Les dmes contemplatives sont
souvent effrayées a ’avance a l'idée des croix. Mais cela
n’arrivera pas, ou n’arrivera pas comme nous le pensons.
Cela sera transfiguré.

» Il se méle a ces craintes des tentations du démon, qui,
ne pouvant détruire I'édifice spirituel cherche par tous les
moyens a faire descendre les étages, 4 faire descendre jus-
que dans la cave. Il fait des alertes, il fait hurler ses sirénes.
Qu’elle ne s’occupe pas des sirénes diaboliques, qu’elle ne
descende jamais a la cave.

» Si elle craint, si elle a peur, qu’elle se merte tout de suite
dans Pamour. Elle se sent repoussée par ’excellence divine
(force centrifuge effrayante de la vertu de religion). Le seul
salut c’est amour, la charité qui seule peut nous mettre
sur le terrain de ’amitié avec Dieu. Vis fugere a Deo, fuge
ad Deum (saint Augustin). Tu as peur de Dieu, jette-toi en
lui par Pamour.

» Double réponse a Dieu : celle de saint Jean de la Croix :
souffrir et étre méprisé pour votre amour. Celle de saint
Thomas : Seigneur, rien d’autre que vous-méme. La pre-
miére est inférieure a la seconde, elle est humaine, sinon
terrestre. L’autre est angélique. Sainte Thérése n’a rien d’un
type angélique, elle est une femme sublime, mais elle est
tout & fait femme. Mé&me chez saint Jean de la Croix I'ima-
gination et le fantasme — un fantasme magnifié et rayonnant
de poésie — ont une place énorme dans le mode de penser.

» Chez les anges la question de Ia souffrance ne se pose
pas puisqu’ils ne peuvent pas souffrir. Et ainsi toute la vie
spirituelle peut exister sans la souffrance (chez les anges).
Les anges meurent mystiquement, il est vrai. « Mourons de
la mort des anges. » Notre souffrance a4 nous n’a d’autre

85

|
|




Deuxiéme carnet: 1919

Jai pitié de maman et de Véra dévorées d’inquiétude.
Tout a coup, la pensée que je puis mourir avant le retour
de Jacques me transperce le coeur comme un glaive affilé.
Douleur absolue si profonde, si déliée, qu’elle semble par-
ticiper de 'immatérialité de I’ame. Je supplie le Seigneur
d’avoir pitié de Jacques; je prends un peu d’eau de la
Salette : mon esprit redevient calme. La fievre me fait
grelotter et briler tour a tour. Elle dure jusqu’au matin.
A midi il n’en reste plus trace. Je n’ai aucun mal, seulement
de la fatigue. Et je ne puis m’empécher de croire qu’elle
a été envoyée pour me procurer cet instant de douleur
pure et aigué, acceptée, offerte & Dieu, pour une fin que

j’ignore.

Mi-février. — Recopié quelques petites notes sur lart
(1917).

L’art est une vertu intellectuelle qui permet a I’ame
d’imprimer une marque humaine sensible et spirituelle sur !
une matiére donnée ; c’est proprement la faculté de créer |
une forme nouvelle, un étre original, capable d’émouvoir |
4 son tour une 4me humaine. ’

L’ceuvre d’art est le fruit vivant d’un mariage spirituel ; -
mariage qui unit Pactivité de Partiste et la passivité¢ d’une |
matiere donnée.

C’est cette faculté créatrice qui donne a Partiste le senti-
ment de sa dignité particuliére.

11 est comme un associé de Dieu dans la facture des belles
ceuvres : en développant les puissances mises en lui par le
Créateur, - « tout don parfait vient d’en-haut et descend
du Pére des lumiéres », — il crée pour ainsi dire au second
degré, usant du pouvoir et de la matiére créés par Dieu.

La création artistique n’smite pas celle de Dieu, elle la
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continue, Et de méme que les vestiges et 'image de Dieu
apparaissent dans ses créatures, de méme la marque humaine
est imprimée sur I’ceuvre d’art, la marque pleine, non seule-
ment celle des mains, mais de toute I’dme ; d’ou le pathé-
tique des grandes ceuvres, miroir de I’esprit et des passions,
des grandeurs et des miséres.

Imiter, simplement, au sens de copier la nature, c’est &tre
hors de I’art. Faire un paysage qui ne ressemble a rien,
C’est manquer non a I’art, mais & une condition matérielle
de I’art ; ce peut étre une folie tout court ; mais ce peut &tre
aussi une folie d’artiste, et qui se tournera t6t ou tard en
sagesse.

Ainsi le cubisme peut étre envisagé comme un effort
pour échapper & la sensibilité brute des impressionnistes.
C’est de la sensibilité abstraite un peu comme les mathé-
matiques ont pu étre regardées par certains (Auguste Comte)
comme des sciences naturelles abstraites.

L’art procéde d’un instinct spontané comme ’amour, et
il doit &étre cultivé comme ’amitié.

Mercredi des Cendres. — D’une lettre a Mére Marie-
Thérese :

«... A force de patir et de compatir on a le ceeur tout
endolori ; jespére que le Seigneur en agrée loffrande si
pauvre qu’elle soit...

Un jour, excusez cette naiveté, j’'imaginais que je me
débarrassais de moi-méme d’un seul coup, en me faisant
Carmélite (oui, Carmélite, parce que c’est plus austére) ; et
c’était fini, je ne me souciais plus de moi ; alors mon adme
ouvrait de grandes ailes, et respirait largement en Dieu.
Jen ai été plus légere toute une matinée, Oh ma bonne
Me¢ére, comme je vous envie! »
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[En décembre 1918, j’écrivais & Méere Marie-Thérése, a
propos du livre du Pere Clérissac sur le Mystére de I’Eglise,
et d’une lettre de lui! que nous avions publiée :

« Au sujet de sainte Thérése que vous dire, ma chére
Mere ? La pauvre oblate attirée par eile a ’oraison au lende-
main méme de son baptéme, a toujours chéri et admiré en
elle la bien-aimée de Dieu, tout simplement...

Le Pére Clérissac visait sans doute & prévenir une inter-
prétation vicieuse, trop fréquente peut-étre chez ‘celles des

filles de sainte Thérése, dont une autre direction, prévalant |

sur Pesprit de leur Mére, a fait des 4mes réflexes’, et qui
cherchent un prétexte a leur attitude spirituelle dans les
écrits mal compris de la Sainte. A cause de cela méme, et
de la peine que vous avez ressentie, ma chére Mere, nous
regrettons profondément d’avoir publié cette lettre sans les
quelques éclaircissements nécessaires. Mais, prise d’une
maniére trés générale, elle caractérise si bien Pesprit de
notre cher Pere, que cela explique le désir que nous avons
eu de la faire connaitre.

... Trés certainement le Pére Clérissac ne pensait pas a
sainte Thérése en parlant de ceux a qui ‘la simple vie de
I’Eglise n’a plus suffi’ ; comment penser cela de n’importe
quel saint, a plus forte raison de sainte Thérése ? Non. Mais

lorsque “la simple vie de 'Eglise’ n’a plus suffi aux hommes, |

Dieu leur a donné dans sa miséricorde infinie des saints |

qui, en précisant les merveilles de la vie intérieure, devaient

tirer les 4mes de ’engourdissement ot elles auraient sombreé, |
au milieu d"une société oublieuse de la grande vie liturgique, |

1. Cette lettre du Pere Clérissac a été reproduite par Raissa
dans Les Grandes Amitiés, 8¢ éd., p. 237 (p. 239 dans les éditions
antérieures). (J.)
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La-dessus nous sommes sfirs de la pensée du Pére Clé-
rissac. »]

10 mars. - I1 me semble voir en tout homme un sup-
plicié. Les plus heureux ne sont heureux qu’en espérance.
Quelques-uns le sont vraiment, mais ce sont (presque) des
anges. Quelques autres paraissent heureux, mais ce sont
a peine des hommes.

Il n’y a pas d’oraison d’union si ce n’est dans la contem-
plation passive.

C’est une erreur de s’isoler des hommes parce qu’on
posseéde une vue plus claire de la vérité. Si Dieu n’appelle
3 la solitude, il faut vivre avec Dieu dans la multitude ; le
faire connaitre 13, et le faire aimer.

Mais si I'on établit sa vie dans la cité, il ne faut pas se
promener les mains dans les poches. Il faut prendre part
a la vie de 1a cité, et chercher 4 « instaurer toutes choses dans
le Christ ».

On n’a que trop fait la petite bouche parmi les catho-
liques pieux, trop abandonné I’activité a ceux qui n’en con-
naissent ni le principe ni la fin. Ou bien on s’en est mélé en
ignorant les choses auxquelles on touchait et leurs exigences
propres. Il faut faire bien tout ce que I’on fait, surtout
quand on a Phonneur périlleux de servir la Vérité. Il ne

| faut surtout pas desservir la charité. Le christianisme n’est
| pas seulement un faiseur d’ordre, — on s’en est un peu trop

|

apercu de cette propriété-la.
Il est un propulseur, par la charité et le zéle qui animent.
L’ordre méme qu’il établit, et garantit, n’est pas pour le
bien d’un petit nombre ; il est pour le bien du plus grand
nombre, le bien commun.
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Les catholiques ont été trop souvent les serviteurs de ce
qui est le moins digne d’étre servi, — les serviteurs de ceux
qui n’invoquent «lordre » que pour leur intérét propre.

Deux choses manifestent la spiritualit¢ de I’dme: la
nature de Pintelligence et la pudeur.
La pudeur est, dans le composé humain, un instinct spi-

rituel par lequel est révélée la supériorité réelle (et non de |

convention) de P’esprit sur la chair. C’est un instinct stric-
tement humain, étant une revendication de I’esprit contre
Pemprise de I’animalité. Instinct spécifiquement humain.
Il n’est ni chez I’ange, ni chez la béte. Mais plus ’homme
vit & la mani¢re des anges, plus sa pudeur se fait délicate
(Penfant trop peu homme encore ignore la pudeur) ; elle
grandit dans la mesure o1 ’esprit se fortifie contre la chair.
La pudeur n’est donc pas seulement en rapport avec I'inno-
cence : ’enfant est innocent, et il ignore la pudeur ; elle est
dans la conscience instinctive que Pesprit prend de lui-
méme et de la part qui Iui est faite dans le composé
humain. == . | Fis

“Pudeur et pruderie s’opposent, sont en raison inverse
P'une de l'autre. Une dme ancrée dans I'innocence par la
grice de Dieu et la pureté de la vie ignore la pruderie au
point de paraitre quelquefois dénuée de pudeur. Celui qui
sait que Dieu a bien fait toute chose n’a honte d’aucune
des choses que Dieu a faites, lorsqu’il les rapporte ainsi a la
sagesse de Dieu.

Mais dés que ’homme sent qu’une subversion menace
la hiérarchie des &tres : Dieu, esprit, animalité, et en parti-
culier que la chair entre en lutte avec I’esprit, la pudeur
éleve la voix d’autant plus haut que P’esprit est plus libre,
plus vigoureuz, et que les meeurs sont plus innocentes.
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La pudeur est communément plus accentuée chez la
femme, parce que la femme est en quelque sorte au-dessus
et en deca de 'animalité : au-dessus par la pureté plus
grande de sa vie — je dis en général!; — en deca parce que
ses fonctions maternelles sont végétatives plutdt qu’ani-
' males. Pour ces deux raisons il lui répugne davantage d’étre
«_, rappelée a ses fonctions charnelles.

Un amour vrai et total, un mariage chrétien, idéalisent
méme la chair, parce qu’ils unissent non seulement deux
| corps, mais deux humanités. Iis sont bons parce qu’ils sont
| voulus de Dieu. Iis sont innocents et purs. Ne soyons pas
| plus spiritualistes que le Saint-Esprit.
: La honte n’est pas toujours le signe d’une conscience
’ mauvaise. Si je m’apercois que quelqu’un a une pensée
| déshonnéte a mon sujet, c’est moi qui rougirai.
Si quelqu’un ment devant moi, c’est moi qui baisserai les
yeux...

*

Les catholiques de nos jours, lorsqu’ils sont integres sur

la doctrine, sont en général étroits en ce qui regarde le
| domaine propre de ’art et sa fonction civilisatrice, la fonc-
| tion de spiritualisation naturelle qu’il a dans ’humanité,
|\Ils sont durs aux artistes. Et ceux-ci peuvent se demander
si leurs dons naturels sont un signe de réprobation. Il me
semble que les catholiques doivent posséder a 1’égard de
tout ce qui est humain une doctrine véritablement informée ;

1. Raissa écrivait ces lignes en 1919. — Apres la deuxiéme guerre
mondiale elle aurait pu ajouter (c’est ce qu’elle m’a dit souvent) |
que quand la femme croit s’affranchir en rejetant ce que sa condi- " |
tion comporte ainsi « en général », son impudeur devient pire que ‘
celle de ’homme. (J.)
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conforme a la vérité, au gofit, a Pintelligence. Pas de timi-
dité. Pas de pharisaisme. Pas d’ignorance. Pas de pudi-
bonderie. Pas de manichéisme. Mais la doctrine catholique
lumineuse et totale.

24 mars. - Jésus, tant de pécheurs, et qui vous ignorent!
Tout ce désordre. Tout ce fatras de nécessités dont la fin
est incertaine. Une seule chose est nécessaire, absolument,
c’est de Vous aimer ; et c’est la seule nécessité qui soit & peu
prés universellement ignorée.

... Laisserez-vous tout aller & la dérive? Venez a notre
secours, afin que nous ne succombions pas en chemin.

Vous voulez que les Saints constituent un grand capital
de mérites et d’amour, — par lequel toute 4me quittant ce
monde pourra payer son salut.
Vous laissez faire les pécheurs, vous excitez les justes
a vous aimer davantage, — et vous prélevez la part des
pauvres qui ne vous reconnaissent qu’en mourant.
Ainsi va le monde, et vous montrez que votre royaume
n’est pas de ce monde. Ainsi croissent les Saints. Ainsi
s’accomplit la Rédemption.
Bréve méthode d’oraison.
Se mettre en présence de Dieu.

1. O mon Dieu qui me voyez.
Se purifier sous son regard.

2. O mon Dieu qui m’avez créée, ayez pitié de moi.
Entrer dans I'union.

3. Mon Unique Bien-Aimé.

25 mars. — A Jeanne Bloy : « Que devient M™me Erlanger?
Je me suis demand¢ si elle ne retirerait pas beaucoup de
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bien de la lecture de saint Thomas, en particulier du
traité de la Loi. Pour moi cette lecture a été du lait et du
miel, - il est vrai que le langage trés abstrait, trés dépouillé
de saint Thomas ne me géne pas. Il montre 1a la tendresse
vraiment extraordinaire, le souci vraiment maternel de
Dieu pour le peuple élu, et comment ‘toutes choses lui
arrivaient en figures’ ; et que rien n’ait pu lui arriver qui
ne tint de plus ou moins prés a Notre-Seigneur, n’est-ce pas
un privilege inoui? Il me semble donc que ce traité de la
Loi est celui de la miséricorde de Dieu a ’égard d’Israél, et,
en le lisant je ne savais comment assez rendre grices pour
une telle élection, une telle prédilection. Mais comme elles
sont ordonnées a Jésus, si ’on nie Jésus, étant Juif, on nie
d’avoir été choisi, aimé, prédestiné ; et la Lo, si elle n’est
pas vue comme une préparation a la grdce, n’est plus que
la sévére révélatrice du péché... »

Méme jour. — L’art est une fructification : quand la séve
sera de nouveau chrétienne, les fruits le seront aussi, néces-
sairement, et sans le faire exprés.

Mais il y a une période de transition pendant laquelle
P’unité n’est pas faite encore entre la volonté de ’homme et
la sensibilité de P’artiste...

Qu’on ne croie pas que la dévotion suffit 4 elle seule a faire
un artiste chrétien.

Qu’ils se rendent un compte exact de ce qu’exige un art
pur, véritable. L’artiste a des obligations quasiment morales
vis-3-vis de l’art. Il a des devoirs stricts envers I’ceuvre
qu’il a congue : abneget semetipsum. S’il cherche & plaire,
il déchoit. Mais il a le droit d’essayer de se faire comprendre.
La pureté d’intention est nécessaire a lartiste. Un artiste
intégre en tant qu’artiste est bien prés d’étre un moraliste.
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Progresser c’est donc aller de la matiére & Iesprit, de
P’animal & ’homme, et de ’homme & Dieu par I’échelle de
la raison et de la gréce.

Civiliser c’est spiritualiser.

Le progrés purement matériel peut y concourir, si les
promoteurs de ce progreés se proposent de soulager ’huma-
nité de la lourde charge des nécessités matérielles, et de
lui procurer les loisirs nécessaires a la vie spirituelle.

Mais le progrés matériel qui ne sert qu a satisfaire la

\M_tou]ourmm toutes les concupiscences de
la chair, et la volonté¢ de pmssance, est un retour a la bar-
barie, C’est-a-dire 4 l’amrnahte, a la matiére, au 1 chaos.

L’art, comme les sciences, tire sa valeur sociale de sa
puissance civilisatrice. Il est aussi un indicateur de la civi-
lisation.

6 avril. — Le Dr Amieux nous amene son fils ainé René.
Enfant réputé incorrigible, qui a résolu enfin de se corriger,
et de venir ici faire son instruction religieuse.

13 avril. — Beauté de la nature, plus grande encore, plus
sensible au cceur, plus révélatrice a I'intelligence lorsqu’on
sait qu’elle est ’ceuvre d’une Personne, c’est-a-dire de Dieu
(de trois Personnes, faudrait-il dire).

C’est comme P’instinct des animaux : il se révele comme
intelligence, justifiant ’impression naive qu’il fait sur nous,
lorsque nous savons qu’en effet c’est lintelligence divine
qui a doué les animaux de I'instinct nécessaire a leur con-
servation.

C’est Dieu qui couve les poussins, et c’est Lui qui batit
le nid des petits oiseaux par un acte de son Intelligence, qui

une fois pour toutes a pourvu aux besoins des créatures

dénuées de raison.
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3. Troisieme Carnet : 1919-1923

1919 (suite)

Vernie, 11 juiller. - Il semble que de nos jours plus que
jamais un bien réel ne peut étre fait qu’a un petit nombre
d’dmes. Parce que le monde est entrainé par des forces
monstrueuses auxquelles il ne peut plus résister. Les
hommes ont débridé des forces qu’ils ne peuvent plus !
dominer.

Plus que jamais donc il faut aimer la vérité et la justice.

\ Prier, aimer Dieu plus que jamais, espérer des miracles.
| Maintenant le positivisme politique d’'un Maurras parait
‘ bien court.

Mon Unique Jésus, au milieu de ce déluge nouveau qui.
fait non pas périr mais croitre en nombre les impies,
gardez ’Arche unique de I’Eglise. Mon Unique Bien-Aimé |
gardez a Pabri de votre amour les cceurs dont la douce |
charge est de vous connaitre et de vous aimer. Augmentez |
le courage de ceux qui veulent vous servir.,

Suscitez de grands Pasteurs qui sachent donner leur vie |
pour leurs brebis.

Doux Seigneur, tout vous est possible! Sauvez ce monde
qui périt.
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- La civilisation mercantile qui est la civilisation depuis
le xve siécle est une pseudo-civilisation, dénuée qu’elle est
de la préoccupation du véritable bien de la cizé humaine et
divine.

Depuis I'avénement du christianisme, il n’y a de véri-
table civilisation que celle qui par la cité terrestre vise
la cité céleste.

Viser le bien humain et divin par la vertu, le travail, la
politique, les sciences, les arts, la sainteté.

Esprit-Saint, Esprit d’Amour, vous étes I’héte de I’ame
non seulement parce qu’elle vous regoit, mais encore parce
que vous y recevez vous-méme le Pere et le Fils. Vous étes
le lien, le nceud d’amour sans lequel I’dme ne pourrait
s’unir a Jésus. C’est vous qui attirez le Sauveur par vos
gémissements inénarrables et qui par la force infinie d’un
amour qui est Dieu méme opérez l’alliance et I’alliage de la
créature et du Créateur.

Pureté du cceur : il faut que je me libére de tout sentiment
d’amour-propre concernant Jacques et la facilité, et le
succes, et la valeur méme intrinséque de son travail, — afin
que rien ne m’importe en Jui et en moi que 'amour de
Dieu, « regardant rout comme du fumier pour gagner Jésus-
Christ et me trouver en Lui », avec Jacques.

Une seule force peut s’opposer encore i la folie générale :
Pintelligence éclairée par la foi — pour sauver ce qui peut
encore étre sauvé.

15 juiller. — La recherche désintéressée de la vérité et la
contemplation et amour de la beauté dont dérivent les
arts, ne sont pas de ce monde, parce qu’ils sont dans la voie
qui conduit 4 Dieu les 4mes de bonne volonté, et servent a
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manifester la présence de Dieu, comme le manifestent aux
ames droites les choses visibles qu’il a faites.

16 juillet. — Chez les étudiants il y a en général plus de
curiosité que d’amour de la vérité. Savoir n’importe quoi,
savoir le plus grand nombre de choses.

Celui qui aime la vérité, cherche a connaitre les premieres
causes, d’un ultime savoir au-dela duquel on ne puisse aller.

Qu’est-ce qu’un homme qui n’aime pas la vérité?

Toujours passionnément cru a la connaissance possible
de ce qui est, toujours aspiré a la possession de la vérité
absolue.

A la Sorbonne, dégue par les sciences parce que par-
tielles.

Contrainte par le déterminisme ; désolée par le relati-
visme; libérée par la critique que Bergson a faite de toutes
ces théories. Réconfortée par Iaffirmation d’une connais-
sance possible de I’absolu.

Prise 4 ce moment par la Vérité divine.

Le réalisme et la faculté de contemplation désintéressée
propre aux femmes en font des amatrices de métaphysique
lorsqu’elles étudient la philosophie.

T’ai toujours eu le plus vif désir de connaitre les vérités
ultimes, ne sachant pas baser ma vie sur des incertitudes,
ne voulant pas la baser sur des sentiments non contr6lés
par la raison.

Dieu manie lui-méme les arguments ad hominem. 11 dis-
pose d’une apologétique spéciale pour chaque dme qu’il
recherche. L’homme doit aller & sa rencontre cherchant la
vérité. « Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la
vérité et le bonheur. » (Pascal).
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« La vérité est si obscurcie en ce temps, et le mensonge
si établi, qu’a moins d’aimer la vérité, on ne saurait la
connaitre. » (Pascal).

Avide du vrai savoir, je ne savais ou le trouver. A douze
ans, je le croyais dans la médecine ; a4 dix-huit, - dans les
sciences ; a vingt, — dans la métaphysique ; a vingt-deux, -
dans la théologie. Je sais maintenant qu’il est 13 en effet, et
que la sainteté lorsqu’elle s’y joint P’accroit infiniment, et
que la sagesse qui lui est propre peut se passer de tout.

Connaissez votre religion, 6 catholiques, connaissez votre
grandeur.

Aucune science, aucune expérience ne peuvent la mettre
en défaut, elle a les paroles de la Vie éternelle, et celles
aussi de la vie temporelle. « Tout ce qui est vrai est du
Saint-Esprit. » (Saint Justin). Tout ce qui est vrai, tout ce
qui est bon, tout ce qui est beau est ndtre! et nous seuls
possédons le secret du bonheur, par la science obscure et
unissante de I’amour.

Athée je préférais la métaphysique parce qu’elle est la
science supréme, le couronnement ultime de la raison.

Catholique je ’aime en outre parce qu’elle permet d’accé-
der 4 la théologie, de réaliser I’'union harmonieuse et féconde
de la raison et de la foi.

» Il ne me suffisait pas de vivre, je voulais une raison de

| vivre et des principes moraux qui s’appuyassent sur une

| connaissance absolument certaine ; Dieu donne cette
inquiétude a ceux qui lignorent afin qu’ils le cherchent.
Je ne voulais alors accorder nul prix a ces raisons du coeur
qui suffisent 3 montrer le bien et le mal. Je tenais ces
instincts pour nuls et non avenus tant que lintelligence
ne les avait pas justifiés.
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— Parmi toutes les sciences c’est la métaphysique qui aprés
tout me parait le mieux convenir a une téte féminine douée
pour P’abstraction. Je ne dis pas que les femmes soient
douées pour faire figure de grands philosophes, — mais
seulement pour comprendre et assimiler la philosophie des
grands philosophes.

«Les femmes qui cherchent avant tout 4 plaire... qui
réfléchissent peu, qui se découragent vite... » ne font pas
de philosophie, et elles font bien?.

Mais celles qui cherchent a plaire & Dieu, si elles ont le
goiit des vérités abstraites, doivent cultiver leur intelligence,
avec humilité et sans crainte, car la charité ne pourra que
grandir avec leur science. '

Une jeune fille qui étudie la philosophie, lorsqu’elle est
douée pour cela, s’expose beaucoup moins 4 «perdre sa
simplicité, sa fraicheur, son bon sens, sa foi » qu’une jeune
fille qui fréquente «le monde ». Elle y trouve au contraire
des raisons nouvelles d’étre simple, elle y fortifie son bon

sens et sa foi, sa dot de nature reste intacte.

Mais jeunes filles et jeunes gens doivent &tre mis a
Pécole de la philosophie vraie.

Les femmes possédent Pacuité du regard intellectuel :
elles sont d’excellentes éleéves ; mais non la puissance active

1. Je trouve ici entre les pages de ce carnet une feuille impri-
mée, Questionnaire envoyé par le Pere Peillaube pour la Revue de
Philosophie : « Enquéte scientifique sur la convenance des études
philosophiques pour les jeunes filles. » Les jeunes filles étaient a
cette époque les meilleures éléves de philosophie a IInstitut
Catholique de Paris.

Le Pére Peillaube avait demandé 4 Raissa de répondre a son
questionnaire. Ce sont les pensées éveillées en elle a cette occasion
qu’elle a notées dans son carnet. Autant que je m’en souvienne,
elle n’a pas rédigé de réponse. (J.)
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bitable qu’elle lui donne de ses limites, & cette obéissance i
raisonnable qui regoit la foi (surnaturelle). « Rationabile |
est obsequium nostrum. » I
« Soumission et usage de la raison, en quoi consiste le | 5
vrai christianisme » (Pascal).
La vérité est la régle de P'intelligence et de la volonté, elle
a un pouvoir absolu et légitime sur tout ’homme. Ne pas.
¢ suivre la vérité que P'intelligence nous montre, c’est dés-
obéir & Dieu ; car l'intelligence est en nous (saint Thomas)
une certaine similitude de la lumiére incréée.

« La philosophie est chose austére et froide, elle préfére
la vérité a tout le reste... »

La philosophie est froide... c’est un préjugé. La philoso-
phie, dans sa plus haute abstraction, est chaude et briilante!

La science dont toutes les avenues aboutissent 4 Dieu,
comment peut-on la dire froide?

Je rends grices a Dieu qui m’a mis au cceur un si ardent
désir de la vérité, alors que, ignorante de la Vérité divine,
je vivais parmi des sceptiques et des athées. Ce désir que les
vérités des sciences physiques ne pouvaient satisfaire parce
quelles sont partielles, et que les philosophies modernes
décevaient entierement par leur relativisme, fut comblé
par la révélation de la doctrine catholique, et de la philo-
sophie thomiste.

Contre elles nulle science n’a d’arguments ; nulle philo-
sophie d’avantages.

I3-19 aoiit. - Visite du Pére Garrigou-Lagrange. Quel-
ques journées bénies. Jacques Froissart arrive aussi, tres
éprouvé par la maladie de sa mére. Jacques lit au Pere
Garrigou-Lagrange son Introduction a la philosophie, son
article sur I’art.
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A Versailles, je vais déja beaucoup mieux au bout de
deux jours, — et puis de mieux en mieux, si bien que je
retrouve en peu de temps ma médiocre mais suffisante
santé d’avant ’automne de 1918.

Jai la sensation d’avoir passé une année en Purgatoire.
Ma pauvre dme est toute brisée, sans vie semble-t-il, sans
gofit, sans émotion. Il me parait bizarre que I'on puisse
étre touchée de quoi que ce soit dans P'ordre de la piété.
Je me demande comment j’ai jamais pu étre touchée par
les exhortations, par les offices, par les lectures, etc.

Cela dure quelque temps, et puis je sors lentement de
cette torpeur désolée.

Versailles, 8 novembre. — Vraiment! Il reviendrait le
recueillement ? Mais dans un ceeur combien humilié!

O Jésus, vous ne ressemblez pas i certains riches qui ne
donnent qu’a ceux qui savent faire fructifier I'argent. Ils
n’aident ni les malades, ni les vieillards, ni les incapables.

Mais vous, Seigneur Jésus, vous donnez a tous, — et
vous ne retirez qu’a celui qui manque de confiance en
votre bonté sans bornes, et qui vous dit: « Seigneur, je
sais que vous étes un homme dur. »

Un orgueilleux envie la supériorité qui le dépasse.
Celui qui est humble au contraire, aime le bien partout ot
il le trouve, et par cet amour il se ’approprie en quelque sorte.

22 novembre. — A Catherine van Rees.

« Ma bien chére Catherine, Votre lettre me bouleverse.
J’admire la grace de Dieu dans vos dmes.

‘Je ne prie pas assez le Magnificat’, me dites-vous. Mais,
pauvre victime de Dieu! si peu que vous le fassiez le ciel
en est ému, croyez-le.
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Rappelez-vous que Jésus lui-méme criait sur la croix :
‘Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné!’
Et maintenant il vous unit & lui d’une maniére si étroite
dans ’ceuvre méme de la Rédemption.

Car si vous attendez de moi des paroles consolantes,
chére 4me bien-aimée, je n’ai que ceci a vous dire :

Cette Pique, dont le Seigneur a dit: ‘J’ai ardemment
désiré de manger cette Paque avec vous’, — vous la mangez
maintenant avec Notre Sauveur : la Pidque de la Passion et
de la Crucifixion, par laquelle le salut vient aux hommes.
Par votre douleur et votre patience vous étes co-rédemp-
teurs avec le Christ.
| C’est la vérité sublime et pourtant ordinaire du christia-

nisme, que la souffrance unie a ’amour opere le salut.

Croyez que pendant que votre petite Haditia naissait a la
vie de gloire le régne de la grace s’étendait ici-bas. Croyez
que pendant que la douleur vous immobilise, vous torture,
- vous attirez 4 Dieu des cceurs qui ont besoin de votre
croix pour étre élevés a la connaissance et & ’'amour de la
vérité.

Dieu vous a plongés subitement au coeur méme de cette

? ultime réalité : la douleur rédemptrice. Et lorsqu’on sait
! par la foi (C’est-a-dire avec toute la certitude possible) les
| merveilles qu’il opére avec notre souffrance, avec la sub-
| stance de nos cceurs broyés — peut-on Lui rien refuser
| froidement?

Vous qui ne refusez rien, chers amis, vous qui supportez
si humblement une douleur si extréme, je pense que toutes
ces choses que je vous dis, vous en avez maintenant une
connaissance et une expérience plus grande que la mienne,
et je vous demande de prier Dieu pour nous, car nous avons,
dans des peines bien moindres, souvent manqué de patience.
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charge des instructions. Est-ce la voie que Dieu destine
a4 Mme Frangois ?
Le Pére Malvy, esprit plus scientifique que théologique. ,
Connait beaucoup de langues. Ingénu ; il touche beaucoup !
notre ceeur. ]

Je regrette d’avoir interrompu ce journal quant & Porai-
son. Sans doute elle est toujours 4 peu prés la méme, sauf
que la durée de la sécheresse est plus grande (plus fré- :
quente aussi). Mais si nue que soit oraison, le temps que je [
lui donne n’est pas moindre ; si nue qu’elle soit, je ne puis '
cependant la remplacer ni par la lecture ni par la médita-
tion qui me feraient violence, qui me fatiguent beaucoup ;
au lieu que I’oraison nue me soutient, me repose, et je ne
voudrais pour rien y renoncer.

Je me reproche d’avoir trop souvent essayé de lire pour
m’exciter & la dévotion, cela ne m’a procuré que de la
| fatigue.

31 mai. - Lettre de Charles Henrion nous parlant d’Eve
Lavalliére.

25 juiller. — Baptéme de notre filleul Jean-Louis Barthe.

8 septembre. — Jacques Froissart entre au noviciat des
Carmes 3 Avon?,

§ décembre, 2¢ dimanche de ’Avent. - Mort de Pauline
Philipon, aprés onze jours de maladie. Mort trés sainte.

1. En religion il prendra le nom de Pére Bruno de Jésus-
Marie. (J.)
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15 mai. - Comprendre ceci : L’obéissance est bonne non
par la bonté de celui qui commande (pourvu qu’il ne
commande pas de choses mauvaises) ; mais par le bienfait
de I’oubli de soi qu’elle procure a celui qui obéit.

Celui qui n’a rien a faire que s’occuper de sa perfection,
obéir lui est nécessaire, et peu importe 4 qui (il est bien
entendu qu’on a cherché un directeur avec la prudence
nécessaire) pourvu qu’on obéisse, qu’on s’oublie, et qu’on
soit ainsi tout tourné vers Dieu.

Vraiment dans ces conditions est-on obligé de chercher
un directeur entre mille, et dix mille? Cela me parait plus
simple et plus facile.

I7 mai. - Dieu et les dmes, il n’est pas d’autre intérét

dans la vie.
Dieu dans I’dme, il n’est pas d’autre secours.

I8 mai. - Nous pouvons en unissant notre petite mon-
naie au fleuve d’or de la Passion du Christ réparer le mal
fait 4 la Substance Divine elle-mé&me par le péché. Le
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Trés Sainte Vierge avec une piété, une simplicité ravis-
| santes.

. Dimanche I°T octobre. — Messe & la maison par 1’abbé

} Charles Journet.

’ Instruction a 10 heures. |
A 2 heures, réunion d’études avec le Pére Garrigou- |
. Lagrange, qui parle du désir naturel de voir Dieu. |
Puis Ghéon nous lit sa « Sainte Germaine Cousin ».

Lundi 2 octobre. — Deux messes 4 la maison, la premiére
par ’abbé Lavaud, o nous communions, Jacques, Véra,
Ghéon, et moi ; la seconde par 'abbé Péponnet.

Dixiéme anniversaire de notre veeu définitif (Jacques et
moi). Nous faisons aprés avoir communié le veeu d’oraison
q - pour un an, Jacques, Véra et moi.

Instructions a4 10 heures et & 3 heures. Je ne puis y
assister ; Véra les entend.

A 4 heures le Dr Pichet nous améne I’abbé Lamy, Curé
de la Courneuve.

11 voit chez nous, dans ’aprés-midi, frére Bruno, Alter-
mann, Ghéon, le chanoine Rageth, et le Pére Garrigou-
Lagrange.

Au souper : le Pére Garrigou, 'abbé Lamy, Ghéon,
Altermann, le chanoine Rageth.

Maman qui était souffrante se léve pour souper avec
nous. Elle écoute avec une visible émotion tout ce que le
vénérable Curé de la Courneuve nous dit de la Sainte
Vierge et de Notre-Seigneur. Nous ne I’avons encore jamais
vu si expansif, si simple, si humble, si digne et si émou-
vant. Au début le Pere Garrigou ferme son visage, mais
bientdt la confiance le gagne visiblement, et puis I’émotion.
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A certains moments surtout, lorsque I’abbé Lamy parle de
Pamour de Notre-Seigneur pour les prétres, nous avons
| tous le cceur étreint. Ghéon pleure ; j’ai le cceur briilant,
| il faut se contenir et cela est douloureux ; heure de beauté
| unique.
Sagesse, prudence, humilité de notre cher directeur le
Pere Garrigou-Lagrange, tout rayonnant dans sa robe
| blanche. Majesté, charité de ’humble Curé de la Courneuve.
! Grande miséricorde de Dieu pour nous tous.

Mardi 3 octobre. - Messe dans notre chapelle par ’abbé
Dondaine. Ghéon communie avec nous.
Instruction a 10 heures sur 'humilité.
Aprés linstruction je vais parler au Pére Garrigou, tres
bon pour moi. Il me charge de prier toute cette année
pour les Cercles thomistes, et de demander trés spéciale-
ment pour tous ’humilité; il est content de la retraite ; il
espére que ’ceuvre portera des fruits précieux, a la condi-
tion qu’elle soit bien fondée dans ’humilité.
Quant & ’humilité, j’ai la simplicité de dire au Pere
Garrigou-Lagrange que j’admets ce qu’il dit des dangers
de Porgueil qui guette particuliérement les intellectuels,
que j’admets cela pour moi, bien que je ne sente pas en
moi-méme des mouvements d’orgueil proprement dits,
! mais plutdt de la vanité. Mais que je ne 'admets pas pour
| Jacques, en qui il n’y a pas d’orgueil ; je suis sensible aux
| mouvements d’orgueil, - chez les autres! (pour moi-méme

je suis peut-étre aveugle). Mais je suis certaine qu’il n’y a
| pas d’orgueil chez Jacques (2 moins qu'on ne parle du
| germe inné commun 4 tous, hélas).

Le Pére n’a pas trouvé ma sortie mauvaise. « Vous faites
bien de me dire cela. C’est peut-étre le bon Dieu qui vous
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O Jésus béni, comment tant de Saints au cceur embrasé
de charité n’ont-ils pas converti le monde! Quel mystére!
Si petite que soit I’étincelle d’amour que vous mettez au
ceeur du plus petit de vos enfants, il lui semble participer
de votre Puissance, il se croit, pendant que vous I’unissez
a vous, capable de renverser toutes les hérésies si son
amour, si votre Amour pouvait apparaitre aux yeux de tous.
Mais hélas, cet amour reste caché dans un cceur misérable,
vous ne permettez pas qu’il se manifeste, — peut-&tre ne
peut-il étre connu que du cceur méme ou vous l'infusez?
Cet amour si puissant et si désarmé, il est délicieux et
douloureux au cceur, car I’dme désire, d’autant plus qu’elle
vous aime davantage, vous voir connu et aimé de tous.

C’est un grand tourment, c’est presque une chose incon-
cevable pour qui vous aime, que l’existence de tout ce
monde qui Vous ignore, Vérité si claire! Jésus, comment
est-ce possible! L’ame ne peut tenir & la fois la connais-
sance profonde de votre Amour, et la pensée de ce monde
qui vous ignore, et parait vivre sans vous. O Jésus, il vous
serait facile de nous éclairer tous. Ayez pitié de nous.

12 novembre. — Nous partons pour Louvain,

Passons le mois de novembre a Louvain ot Jacques fait
le 6 une conférence sur Luther et ensuite six legons aux
étudiants sur Descartes.

Décembre. — Jésus, mon Dieu, vous &tes mon seul amour,
vraiment, vraiment... Le reste, c’est ma misére.

Ayez pitié d’'une grande misérable, de celle que Vous
voyez, non pas de celle que je vois, ou de celle qu’on voit
en moi, mais de celle que Vous voyez.

Pour moi je ne puis plus rien; je ne vois méme pas
comment je pourrais sortir du chaos de mes imperfections.
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nous le laisse entendre. Elle a beaucoup de peine & parler. |
Elle nous demande d’écrire 4 Frére Charles de revenir, on
leur propose une maison pour un an. Ils pourront entrer
au mois de mars. Elle dit que la solitude de Frére Charles &
doit cesser.
Elle nous dit d’une maniére si émouvante : « Alors vous
croyez aussi que c’est Dieu qui nous a réunis? » Elle nous
dit encore qu’il faut que nous ayons une maison avec le "
Saint-Sacrement, pour des étrangers de préférence, qui
passeraient... !
| Enfin elle me dit 4 moi : « M. Maritain vous a dit ce que |
| je vous ai dit pour vous?» — Oui. « Je ne sais comment
§ Pexpliquer, il y a en vous une présence particuliere de |
Notre-Seigneur. Je ne sais de quelle mani¢re. La premiére |
| fois que je vous ai vue je m’en suis doutée ; la seconde fois, |
| j’en étais stire. C’est une union intime avec le Verbe. Vous \
' donnez Dieu. Vous avez une mission intérieure trés impor- ‘

| tante CCS ames Ov"lt une mlSSlOIl 1nter1eure trés 1mportante.

'Ilya quelques 4mes qui sont ainsi. Je vous dis cela pour
vous consoler. Cette grice rend Pdme wuniverselle. » Elle
revient plusieurs fois sur I'universalité qui est le caractére
dont elle voit marquée son ceuvre. Elle dit & Jacques qu’il
a regu grice particuliere, qu’il doit en faire participer les
autres.

Elle me regarde avec des yeux si bons, d’une si chaude
lumiére ; elle nous demande encore de revenir. Nous la
quittons. Jean-Pierre Altermann doit venir dans quelques
minutes.

Mardi 30 janvier. - Elle m’a dit cela pour me consoler.

Pourtant ce que je ressens n’est pas une consolation sen-
sible. Cela me parait tellement gratuit que je ne peux pour
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ainsi dire joindre dans ma pensée I'idée de moi et I'idée
d’une telle grice. Mais j’en éprouve comme une séparation
plus grande d’avec moi-méme, comme une perte de ce moi,
comme une augmentation d’ignorance de ce moi-méme.

Et puis comme une attraction plus vive et plus ardente |/

vers le Christ. Comme si elle m’avait ouvert les yeux sur

Lui qui était 1a et que je ne voulais pas ou que je ne savais |

pas, ou que je n’osais pas voir.

Mais aussi, désormais, quelle obligation pour moi d’&tre
attentive, d’étre recueillie, et de traiter dignement Celui
qui, méme en dehors de toute grice spéciale, est 'hote de
notre Ame dans la grice sanctifiante. Pour ce qui est de la
grice spéciale dont m’a parlé Miss Susman je ne m’en
préoccupe pas ; le Seigneur me la fera sentir si cela doit
étre profitable & mon dme. Ne savons-nous pas assez qu’il
est la!

Jean-Pierre Altermann est venu nous raconter sa visite
a Miss Susman. Cela n’a pas trainé, nous dit-il. Miss
Susman lui a dit avec assurance qu’il était appelé au sacer-
doce. Vous serez prétre, vous ferez de grandes choses
parce que vous direz la messe. J’aurais voulu étre garcon
pour pouvoir dire la messe. Vous serez prétre parce que
Dieu le veut. Vous pouvez continuer votre art, cela ira
trés bien ensemble.

Jean-Pierre nous dit: « Elle est comme une hirondelle
qui a fajt son nid dans la couronne d’épines. »

En sortant de chez elle il est allé 4 la Courneuve.

Le saint Curé est tout a fait d’accord avec Miss Susman.
Comme Jean-Pierre nous raconte cela, Jacques lui dit que
lorsqu’il est allé & la Courneuve avec Frére Charles, il s’est
entretenu quelque temps avec le saint Curé qui lui a
parlé de Jean-Pierre et lui a dit: « La Sainte Vierge m’a
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I6 juillet. — Notre derniére visite 4 Miss Susman.

17 juillet. — Doux Jésus, Jésus Amour, vive la sainte
obscurité de la Foi! Vive toute lumiére, naturelle et surnatu-
relle! Vive la divine science et la sainte Sagesse!

Apres ce que j’ai vu hier rue Boulard, je comprends
clairement la vocation de Jacques : seul ou avec d’autres,
qu’il travaille dans la lumiére. Qu’il aide & promouvoir
saint Thomas. Cela est plus nécessaire que tout aujourd’hui.
Miss Susman avec le Dr Totsuka fera peut-étre I’ccuvre des
médecins-prétres ? Que Dieu les garde.

O la bonne, la sainte raison naturelle! Ne pas craindre

Pemploi des mots justes! Dire : oraison quand c’est oraison, |

et : priere quand C’est priere. Ne pas craindre Papparence
de I’orgueil, mais seulement orgueil.

Pour moi j’irai ainsi : je dirai clairement ce que je penserai
clairement. Lumiére et droiture, cela me parait désirable

au-dessus de tout. Bon pour moi-méme; et en fin de

compte plus charitable pour tous.

Aodit. - D’une lettre 8 Mére Marie-Thérese du Sacré-
Ceeur :

« Nous avons fait 1a une rude expérience, et elle a surtout
été rude pour Charles. Car tout ce qui lui avait été promis,
et par quoi il avait été attiré, s’est trouvé ensuite remis en
question par Miss Susman et par les personnes de son
entourage, le Pére Richard (franciscain) et le Docteur japo-
nais, aujourd’hui étudiant ecclésiastique... Frere Charles,
quelque temps aprés son installation rue Boulard, a été
sommé de faire partie d’une espéce de Tiers-Ordre fran-
ciscain, consacré a la formation des prétres-médecins. Sa
déception fut cruelle, et elle a été encore accrue de jour en
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jour par les multiples contradictions qu’il a bien fallu
remarquer de Miss Susman, disant aux uns une chose, aux
autres une autre, a chacun selon ses veeux, nous a-t-il
semblé... A présent nous comprenons que faute sans doute
d’une direction éclairée il y a dans la pauvre malade un
mélange inextricable... Il en résulte que ’atmosphere qui ‘ ‘
P’entoure est une atmosphére de trouble, o tout se déforme,
ou les moindres mots prétent & malentendu et ou les esprits %
s’exaspérent...
L’expérience que nous venons de faire nous a conduits 3
chérir plus que jamais la voie obscure de la Foi, de ’Espé-
rance et de la Charité ; la droiture toute simple, la raison
| droite aussi, pour laquelle il me semble que nous ne rendons
pas_assez grices a Dieu, qui par elle commence déja a
mettre en nous un peu de sa lumiére, et la pose a la base de
tout édifice spirituel. Suis-je simple, ma bonne Mére, d’en
venir 3 faire d’aussi simples découvertes! De tout cela je
| ‘connaissais bien la théorie, mais la pratique rend toutes
choses nouvelles... »

x J’ai un amour mystique de la raison naturelle.
26-30 septembre. — Deuxiéme retraite des Cercles tho-
mistes.
Arrivée du Pére Garrigou-Lagrange le 25.

26 septembre. — Messe dite par le Pére Garrigou-Lagrange

dans notre chapelle. \
A 10 h 30 premier sermon : sur ’'amour de Dieu.
A 3 h 30 deuxiéme sermon : sur le péché.

27 septembre. — Messe chez nous par Pabbé Journet.
Ghéon y assiste.
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I°T octobre. — Messe chez nous par le Pére Garrigou-
Lagrange. Le prince Ghika y assiste.

Avant de partir le Pére Garrigou-Lagrange nous dit
toute sa joie d’étre venu, et sa joie plus grande encore de
revenir. I1 est trés content de la retraite.

Et nous sommes tous comblés.

Le prince Ghika a eu pour pénitence de se faire dire par
' Jacques ses défauts.

‘ Apres le départ du Pére Garrigou, cette curieuse péni-
tence 4 deux se fait a la chapelle.
Et puis on les voit tous deux calmes et heureux, unis
‘ par la vraie charité fraternelle.
‘ Cette retraite parait avoir mis fin aux longues épreuves
que le prince Ghika a eu a subir cet été. Il a obtenu le
’ rite latin. Il doit étre ordonné le 7 octobre.

2 octobre. — Hier, aprés le souper, attrait trés fort pour
prier 2 la chapelle. Recueillement a la fois doux et doulou-
reux, — ressentant a la fois Pamertume des affections
humaines et la soif de ’amour de Dieu. Mon Dieu, donnez-
moi votre cceur! donnez-moi votre cceur! prenez mon
ceeur.

Cela dure longtemps, je ne voudrais pas quitter la
chapelle, malgré le sommeil qui vient.

Ce matin, méme état ; sentiment que le bon Dieu me
veut a lui d’une maniére plus compléte, comprenant une
, grande réserve dans la manifestation de ’affection a I’égard
| de ceux que j’aime. Ne pas répandre mon cceur sur les
créatures, méme si I’affection est dans ’ordre de la charité.
Me considérer davantage comme la part de Dieu. O mon
| Dieu, prenez-moi, prenez-moi, que je sois votre, que je
1 sois a vous tout enti¢re. I1 me semble que Dieu m’entoure,
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de I’ame, idée qui doit la rendre trés réservée a I’égard du
prochain, méme le plus justement aimé,

Ne pas se répandre au dehors.

Gardez-moi cette lumiére, Dieu d’amour. Gardez-moi |
’ cette réserve. Cette prudence. Cette dignité, Mais en méme )

‘ m’enveloppe, me donne une idée plus haute de la dignité

R e e e S N et s

= o . . || ‘

temps faites-moi simple et douce. Que ce soit votre amour!| |
. A . . A

qui de mon 4me aille au prochain. | |

i Aujourd’hui 2 octobre. Onziéme anniversaire de notre
‘ veeu définitif. |
Renouvellement de notre veeu d’oraison.

Dimanche 7 octobre, Féte du Saint Rosaire. — Grande
joie. Ordination du prince Vladimir Ghika chez les
Lazaristes, & Paris, devant les reliques de saint Vincent
de Paul. Le plus beau de tout fut le prince Ghika lui-
méme, tout en Dieu, exténué, bien plus victime que sacri-
ficateur ; tel nous I’avons vu apres lordination, debout,
revétu de 'aube, lorsqu’il donnait ses mains a baiser dans
‘ un geste digne d’Angelico, tant il exprimait d’humilité et
| d’abandon.

« C’est encore un de vos coups, Seigneur, en passant. »

Le jeudi 11 octobre le prince Ghika dit la messe chez
nous. Il est encore tout tremblant sous le poids de sa
dignité nouvelle. Jacques l’assiste de trés prés pour aider
sa mémoire que I’émotion fait défaillir. Il nous communie
tout pleurant, Jacques, Véra et moi, et aussi Jean-Pierre
’ Altermann.

20 octobre. — Jacques a fait une conférence & Avignon sur
Saint Thomas apdtre des temps modernes (selon expression
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du saint abbé Lamy). Le Pére Janvier qui I’a entendue va
partout disant qu’il en est ravi.

15 novembre, Sainte Gertrude. — Le prince Ghika nous
dit la messe a 5 heures du matin. Départ de Jacques pour
Rome,

Le 19, conférence de Jacques 8 Rome (Semaine thomiste).
Jacques est requ par le Saint-Pére en audience privée.

Obtient autorisation orale de chapelle domestique.

23 novembre. — La ot saint Thomas, parvenu a I'ultime

expression d’une vérité métaphysique, met un point final

et se repose, — certains esprits qui paraissent incapables de
certitude rationnelle (exemple le Pére Malvy) mettent un
point d’interrogation, et restent en suspens... Ce n’est pas
du scepticisme. C’est de I'impuissance intellectuelle, et
on la trouve pourtant chez des hommes de beaucoup
d’esprit.

Le danger pour les disciples de saint Thomas est de
mettre le point final trop tét.

*

[En ’année 1923 Raissa a composé une petite Régle de vie
qu’elle a copiée de sa main en trois exemplaires — un pour
chacun de nous - sous forme d’un tout petit cahier & placer
dans un missel ou un diurnal. J’ai toujours le mien dans
mon Livre d’Heures. Je transcris ici cette « Regle de vie ».
J. M]
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4. Quatrieme Carnet : 1924-1920
1924

Janvier. - S’il arrive que les causes objectives de notre
peine ne semblent pas justifier 'acuité de celle-ci, n’ayons
pas honte de notre souffrance. Téachons de la tourner a bien
en nous rejetant vers Dieu. Souffrons roujours en Sa pré-
sence ; et méme 3 ’heure de la tentation ne nous cachons
pas de Lui. Quand nous nous sentons 1’dme séche et trop
sensible 2 la fois, C’est alors qu’il faut crier vers Dieu. Le
Verbe impassible a pris un coeur semblable au nétre pour
pouvoir, souffrant pour nous, souffrir avec nous! Sem-
blable au nétre non par 'imperfection mais par I’inclina-
tion naturelle. « Comme il a pris ma volonté il a pris ma
tristesse », dit magnifiquement saint Ambroise. Ainsi Jésus
a connu la tristesse, et sa volonté d’homme la repoussait...

Dieu, c’est pour nous d’abord la Vérité et puis I’Amour ;
car §’il n’était pour nous d’abord la Vérité il serait n’im-
porte quel amour. Mais il est seulement cet amour qui ne
fait qu’un avec la vérité souveraine et éternellement vivante.

En lui-méme Dieu est Amour comme il est Vérité.
« L’amour en Dieu est un attribut absolu », (il ne se dit pas
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seulement par rapport aux créatures). C’est le nom propre
du Saint-Esprit.

6 mars. - « Dona Spiritus Sancti sunt quidam habitus qui-
bus homo perficitur ad prompte obediendum Spiritui sancto. »
I-11, 68, 3.

Les Dons du Saint-Esprit sont des habitus qui disposent
P’Ame 3 une prompte obéissance au Saint-Esprit, par con-
séquent chacun de ces habitus arzend pour ainsi dire une
motion spéciale du Saint-Esprit et ne s’exerce pas sans une
intervention spéciale de Dieu.

Tandis que les vertus infuses, méme théologales, sont
des habitus que la volonté de ’homme (moyennant le
secours ordinaire de Dieu, — je ne sais si je dis bien) fait
entrer en activité.

«I1 conviendrait d’exposer la nature du secours général et
du secours particulier... d’expliquer comment, durant cette
oraison, I’dme voit de ses yeux, en quelque sorte, ce secours
particulier. » Sainte Thérese, Vie, ch. x1v, p. 182.

7 mars, Saint Thomas d’Aquin. — L’esprit du mal se
prévaut contre 'Eglise de tous les travaux scientifiques
qu’elle ne parait plus avoir la force de dominer, de critiquer
et d’ordonner. Elle a pourtant de grands savants, mais en
trop petit nombre, et les athées ne les connaissent pas, ou
font semblant de les ignorer. Il en faudrait un plus grand
nombre et d’un esprit plus synthétique, plus métaphysique.
« Il appartient a la Sagesse de tout ordonner. »

Il est bien dur de voir lerreur croitre, et se répandre
a Pinfini, et submerger les dmes. D’autant plus dur qu’on |

a au ceeur la conviction absolue que la vérité catholique est |

vraiment universelle, et qu’elle a de quoi dominer toute
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science, satisfaire toute intelligence, et rassasier tous les
ceeurs.

Sans doute, si nous sommes au Christ nous savons que
«notre royaume n’est pas de ce monde », et que si la divine
Vérité voulait triompher dans le temps cela lui serait bien
facile : « Je prierais mon Pére et Il m’enverrait plus de
douze légions d’Anges...» On sait cela, et pourtant on
désire ardemment le triomphe du Christ dés maintenant,
en tout et partout. Et ce désir rend le ceeur impatient, exi-
geant et douloureux...

Pendant I’oraison il me semble que le bon Dieu ait voulu
m’apaiser, ce qu’il fit en un instant, en insinuant dans mon
ime un sentiment que je traduirais ainsi : 'erreur est comme
I’écume sur les flots, insaisissable et toujours renaissante.
Il ne faut pas que I’dme s’épuise & combattre I’écume. II faut
que son zele s’épure et s’apaise ; et que par la priere et
Punion & la Volonté divine elle amasse des forces de fond.
Et le Christ avec tous ses mérites et les mérites de ses saints
fera son travail au cceur méme des eaux. Et tout ce qui peut
&tre sauvé sera sauvé. Car notre Dieu a choisi de régner par
P’humilité, et il semble vraiment qu’il ne veuille se montrer
que juste autant qu’il le faut pour que ’Eglise visible puisse
subsister jusqu’a la fin, et que les portes de 'enfer ne pré-
valent pas contre elle.

L’apaisement qui suivit ’oraison n’a pas fait disparaitre,
comme je laurais cru, le désir et I’espoir de voir naitre
Peuvre d’apostolat intellectuel a laquelle nous pensons
depuis longtemps, Jacques et moi : une compagnie thomiste.
Ceux qui en feraient partie, feraient, comme les membres

| des Cercles thomistes, le veeu d’oraison, afin 1° que nul ne
\ soit tenté¢ de se laisser distraire de Dieu par le travail
‘{scientiﬁque, mais que, au contraire, le désir soit toujours
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vivant en chacun de servir Dieu et les 4mes par 1’apostolat

intellectuel 5 2° qu’un tel apostolat se pratique paisiblement

et avec prudence, soit humble et magnanime ; 3° que sa
t source soit toute surnaturelle, bien que les forces naturelles
de Pintelligence éclairée par la foi soient ici Pinstrument
méme de ’apostolat.

Une fois la formation thomiste et théologique bien
assurée, chacun pourrait se consacrer a ’étude d’une science
spéciale (théologie, philosophie, sciences historiques, phy-
siques, mathématiques, naturelles) afin de pouvoir réagir
en écrivant, et par influence personnelle (direction, retraites
intellectuelles...) contre les erreurs accumulées, faire ceuvre
positive de recherche, de progrés et d’approfondissement,
travailler a rétablir les esprits dans la rectitude naturelle si 'y
propice 2 la fécondité de la grace dans les dmes.

Donc, a Ia base, vie d’oraison et formation thomiste. Puis
spécialisation dans toutes les sciences en vue de I’apostolat
intellectuel. Une telle ceuvre pourrait grouper ceux que
leur santé fragile tient a ’écart de I’Ordre de Saint-Domi-
nique?.

15 mars. — Dieu est lumiére et amour, et les deux sont
Un en lui.

Et toute la Création est lumiére par Iintelligibilité
(lumiére en puissance), amour par la tendance.

L’intelligibilité des créatures devient lumiére en acte dés
que se pose devant elle le miroir des créatures immatérielles

1. Nous espérions que quelqu’un de nos amis pourrait créer |
Peeuvre dont nous révions. De fait c’est une illusion de vouloir |
organiser de telles choses, il faut les laisser au Saint-Esprit. De plus,
\ a cette époque, nous insistions trop, je le crois maintenant, sur

I'idée d’apostolat. Dans les ceuvres de lintelligence c’est la vérité
seule qu’il faut avoir en vue, le reste vient par surcroit. (J.)
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*

La musique religieuse délie en quelque maniére le neeud
du corps et de Iesprit. Elle libére I’ame, ’exalte vers une !
vie plus spirituelle. De méme toute ceuvre d’art inspirée par
Pamour de Dieu. (Buvres trés rares ; car il ne s’agit pas
d’un petit amour. De méme la métaphysique, — la vraie.

*

|
!

Mon ame ne peut plus rien recevoir des réflexions, des
comparaisons, des images, des symboles, des goiits, des
ferveurs, — bien qu’en tout cela passe la lumiére de Dieu.
Elle ne peut plus se nourrir que de cette lumiere toute pure
quoiqu’elle lui soit ténébres et donc surpassant toute con- |
naissance.

30 awril. - Je n’ai rien 4 vous donner. Mais mon cceur
je vous I’ai donné. Je le sais au prix qu’il m’en a cofité. Je
ne livre pas mon cceur aux créatures, vous le gardez, vous
le tenez doucement enchainé. Je vous le donne et le redonne
toujours. Ce coeur pauvre et misérable. Mais qui est mon
ceeur, le bien le plus personnel dont je puisse disposer, je
vous le donne. Cest la part que vous m’avez demandée au J
Baptéme, plus encore 4 ma Premiére Communion, et encore '
plus aprés PExtréme-Onction en 1906.

Tout mon attrait est vers lintérieur. Ce que je fais 2
Pextérieur est maintenant contraire 3 ma vie profonde. Je
ne suis vraiment au repos, en paix, en activité spirituelle,
que seule, & Poraison. Le reste me fait violence. Me fait

' vivre 2 la superficie de moi-méme, — alors que je suis attirée
vers lintérieur, — et dans une sorte d’insincérité puisque
je parais m’intéresser a ce qui ne m’intéresse pas vraiment.
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Tout cela me fatigue et ne m’apporte rien en compensation

de mon effort.

Je n’éprouve de réconfort et de joie que lorsque parlant
a quelqu’un je sens un certain bien se faire, quelque chose
se faire pour Dieu et pour les dmes.

Union : « Sous cette grice I’dme ne peut douter de la
présence en elle des divines Personnes et n’est presque
jamais privée de leur compagnie. »

Fuillet. — Pour la premiére fois Auric nous améne Jean
Cocteau. Celui-ci désemparé depuis la mort de Radiguet,
désespéré presque, vient 4 Jacques parce qu’en lui a dit
qu’il pouvait lui faire retrouver la paix, et retrouver Dieu.

Apres cette premiére visite, priant pour Cocteau, Dieu
me donne une joyeuse assurance de sa conversion. J’ai eu
le méme sentiment lorsque, 4 la demande de Jacques, j’ai
prié pour la conversion de Pierre Villard, qui s’est en effet
confessé la veille du jour ou il fut tué en 1918,

Dieu est bon de nous encourager ainsi a prier pour ceux
qu’il désire ramener 2 Iui. Assurés de ce c6té nous suppor-
tons patiemment le sentiment de notre propre insuffisance.

18 juillet. — Grande joie dans mon &me ce matin. Au
moment de me mettre a Poraison recucillement intense.
Dans les intervalles ot la ligature se détend je lis doucement
Particle du Pére Gardeil dans la Revue Thomiste de ce mois.
Et je comprends avec évidence que mon oraison de ces
derniers temps, surtout celle d’aujourd’hui, c’est ce que
sainte Thérése appelle le sommeil des puissances, celle qui
succede A la quiétude et précede 'oraison passive d’union.

Les pages 365-368 du Pére Gardeil me causent une joie
particuliére. Elles répondent a ce que je connais de la vie
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de mon 4me. Mon oraison d’aujourd’hui a presque tous les
caractéres décrits par sainte Thérese. Et je vois que pen-
dant ces années de quiétude c’est une oraison qui m’a été
assez souvent accordée. Mais je ne m’en apergois qu’aujour- !
d’hui. Et apres un mois d’épreuves intérieures. Avant-hier ‘
j’ai éprouvé un certain soulagement a lire saint Jean de la
Croix (nuit passive de I’esprit, les six premiers paragraphes).

*

Cette année nous avons beaucoup étudié dans Jean de ‘ '
Saint-Thomas tout ce qui se rapporte a la grice, la charité, ‘
le don de sagesse. i

*

Retraite de septembre 1924 (25-30 septembre). Prédica~
tion du Pére Garrigou-Lagrange comme les années précé-
dentes.

Mardi 30 septembre. — Fin de la retraite. Matinée de tra-
vail avec le Pére Garrigou. Il nous concéde presque tout
ce que nous lui avons demandé de corriger pour la nouvelle ‘
édition de son livre : Perfection chrétienne et Contemplation. ‘

4 octobre. — Souvent méme aupres d’un directeur qui .
vous connait bien on ne trouve que des indications géné- !
rales, certains discours qu’on aurait pu rédiger d’avance,

Dans des moments de décisions graves & prendre, j’ai

| toujours trouvé auprés du Pére Dehau un conseil vraiment
| divin. Mais pour le courant de ma vie je sens que mon
| unique nécessaire est de vivre en présence de Dieu et que
| pour cela la priére continuelle et la confession trés rigou- '
! reuse sont infiniment plus utiles que les vagues « direc-
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tions » qui peuvent s’adresser 4 toutes les Ames et ne toucher |

aucune.

Il se fait dans mon d4me un dégagement. Elle devient

indifférente au jugement des autres. Elle garde jalousement |

son trésor. Je crois que je dois entrer courageusement dans
cette voie de solitude qui est amere a la nature, mais trés

salutaire. Vivre avec Dieu seul. Ne voir que lui en toute |

chose. Compter pour rien ce qui vient des hommes. Car

« tout homme est menteur », méme quand il est trés véri-

dique, car il ment sans le vouloir lorsqu’il décoit celui qui
a mis en [ui quelque espérance. Il ment lorsqu’il donne un
conseil tout humain a qui Iui demande une lumiére divine.

11 ment lorsque la prudence humaine le conduit dans ses
conseils.

Dieu seul ne ment pas. Il faut que I’dme dans le silence
de Poraison se conforme de plus en plus a cette véracité
divine, 4 cette intégrité sans dol.

Elle est en assurance devant lui. Si elle est en faute, elle
sait qu’Il désire la corriger et lui pardonner. Si elle demande
la divine grice, la charité, 'humilité, elle sait que son Pére
céleste ne lui donnera pas des pierres en guise de pain. Oh,
tout est 13! Vivre & découvert devant Dieu, le supplier
sans cesse de purifier notre ceeur. Faire tous nos efforts
pour ne rien nous laisser passer ; bien ouvrir nos yeux sur
nos défauts, sur nos péchés, en faire une confession trés
stricte.

Qu’il est bon de vivre dans le seul désir de plaire & Dieu.
A I’égard du prochain une seule chose est bonne : 'amour
de charité.

Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi, permettez-moi de
vivre en votre présence, I'ame droite, toute dressée vers
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Vous ; I’dme sincere, aspirant votre douce Véracité ; I’ame
trés humble, attendant de Vous seul tout son bien. Mais

P’ame trés confiante aussi dans la bonté de son Pere, et
| recevant avec simplicité les manifestations de votre amour.

O mon Dieu, comment pourrais-je &tre indifférente & cet
amour ? Comment pourrais-je me désintéresser de savoir si
j’ai avancé méme d’un pas vers vous, ou si j’ai reculé. Sans
doute, la certitude absolue est impossible en ces choses,
puisque « nul ne sait s’il est digne d’amour ou de colere? ».
Mais vous ne pouvez é&tre offensé par lattention avec
laquelle I’ame scrute et suppute vos dispositions a son
égard selon les manifestations plus ou moins claires de
votre action en elle. Vous ne pouvez lui reprocher d’espérer
en votre miséricorde et de croire 4 votre amour pour nous.
Certes nous pouvons lourdement nous tromper. Mais vous
n’imputerez pas cela A notre orgueil, vous savez que telle
peut étre la conséquence de notre humaine faiblesse, et de
"Pobscurité méme de la Foi.

1. Longtemps, pendant les premiéres années, Raissa, dont
Pintelligence était tellement assoiffée de certitude absolue, a
souffert de douter non pas de Dieu, mais d’elle-méme, au sujet
méme de Poraison qui était la vie de sa vie. Pendant ’oraison nulle
incertitude n’était possible. Mais ensuite, aprés coup, elle était
parfois sujette & une tentation, qui la rendait trés malheureuse, de
s’interroger sur la valeur de son oraison. J’ai trouvé dans ses
carnets un petit billet, daté du 18 décembre 1918, ou j’avais écrit
pour elle: « Je promets de repousser désormais comme elles le
méritent toutes les pensées et toutes les tentations qui tendraient
4 me faire douter de ce que je sais par expérience, et par le témoi-
gnage du Prétre a qui j’ai donné le soin de mon ime, 4 savoir de
ce que C’est vraiment Dieu qui agit dans mon oraison. Je les
regarderai comme venant du diable, parce qu’elles s’attaquent a
P’ceuvre de Dieu en moi, et veulent me faire perdre la Confiance
en Lui. » Au bas de ce billet elle avait signé: Raissa. (J.)
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Il me semble que vous devez plut6t étre touché de la
ferveur de nos actions de graces, lorsque, méme dans le
doute, nous croyons avoir apercu un effet de votre amour
en nous.

Notre confiance n’est-elle pas plus méritoire de pouvoir
naitre dans lincertitude? Nous désirons tellement votre
amour que le plus léger indice de sa présence nous donne
plus de bonheur que les plus certains bonheurs qui nous
viennent des créatures.

Dieu, mon Dieu, je me trompe peut-étre sur le degré de
votre amour pour moi ; mais ce que je sais bien certaine-
ment, c’est que votre amour est mon seul trésor. Que méme
s’il se cache il suffit & remplir ma vie, & me consoler de tout,
4 m’éclairer, & me rendre heureuse et forte. Car si j’ai
d’autres joies, celles qui me viennent de la tendresse et de
la présence bénie de Jacques, — et de Véra, et de maman, -
je sais bien que si vous me faisiez savoir un jour avec cer-
titude que votre amour n’a jamais habité mon dme, toute
joie s’éteindrait pour moi, et j’aurais perdu ma raison de
vivre.

Mon Seigneur bien-aimé, vous é&tes mon Dieu et mon
Amour, et je n’ai pas d’autre Dieu que vous.

9 octobre, Saint Denys. - Notre dme n’a qu’un Pére, qui
est aux Cieux.

Un grand théologien préche 'amour aux femmes, mais
il enseigne P’Intelligence a ses disciples. Il faudrait précher
et enseigner les deux a la fois.

Autant P’expérience des choses divines est douce, autant
Pexpérience des choses humaines est ameére.
~ Toucher les limites de ceux qu’on admire, est plus dou-
loureux que connaitre nos propres défauts, et cela nous
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surprend davantage. Nous avons un si grand besoin de
nous appuyer sur une perfection visible, que nous croyons
toujours trop vite ’avoir trouvée ; jusqu’a ce que ’expé-
rience nous ait ouvert les yeux.

Connaitre notre propre misére n’est pas si décourageant.
Nous la connaissons sous le regard miséricordieux de Dieu.
Nous avons la longue expérience de notre néant. Tout notre
espoir est en Dieu ; et il est doux de dépendre en tout de
lui seul. Nous connaissons depuis toujours notre misere, et
nous ne pouvons nous donner a nous-mémes prétexte a
désillusion.

Mais en mirissant le cceur apprend a voir la misére des
hommes avec la méme douceur que la nétre propre, et a
savoir qu’ils sont comme nous sous le regard paternel et
secourable de Dieu.

Si dans les débuts I’expérience humaine est ameére, elle
peut devenir avec le secours de Dieu une source de douceur.
Sinon elle conduirait ’4me a I’isolement de ’orgueil.

Il faut que I’ame sache vivre avec Dieu seul. Mais si sa
solitude est sainte, quand elle en sortira « pour converser
avec les hommes », elle leur apportera la suavité de la divine
Sagesse, de ’humilité et de la paix.

Aussi dégagée d’elle-méme que de tout recours aux
appuis humains, son indépendance sera sans mépris. Elle
vivra de la liberté vraie des enfants de Dieu. Et elle verra
toutes choses baignées dans la douceur du bon vouloir divin.

21 octobre. — Messe chez nous par le Pére Lebbe, mis-
sionnaire admirable. On lui attribue des miracles. Trés
impressionnant dans sa parfaite simplicité. Une 4me nette
comme l’acier. Une ardeur qui ne doit jamais s’éteindre,
mais contenue, toujours sobre dans son expression.
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Jacques lui dit son désir d’entrer en relations avec des
Chinois, des Hindous... afin que I’on se connaisse... pour
faciliter, plus tard, I’apostolat auprés de I’élite de ces peu-
ples. Le Pére Lebbe nous dit que C’est son désir depuis
vingt ans.

Je lis la vie de saint Jérdme. On a I'impression qu’en ces
premiers siécles du christianisme on croyait plus facilement
a la profusion des grices divines. On est devenu si timide
depuis ; toujours sur la réserve, au point qu’on pourrait se
demander si Dieu continue encore a agir dans les 4mes. On
exagére peut-&tre dans cette voie de la prudence. Peut-étre
craint-on de compromettre les Saints canonisés en recon-
naissant I’action miséricordieuse et généreuse de Dieu dans
les Ames imparfaites. Mais une grice qui nous aide a vivre
en portant notre pensée sur les choses divines ne suffit pas
a faire de nous de grands saints. Autant il faut étre sobre de
canonisations, ne pas distribuer des brevets de sainteté,
— autant il faut &tre enclin 2 croire aux multiples manifesta-
tions de la vie de la grice. Il faut bien qu’elle produise
quelques effets visibles, malgré son essence invisible ; autre-
ment cela ne ressemblerait pas a la conduite générale de
Dieu parmi nous. Le Verbe s’est fait chair. Notre intelli-
gence est tributaire des images. Notre volonté est mue par
la raison et par les passions. De méme Dieu se fait con-
naitre & nous, en nous, autour de nous par certains effets|
visibles, sensibles, qui embellissent notre vie et la rendent
supportable. La charité croit tout. Peut-étre §’il y avait plus
de charité dans notre cceur, serions-nous aussi plus enclins
a croire 4 la vie de la charité dans le ceeur des autres. Peut-
étre ne croyons-nous pas assez, pas assez effectivement, pas|
assez simplement a ’amour de Dieu pour nous. Ni aux
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profusions de sa miséricorde, ni a la richesse de ses trésors ;
ni 4 humilité¢ de son amour. Nous ne croyons pas assez
qui fait commettre les pires imprudences ; trop resserrés,
trop avares. Ah ! si Dieu était a notre image, il n’aurait pas
suscité du néant les créatures pour les aimer et les faire
resplendir d’un reflet de sa gloire.

24 octobre, Saint Raphaél. - Nous sommes trés émus en
apprenant que c’est le Pére Clérissac qui a assisté le pauvre
Oscar Wilde & sa mort?,

26 octobre, dimanche. —~ Messe a 1’église. Les enfants
chantaient, et M. le Curé avec eux : « Dieu seul, Dieu seul
est mon bonheur » (ou quelque chose d’analogue). Et moi
je pleurais, toute pénétrée du sentiment de notre misére.
Dieu seul est notre bonheur, vérité qui nous est souvent
cachée, et il nous convient davantage de crier du fond de
notre détresse : De profundis clamavi ad te, Domine... La
voix grave du prétre accompagnant la voix innocente des
enfants éveillait je ne sais pourquoi en moi une étrange
compassion pour tous les cceurs sacerdotaux.

Aujourd’hui réunion d’études scolastiques.

1. Je reproduis ici la note 4 la page 234 des Grandes Amitiés,
8e éd. [p. 236 dans les éditions précédentes.] (J.)

«Le Pére Clérissac, écrit Raissa dans cette note, ne nous a
jamais parlé de Wilde. Mais il a dit un jour 4 une amie qui nous
P’a rapporté qu’il était stir que Wilde était mort catholique, car
il était 14. Dans la Revue Hebdomadaire du 28 novembre 1925,
M. Robert Ross désigne le Pére Cuthbert Dunn, des Passionnistes,
comme ayant donné 4 Wilde le baptéme et I’extréme-onction.
Le P. Clérissac aura sans doute dans ce cas assisté le P. Dunn. »
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27 octobre. — Par des moyens imprévisibles, encore de la
souffrance pour moi. Le Seigneur est étrangement habile
3 fouler le pressoir. Quand il veut humilier un ceeur il le
fait sans qu’il y paraisse. Quand il veut isoler une 4me, il
ne lui laisse pas un ami, du moins I’dme se trouve dans
Pimpossibilité de communiquer avec qui que ce soit, et
P’ami le meilleur ne sait plus secourir. Au contraire.

27-31 octobre. — J’ai bien souffert. Dieu absent. L’ime
toute froissée. A sentir ce vide affreux dans mon cceur,
je pousse intérieurement des cris terribles. Il me semble
qu’il ne me reste qu’une parcelle de foi, qu’un atome d’es-
pérance. J’ai perdu le sentiment de la liberté de mon cceur.

Je me sens prisonni¢re d’une prison trés rigide. Cette pri- |

son est ouverte vers le ciel, je le sais. Mais personne n’est |

13 pour me soulever de terre, et je suis comme un oiseau
aux ailes brisées. Je me traine, et tout me fait mal.

I°T novembre. — Messe a la maison. En vérité je suis la
premiére étonnée de tant souffrir lorsque je souffre, et de
souffrir pourtant si rarement. Une matinée, une demi-heure
d’oraison que Dieu favorise balaie toute cette douleur, que
je retrouve cependant chaque fois qu’elle reparait avec un
visage si familier et si profondément ancré dans mon 4me,
qu’il me semble qu’elle doit étre la compagne invisible de
tous les instants de ma vie. En vérité j’aurai toujours besoin
de la consolation de Dieu pour vivre. Car je n’appelle pas
vivre souffrir comme j’ai souffert ces jours-ci. Cela s’appel-
lerait plut6t errer au seuil de la mort, expérimenter le néant,
mesurer ’abime de notre solitude.

Veni Pater pauperum.

Bremond me fait bien souffrir. Quels dons il giche. .~
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Jacques a pris rendez-vous avec le Pére Gardeil pour lui
parler de ses beaux articles de la Revue Thomiste. Comment
oser lui présenter tant d’objections (secondaires). Dieu fasse
qu’il discerne le vrai et en tienne compte.

9 mnovembre. — Jacques est & Rossignol sur la tombe
d’Ernest Psichari.

10 novembre. — Bonne matinée.

Les exigences de la vie contemplative : ne rechercher la
| consolafion _d’aucune créature. Et les consolations non
. recherchées, « en user comme n’en usant pas. »

Si une 4me introduite dans la vie mystique n’observe pas
rigoureusement ces régles, elle blesse le Dieu jaloux qui
Paime.

Et ce qui peut arriver alors de plus heureux a cette 4me,
c’est que Dieu pour la garder toute 4 Lui malgré elle, fasse
défaillir toute créature 4 qui elle demande consolation.
Alors elles lui deviennent toutes, au moins en apparence,
ennemies. L4 ol elle cherche le conseil elle trouve le silence.
La ou elle cherche un ceeur ami elle trouve la surdité. La
ol elle cherche le repos elle trouve des contraintes plus
rigides que celles des commandements de Dieu, - lesquels
sont tout aimables.

Et que I’dme soufire ainsi c’est une trés grande grice. Si
Dieu I’aimait moins il permettrait aux créatures de la con-
soler.

11 faut qu’elle reconnaisse au plus tot son erreur. Car en
regardant ainsi 3 droite et 3 gauche elle suit une voie en
zigzags qui lassera peut-étre la patience de Dieu.

La voie droite pour aller 2 Dieu est infiniment courte, !
puisqu’il est aussi prés de nous que notre 4me méme.
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La voie droite est la voie magnanime, sans les erreurs et |/
la pusillanimité de I’enfance, mais avec la simplicité et la
confiance de ’enfant.

Dans la voie mystique Dieu n’accorde & I’ime, du c6té
des creatures, ‘que ce qu'elle ne demande pas en dehors de |
ce que | la chante elle-méme lui fait 1 un" devoxr de demander.
Expenence cent fois faite. Surtout il refuse ce qu’elle désire
trop. Au contraire il parait tout accorder de ce qu’on |
demande dans un mouvement de charité, méme les choses |

matérielles, le pain quotidien, le beau temps.

Jacques fait aujourd’hui une conférence a Louvain.

2I novembre. — Premiére Messe célébrée chez nous par le
prince Ghika en vue de I’apostolat universel. Etaient pré-
sents : Pierre Termier, Louis Massignon, René Grousset,
Jean-Pierre Altermann, Aniouta et Stanislas Fumet,
M!e Goichon, Elie Denissoff, Albert Camilleri, maman,
Véra, Jacques et moi.

La prochaine messe sera dite par le prince Ghika le
21 décembre, féte de saint Thomas apdtre.

9 décembre. - M. I'abbé Lamy est venu souper et coucher
a la maison.

10 décembre. — L’abbé Lamy a dit la messe dans notre
chapelle. Il nous a longuement parlé de ’ceuvre du prince
Ghika. II fait des réserves sur le commandement au nom
de ’amour de Dieu, tel que le prince Ghika le congoit pour
son ceuvre. Mais il ne veut pas lui en parler, persuadé que
cela sera corrigé par ’expérience .

1. Le prince Ghika avait I’idée candide qu’il lui appartiendrait
de donner, en tant que supérieur, certains ordres aux membres
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baptiser. Alors elle se calme, m’embrasse trés tendrement,
je sens qu’elle nous rend toute sa confiance.

Depuis ce jour il semble qu'un mur soit tombé entre
maman et nous, quant aux questions religieuses. Maman
m’interroge maintenant trés souvent sur tel ou tel point de
doctrine. Je lui ai copié le Pater en caracteres russes, et elle
le dit tous les jours, et méme plusieurs fois par jour. Puis
je lui ai procuré un petit livre de priéres en langue russe.
Puis je lui ai donné aussi le catéchisme qui a servi aussi
a mon cher papa. Puis le Nouveau Testament. Elle lit tout
cela et me témoigne plus de tendresse qu’avant le 24 février.

I2 mars. — Jacques a une mine pitoyable. Mon Dieu,
comment tout cela va-t-il finir ? Voila encore tout un groupe
de jeunes catholiques qui lui tombe sur les bras ; ils lui
demandent une direction intellectuelle, des entretiens, des
conférences. Ils sont pleins d’ardeur, mais ils veulent
s’élancer au combat sans préparation intellectuelle et spiri-
tuelle suffisante. On ne peut les repousser, mais ils seront
peut-étre des disciples compromettants. Mais encore une
fois comment les repousser ? Ils ont le mérite d’étre jeunes,
d’étre de la méme génération que nos écrivains les plus
fous, et de vouloir les combattre.

La plupart de nos amis trouvent Jacques « trop bon ».
Mais nous, nous trouvons que trop souvent les catholiques
se contentent de jouir en paix de la vérité conquise, et
oublient que d’autres sont allés a leur secours alors qu’ils

| étaient jeunes et fous eux-mémes...
4 Assurément il 'y a une mesure a garder. Et c’est 13 que
| git toute la difficulté.

Fondation du Roseau d’Or. Jacques fait appel a la colla-
boration de Massis, Frédéric Lefévre et Fumet, pour la
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direction. A Cocteau, Ghéon, Ramuz, etc., pour la rédac-
I : o
tion.

26 mai, Saint Philippe Néri. — Ce soir maman m’a dit :
« Je lirai tout ceci (des priéres, en russe) car il faut n’est-ce
pas que je me prépare. » Dieu soit béni! C’est une promesse
de recevoir le Baptéme. Parole attendue depuis 19 ans!

Dimanche 7 juin, Féte de la Tres Sainte Trinité. — A midi
maman nous dit : « J’ai révé que le pape était devant moi,
vétu de blanc. Il a donné a Jacques pour moi, quelque chose

‘ de blanc qui ressemblait & un oiseau et était zrois. Jacques
i devait me le remettre et j’étais tout prés de Jacques.»
- O maman! dis-je, quel beau réve, c’est justement aujour-
d’hui la féte de la Sainte Trinité, Maman P’ignorait, elle est
trés émue de P’apprendre. Son réve I’avait trés fortement
impressionnée, quoiqu’elle ne lui efit donné aucune signi-
fication.

15 juin. — Ce soir réunion chez nous des principaux col-
laborateurs du Roseau d’Or; Ramuz, Cocteau, Ghéon,
Frédéric Lefévre, Massis, Fumet.

Dépéche de Charles Henrion annongant son arrivée pour
ce soir.

Le lendemain 16 juin. — Hier Cocteau devait partir de
bonne heure apres le diner, une auto devait venir le prendre
pour le conduire & la Premi¢re des Ballets russes. Mais
Pauto était en retard.

Avant elle, arrive Charles Henrion. Dans sa robe blanche
du désert, le Ceeur rouge, surmonté d’une croix, sur la
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puissance des Anges et la possession de la Création tout
entiére, mon cceur n’aurait pas son repos ni mon ime sa
béatitude.

Martyre du ceeur. Cela est revenu subitement, déclenché
par une cause minime, alors que je me croyais en Paradis
depuis le baptéme de maman. Tout & coup je me suis vue
plongée dans un abime de douleur, — au milieu de tentations
si pénétrantes et si profondes que mon cceur en était abso-
lument martyrisé. J’ai dit &4 Dieu : J’accepte ce martyre du
ceeur et toutes les souffrances que vous me destinez, — en
actions de graces pour vos bienfaits infinis. Mais vous, Sei-
gneur, ayez égard 4 ma misére, & ma fragilité. Et s’il est un
soulagement qui soit nécessaire & I’équilibre de mon ame
prise dans I’étau de la tentation et du silence, — accordez-le-
moi.

Je souffre indiciblement. Je sens que ma souffrance

s’enracine dans le fond de mon 4me, aux sources mémes
de la nature. Elle est comme un mystére absolument per- |

sonnel, inexprimable. Un cceur faible qui a besoin de se
tromper. Une raison solide qui ne le lui permet jamais.
Pauvre cceur! Il ne lui reste que la ressource des larmes.
Larmes silencieuses, si ameéres, si dures. Elles viennent des
sources de I’étre et emportent de la vie.

A ceux qui ’ont choisi dés leur jeunesse pour leur unique
Amour, le Seigneur n’est pas plus facile, — au contraire.
Il leur a d’abord fait connaitre sa douceur. Assuré de leur
fidélité, - et C’est lui-méme qui ’assure, - il n’épargne plus
aucune peine a leur cceur. Il ne les fait pas vivre comme
des ressuscités, mais comme des mourants et des martyrs.
11 leur laisse éprouver toute leur faiblesse, afin de montrer
toute Sa puissance en eux comme Il I’a dit a saint Paul.
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11 fait leur éducation dans les larmes, il ne leur épargne pas
I’épreuve du feu, leur disant : ma grdce te suffit.

Ces pauvres dmes qui 'ont épousé dans la Foi entrent
ainsi dans le mystére de la Rédemption. Et alors elles voient
qu’il n’y a nulle raison a leur martyre sinon qu’il compléte
ce qui manque 2 la Passion du Christ.

Nous ne nous mettons pas «en boule » comme Marc-
Aurele le conseillait aux Stoiciens pour offrir le moins de
prise possible a la souffrance. Les chrétiens se mettent en
Croix et s’exposent a tous les coups.

Mon Jésus est tellement mon Dieu que je ne puis avoir
d’autre Dieu que lui. Je I’ai vraiment choisi dés ma jeu-
nesse. Il est ma vie dés maintenant. Et toute autre vie ne
peut étre nommée par moi que tentation. Ces tentations
sont trés rares, il est vrai. Mais elles ont en moi toute
Pintensité qu’elles peuvent avoir dans un cceur humain.
Au-dela C’est la folie ou la mort. Ou la résolution dans le
péché. Mais mon choix est fait depuis longtemps et 2
jamais : tout plut6t que d’offenser 'immense amour de mon
Dieu qui est mon Amour trés aimé, dés maintenant.

Mon saint, mon admirable, mon bien-aimé Jacques!
Depuis plus de vingt ans je le vois vivre le ceeur toujours
tendu vers Dieu. Toute ma vie est A son service, au service
de son ceuvre qui est toute pour Dieu.

A moi il n’est pas permis d’étre faible.

Et je ne me le permets pas.

Je dois étre forte sans une minute de répit.

Je suis dans Pextrémité de la détresse et j’ai besoin d’un
secours extérieur puisque Dieu s’est €loigné de moi. J’ai des
heures de souffrances si terribles qu’il me semble que je
vais perdre la raison.
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Cet enfant de vingt ans qui quittait le monde jugeait le
monde dans la lumiére de la sagesse surnaturelle.

Jacques, averti seulement le matin de ce vendredi, par
Paul Sabon, de la gravité de la maladie d’André Grange,
se rendit chez lui dans la matinée. Grange dit & Jacques,
comme a Sabon, comme 3 tous ceux qui vinrent le voir ce
jour-la, tout son bonheur, - et cela au milieu d’atroces
souffrances physiques. Il dit aussi a Jacques : « C’est saint
Jean de la Croix qui a tout fait! »

Le lendemain il entra dans le délire et n’en sortit plus
guére. Il recut PExtréme-Onction et mourut dimanche 2
onze heures du soir.

Cette conversion et cette mort ont mis fin aux derniéres
hésitations de Paul Sabon. II est venu se réfugier auprés de
Jacques lundi. Il a dfi se confesser aujourd’hui, et il doit
communier demain.

Il nous a dit lundi qu’il sentait le démon chez les sur-

réalistes avec toutes ses illusions et toutes ses déceptions.

Tout ceci prouve que le metlleur chemin pour toutes ces
pauvres dmes est la connaissance de la doctrine catholique
de ’'amour divin.

Encore hier Sabon disait & Jacques que saint Jean de
la Croix suffit a tout, et qu’il n’est jamais las de le lire et
relire.

Hier soir, chez nous, quelqu’un lui demanda qui lui avait
fait quitter les surréalistes ? — Dien ! répondit-il avec force.

Mars. - L’dme entrainée par Dieu dans son fond le plus
intime désire une parole, désire une lumiére qui augmente
encore I’envergure de son amour. Elle s’apercoit alors qu’il
n’est pas de parole humaine assez précise, assez intime,
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assez adéquate, assez profonde, proportionnée 3 la profon-
( deur et a 'intimité de son union avec Dieu. Et alors elle
aspire vers le Pére, désirant de Lui qu’il engendre en elle
Sa Parole, le Verbe lui-méme, - qui seul peut pénétrer dans
| 'intime de ’ame et I'illuminer d’une maniére proportionnée
4 Pamour de charité.

[Le carnet n° 4 s’arréte ici.]
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communié avec nous. Il pleurait en pensant a la beauté de
la conduite divine, qui par cette grande douleur a com-
mencé sa conversion. Hier il avait ouvert I'Imitation au
ch. v du livre 111 ; il en était tout pénétré.

Ce méme dimanche aprés-midi, visite de Marcel Brion
et des Bonjean. Elle est juive, nous avons beaucoup parlé
du catholicisme. Puis visite de la mére de Jacques, de sa
sceur et d’Eveline.

Samedi 3 octobre, Féte de sainte Thérése de Lisieux. —
Jacques a rédigé un ukase, contresigné par le Pére Charles,
et destiné & nous défendre les uns et les autres contre les
envahissements du prochain! Nous allons tenter encore cet
essai et voir §’il y a moyen pour nous de continuer a vivre
a4 Meudon sans perdre tout loisir pour la prigre, et sans
danger de mort! Peu importe de mourir a la peine, pourvu
que ce soit de la peine que Dieu veut.

Vendredi 2 octobre, Féte des Saints Anges Gardiens. —
19 anniversaire de notre veeu définitif, Lu dans la nuit du
I°T au 2 octobre :

« Quand vous &tes plein de I’essence de toute existence,
tout ce que vous dites devient vrai. Les poétes ont loué,
de tout temps, la vérité et la vertu. Est-ce que cela a rendu
leurs lecteurs vertueux et véridiques? Mais quand un

homme dépouillé de soi vit parmi nous, ses actes devien- |

nent le battement de cceur de la vertu ; tout ce qu’il fait
aux autres améliore méme leurs réves les plus médiocres,
tout ce qu’il touche devient vrai et pur ; il devient le pére
de la réalité. » (Vie de Ramakrishna par Romain Rolland,
pp. 176-177.)

Et en note ces paroles de Gandhi :

193

Raissa 13




_]ournal de Raissa

« Nos expériences spirituelles sont nécessairement com-

; muniquées, que nous le souhaitions ou non. Mais par notre

|

vie, par notre exemple, non par nos paroles, qui en sont
un véhicule trés incomplet. Les expériences spirituelles

| ey ;
| sont plus profondes que la pensée méme... Par le seul fait

| que nous vivons, notre expérience spirituelle débordera...
Mais si vous voulez qu’un autre regoive votre expérience
spmtuelle, ‘vous dressez ‘entre lui et vous une barriére
gmtellectuelle...' L

' Il est vrai que nos paroles sont un véhicule trés imparfait
| des expériences spirituelles. Mais ne pas vouloir du tout
'les communiquer par la parole, C’est 13 un excés et une
erreur du moralisme de Gandhi. Pour nous qui avons regu
la péféle du Christ, nous savons que nous devons la vivre
et la précher.

Et voild ces hommes qui ont recu une révélation si
incompléte, et qui font fructifier au maximum le germe de
vie qui leur a été donné. Et nous, catholiques, & qui a été
révélée une vérité sans mélange d’erreur, nous en sommes
a recevoir des legons de spiritualité ; alors que nous devrions
pouvoir éclairer toute la terre de la lumiére du Christ. Je
le sais, nous avons nos saints si purs et si grands, mais nous
devrions en avoir davantage. Et nos communautés reli-
gieuses devraient étre routes plus contemplatives qu’elles
ne sont. Par quelles crises, par exemple, passent a cet égard

| certains grands Ordres que nous connaissons bien, et dont

‘ | Pobjet propre, qu’il soit liturgique ou apostolique, requiert

\

a‘en premier lieu la contemplation? Et de ceux mémes qui
isont voués & elle seule il y aurait beaucoup a dire. Je sais
que la vraie et pure contemplation est trés rare, méme dans
ces milieux privilégiés. Cependant la charité de I'Eglise est
toujours visible par toute la terre.

104

—-gee———




Journal de Raissa

I

Sans date. - Apres une communion. « Caetera creatura
vilescat, ut Creator in corde dulcescat. » (Saint Augustin).
«Noli timere, vermis Jacob. Noli timere, quia redemi te,
et vocavi te nomine tuo : meus es tu. » (Isaie).

Vous avez attiré & Vous mon ame lasse et toute en pleurs,
et vous la gardez dans votre paix et votre silence, comme
un ami presse un ami sur son cceur sans lui parler, parce
que, alors, la parole est tout intérieure.

2

Sans date. — Blondel. Métaphysique. Thomisme.

Méconnaissance technique de la valeur de 'intelligence.
Peu d’hommes ont besoin de ces ultimes assurances de
Pesprit. Mais il faut que ceux-la les trouvent aussi dans le
trésor de I’Eglise ; comme une robe d’or que 'on ne met
qu’aux plus grandes fétes.

La vérité spéculative est une chose trés haute et trés
étroite, tres grande par son élévation, trés petite par son
extension 4 un nombre minime d’esprits.

3

Sans date. ~ « Je ne suis nullement qualifié pour défendre
le principe d’identité », a dit Gabriel Marcel 4 une réunion

Elle a continué jusqu’en 1939 a insérer ainsi des « bouts de papier»
entre les pages de ce cahier (dont le début contient le Journal de
1931). Tous ces feuillets d’ailleurs ne sont pas des notes recopiées ;
dans certains cas ce sont des notes écrites de premier jet. (J.)
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chez Berdiaeff, et Charles Du Bos a fait un geste signifiant
la méme dénégation.

Jai cru entendre: « Je ne connais pas cet homme. »
(Mais comme Pierre ils pourront se repentir.)

C’est renier par la raison le principe de notre salut nature] |
par la raison.

C’est renier celui sans qui nous ne pouvons rien faire |
d’humain, parce que renier la créature c’est renier le Créa-
teur (si on savait ce que I’on fait). C’est dire que I’Evangile
ne s’adresse pas aux philosophes, méme simplement en tant
qu’ils sont hommes, — et que le Christ aurait di parler
autrement 4 ces messieurs. C’est se séparer de tout hu- '
main et ne garder contact qu’avec “une poignée de phllo-

sophes se disputant entre eux. S1 on savait ce que l’on dlt"

—

4

Sans date. - Les mysteres et les lois nous sont également
insupportables, — et c’est tout le catholicisme.

5

Sans date. — La beauté d’un poéme obscur tient aussi i
une apparence de développement ou de liaison logique
illusoire comme dans le réve, et qui fait unité du poéme
comme elle fait 'unité du réve, — par 'unité de I’atmosphére
ou les images se forment et s’expriment.

6

Sans date. — Toutela contemplation de Jésus a une conclu-
sion pratique, et c’est la Rédemption par la Croix et Ia mort.
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Comme toute chose est bonne dans la mesure ol elle est,
toute chose est digne d’amour dans la méme mesure.

La piété est la tendresse de 'amour, comme le z¢le en est
Pardeur.

Piété et zele accompagnent 'amour de charité du haut en
bas de I’échelle des &tres.

Clest la tendre piété des enfants de Dieu qui unit la
lumiére et la cire, les abeilles et le miel, ’eau et le sel,
Pencens et L’huile, le pain et le vin dans la célébration du

! culte divin. Elle rassemble humblement, amoureusement

| toute la beauté éparse du monde, lui préte la voix humaine
et la parole pour dire la tendance de toutes choses vers
| Dieu, et ce que les choses signifient, et ce qu’est leur
| mystere au sein méme des mystéres sacrés.

14

Sans date. - Comment répondre a P'inévitable question
du pourquoi de la souffrance? Nier Dieu ne nous avance
A rien, cela n’abolit pas la souffrance, cela ne diminue pas
le mystére de notre destinée. Nier Dieu parce que toute
la nature gémit, c’est seulement décharger Dieu de la res-
ponsabilité d’une création telle que la souffrance y est
inévitable. C’est la preuve que nous avons un tel amour
naturel de Dieu (inscrit dans la nature méme) que méme
lorsqu’il se réfugie dans les profondeurs de I’inconscience
il nous reste le désir d’innocenter Dieu de tout le mal dont
souffrent les hommes.

I5

1933. — Je veux sauver mon espérance.
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le «confort» de la vie spirituelle, ce sentiment m’aura
quittée depuis longtemps. Une destinée spirituelle c’est un
pont léger jeté sur I’abime, ou la pointe d’un rocher au-
dessus de I’Océan. Si le pont et le rocher sont a toute
épreuve ’ame n’en sait rien. Elle a du monde une vue qui
lui donne le vertige, qu’il se montre 2 elle dans sa beauté
ou dans sa folie. Parce qu’elle est séparée, mais non encore
retirée du monde. La beauté, les raisons, la noblesse, la
justice du monde divin d’ou elle recoit la vie sont essen-
tiellement objets de la Foi. Elle vit de motions secrétes.
L’objet de son amour est voilé.

Celui qui n’a pas Pexpérience de cette «séparation »
ne connait pas non plus la voie ot il marche ; il ne connait
pas la distinction réelle des deux mondes ; il vit dans la
confusion. Celui qui n’en a pas souffert n’a pas connu non
plus notre état de « séparés ».

63

22 aodit 1939. — A Albert Béguin.

« Un pocete se connait-il lui-méme? Quant 4 moi je sais
que ce n’est pas dans la rumeur continue de I’imagination,
mais au cceur du silence, lorsque ce silence a atteint un
certain de degré de profondeur et de pureté, que sont nés
presque tous les poemes de ‘Lettre de Nuit’ et de ‘La Vie
Donnée’. Mais naturellement dans ce silence on entre telle
qu’on est, avec tout ce que l'on vit et tout ce que l’'on
aime, et peut-tre avec cette disposition a se référer a I’étre,
‘a contempler les essences a travers les existences particu-
liéres’, que je souhaite certes que vous n’ayez pas été trop
indulgent en notant a propos de ce petit livre. »
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On peut dire que tout ce qui est mystique comporte un
double aspect et une double définition: ontologique et
psychologique.

Ontologiquement, I’essence de la contemplation mys-
tique est, me semble-t-il, d’&tre produite en vermu de
Punion, et donc d’une fagon passive, par une volonté
spéciale de Dieu qui le porte & nous donner en quelque
maniére la connaissance de son amour pour nous.

Psychologiquement ’essence de la contemplation mys-
tique me parait étre une connaissance expérimentale de
Dieu, « Dieu ineffablement percu.» Clest bien ce que vous
pensez?

Au début Dieu se manifeste & nous en versant en notre
ame, ainsi que le dit sainte Thérese, « une grande satis-
faction intérieure et extérieure », une joie qui ne ressemble
4 aucune autre. Plus tard il nous purifie, et nous sacrifie, et
C’est la nusit dans notre dme. Puis il béatifie de nouveau
et d’une maniére plus spirituelle et plus profonde. Mais
toujours i/ agit le premier et principalement. Notre activité
accompagne la Sienne tantdt plus, tantét moins, tant6t
heureuse et facile, tantét douloureuse ; tantdt visiblement,
tant6t d’une maniére a nous inconnue, imperceptible. Elle

ne peut étre anéantie, car nos facultés spirituelles sont |
immortelles comme notre 4me ; et comme Dieu est Esprit |

et Vie, notre ame est d’autant plus vivante et libre que
Dieu agit en elle davantage. Mais de cette vie essentielle

nous ne pouvons avoir une connaissance directe. Au con- |
traire I'intelligence, la plus spirituelle de nos facultés, nous |

parait dépérir. Il y a cessation, dans I’oraison, des opéra-
tions intellectuelles.

Avec quelle justesse s’exprime Mére Marie-Thérése en
disant : « Quand je parle de cessation des opérations intel-
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,lectuelles, il est bien entendu que cela s’entend du mode
{humain de cette opération, car la contemplation donne
un surcroit de vie — et quel surcroit! - a notre intelligence,
en tant qu’intelligence. Ce n’est qu’en tant qu’intelligence
humaine qu’il y a annihilation pour ainsi dire. »
Le mode humain d’agir céde la place au mode sur-
humain.
Le mode humain est d’aller du visible & P’invisible, des
sens a Lesprit, et du créé a I’Incréé.
| Le mode surhumain a sa racine prochaine en Dieu.
‘ Sans doute rien n’existe, rien n’agit sans ’action de Dieu ;
\ mais dans la vie mystique Dieu agit par une infusion trés
’ particuli¢re de sa grice qui le porte tantdt a éclairer notre
: esprit, tantdt & embraser notre volonté, tant6t a fortifier
notre cceur, ou a nous donner & la fois lumiére, ardeur et
{ forces surnaturelles, ou a ne nous laisser percevoir que la
1d destruction de notre mode humain d’agir, notre impuis-
sance, notre néant.

Comme c’est ici I'ceuvre trés spéciale de ’Amour divin,
elle est ceuvre du Saint-Esprit. L’8me vit alors plus
intensément sous le régime des Dons. Tous les dons du
Saint-Esprit la préparent & 'union mystique, mais le don ‘
! de Sagesse est celui qui fait réaliser et gofiter cette ‘

union. y
‘ 11 est le plus unissant parce qu’il est le plus simplifiant. !
|_ Le don de crainte purifie et redresse ; la science, le conseil, "
r' éclairent sur les actes bons et mauvais ; la piété, la force, 1

o Sy iy

i aident a persévérer ; I'Intelligence fait adhérer plus ferme-
if ment 2 la foi, les vérités de la Foi se trouvent éclairées d’une |
|

’4 ‘ lumiére plus vive dans une 4me plus vivante. Le don de
‘ Sagesse produit la connaissance expérimentale, amoureuse
et ineffable de Dieu.
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Ce qui dans la voie ascétique ou active se faisait « par le
corﬁméndgment de ’amour » se fait désormais « par Pamour
me"gpé ». Et non seulement le recueillement, mais tous nos
actes peuvent étre dits mystiques, lorsqu’ils se font « par

P’amour méme », c’est-a-dire par le Saint-Esprit.

La passivité, en ce sens, dans le sens de Paction premiére |
et principale du Saint-Esprit dans la vie mystique, est ontolo~ |

giquement le caractére essentiel.

Psychologiquement cette passivité, passio divinorum, se
traduit non seulement par la ligature et la mort (apparente)
de nos facultés naturelles, mais aussi, dans certains cas, par
leur exaltation; c’est ainsi que chez les Saints Paction
méme peut étre qualifiée de mystique.

Dans la contemplation cette passivité se manifeste surtout
par la ligature, I'impuissance, ’anéantissement !, parce que
nos facultés de connaitre sont dans une disproportion
absolue avec I’objet de la contemplation, qui est Dieu en
Lui-méme. Il faut que Plintelligence reconnaisse ici son
incapacité, et laisse faire ’amour qui par I'infusion de la
divine Sagesse connaturalise ’dame a Dieu et le lui fait
connaitre dans une certitude obscure et ineffable.

Par les autres Dons, au contraire, dont I’objet est en
quelque fagon plus particularisé, le Saint-Esprit exalte nos
facultés et les proportionne a des actes ardus, héroiques,
saints, en les appliquant lui-méme, en les éclairant et les
confortant.

Pour en revenir a I’obscurité inhérente a la contempla-
tion, on peut dire, me semble-t-il, que Denys la considére
surtout ontologiquement, et saint Jean de la Croix psycho-
logiquement.

1. Var. : par une sorte d’anéantissement.
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De la poésie

Un artiste a I’état pur se voit aussi rarement qu’un
athée a I’état pur. A ceux d’entre eux cependant qui sont
d’une bonne foi absolue et qui pensent qu’il y a une anti- |
[ nomie insurmontable entre les exigences de I’art et celles
de Dieu, il faut bien que Dieu leur trouve une place dans
la vie éternelle. Ces ouvriers de la beauté qui ne croient pas
rejeter Dieu en rejetant sa Loi, il faudra bien qu’ils regoi- |
vent leur salaire, du moins ceux qui ne le regoivent pas en |
' ce monde, et qui en cela sont semblables aux saints. Et il | l
faudra donc bien que I’apparente antinomie soit résolue. ]

La ou la vérité et la liberté s’affrontent comme ennemies
P'une de Pautre, il se fait un appel vers la charité que la
sainteté entend. Un poids d’amour et de sainteté se trouve
quelque part qui ajoute a un bien temporel un bien d’une
i valeur éternelle, qui sauve la beauté de ce monde qui passe,
qui rachéte la beauté créée par les poetes et Iarrache a
celui qui se prévaut de ses droits sur toute beauté créée
parce qu’il est le Prince de ce monde.
Ainsi rien de beau ne se fait en réalité sans ’'amour.
Lartiste crée une créature que le saint reprend au diable, |
lequel souvent a collaboré i sa création en donnant au |
poete une expérience de ce monde, de ses « pompes », de
ses délices. Mais il n’est de bien, et de beauté, et d’étre,
ue la griice ne veuille et ne puisse sauver, si seulement
nous nous rangeons au rang des pécheurs, si seulement
\ nous nous reconnaissons responsables du Sang du Christ “
et du martyre des saints. |
|

New York, 21 novembre 1941.

(Paru dans la revue Fontaine, mars-avril 1942.
- Cf. Nova et Vetera, avril-juin 1961.)
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