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GESPRACHE MIT GOETHE 1823/27 
1823 

\Veimar, Dienstag, den 10. J lI ni 1823. VOR wenigen Tagen bin ichhierangekommen; heute 
war ich zuerst bei Goethe. Der Empfang seinerseits 
war uberaus herzlich, und der Eindruck seiner Per­

son auf mich der Art, da!3 ich dies en Tag zu den gluck­
Iichsten meines Lebens rechne. 
Er hatte mir gestem, als ich anfragen lie!3, dies en Mittag 
zwolf Uhr als die Zeit bestimmt, wo ich ihm willkommen 
sein wurde. lch ging also zur gedachten Stunde hin und 
fand den Bedienten auch bereits meiner wartend und sich 
anschickend, mich hinaufzufUhren. 
Das lnnere des Hauses machte auf mich einen sehr an­
genehmen Eindruck; ohne gJanzend zu sein, war alles 
hochst edel und einfach; auch deuteten verschiedene an 
der Treppe stehende Abgusse antiker Statuen auf Goethes 
besondere Neigung zur biJdenden Kunst und dem griechi­
schen Altertum. lch sah verschiedene Frauenzimmer, die 
unten im Hause geschaftig hin und wider gingen, auch 
einen der schonen Knaben Ottiliens, der zutraulich zu mir 
herankam und mich mit gro!3en Augen anblickte. 
Nachdem ich mich ein wenig umgesehen, ging ich sodann 
mit dem sehr gesprachigen Bedienten die Treppe hinauf 
zur ersten Etage. Eroffnete ein Zimmer, vor dessenSchwelle 
man die Zeichen SALVE als gute Vorbedeutung eines 
freundlichen Wilikommenseins uberschritt. Er fUhrte mich 
durch dieses Zimmer hindurch und offnete ein zweites, 
etwas geraumigeres, wo er mich zu verweilen bat, indem er 
ging, mich seinem Herm zu melden. Hier war die kuhlste 
erquicklichste Luft; auf dem Boden lag ein Teppich ge­
breitet, auch war es durch ein rotes Kanapee und Stuhle 
von gleicher Farbe uberaus heiter mobliert; gJeich zur Seite 
stand ein FJugeJ, und an den Wanden sah man Handzeich­
nungen und Gemalde verschiedener Art und Gro!3e. 
Durch eine offene Tur gegenuber bJickte man sodann in 
ein femeres Zimmer, gleichfalJs mitGemaJden verziert, durch 
welches der Bediente gegangen war mich zu melden. 
Es wahrte nicht lange, so kam Goethe. in einem blauen 
Oberrock und in Schuhen; eine erhabene Gestalt! Der Ein-
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druck war uberraschend. Doch verscheuchte er sogleich 
jede Befangenheit dureh die freundlichsten Worte. Wir 
setzten uns auf das Sofa. Ich war glucklich verwirrt in 
seinem Anblick und seiner Nahe, ich wulilte ihm wenig 
oder nichts zu sagen. 
Er fing sogleich an von meinem Manuskript zu reden. ,,:J:ch 
komme eben von Ihnen her," sagte er; "ich habe den 
ganzen Morgen in Ihrer Schrift gelesen; sie bedarf keiner 
Empfehlung, sie empfiehlt sich seIber." Er lobte darauf die 
Klarheit der Darstellung und den Flulil der Gedanken, und 
dalil alles auf gutem Fundament ruhe und wahl durchdacht 
sei. "Ich will es schnell befOrdern," fiigte er hinzu; "heute 
noeh schreibe ich an Cotta mit der reitenden Post, und 
morgen schieke ich das Paket mit der fahrenden nach." 
leh dankte ihm damr mit Wort en und BIicken. 
'Vir sprachen darauf uber meine fern ere Reise. Ieh sagte 
ihm, dalil mein eigentliches Ziel die Rheingegend sei, wo 
ich an einem passenden Ort zu verweilen und etwas N eues 
zu schreiben gedenke. Zunachst jedoeh wolle ich von hier 
nach Jena gehen, um dart die Antwort des Herrn von Cotta 
zu erwarten. 
Goethe fragte mich, ob ich in Jena schon Bekannte habe; 
ieh erwiderte, dalil ich mit Herrn von Knebel in Beruhrung 
zu kommen hoffe, worauf er versprach, mir einen Brief 
mitzugeben, damit ich einer desto bessern Aufnahme 
gewilil sei. 
"Nun, nun!" sagte er dann, "wenn Sie inJena sind, so sind 
wir ja nahe beieinanderundkonnenzueinander undkonnen 
uns schreiben, wenn etwas vorfallt." 
Wir salilen lange beisammen, in ruhiger liebevoller Stirn· 
mung. Ich druekte seine Kniee, ieh vergaID das Reden 
seinem Anblick, ich konnte mich an ihm nicht satt sehen. 
Das Gesieht so kraftig und braun und voller Falten, 
jede Falte voller Ausdruek. Und in allem solche Bieder· 
keit und Festigkeit, und solche Ruhe und Grolile! Er sprach 
langsam und bequem, so wie man sieh wahl einen bejahrten 
Monarehen denkt, wenn er redet. Man sah ihm an, dalil 
in sieh seIber ruhet und uber Lob und Tadel erhaben . 
Es war mir bei ihm unbesehreiblieh wahl; ich fiihlte mich 
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beruhigt, so wie es jemandem sein mag, der naeh vieler 
Muhe und langem Hoffen endlieh seine liebsten Wunsehe 
befriedigt sieht. 
Er kam sodann auf meinen Brief und daB ieh reeht habe, 
daB, wenn man eine Saehe mit Klarheit zu behandeln ver­
mage, man aueh zu vielen anderen Dingen tauglieh sei. 
Man kann nieht wissen, wie sieh das drehet und wendet," 

~agte er dann; "ieh habe manehen hubsehen Freund in 
Berlin, da habe ich denn dieser Tage Ihrer gedaeht." 
Dabei Ia.ehelte er liebevoll in sieh. Er maehte mieh sodann 
aufmerksam, was ich in diesen Tagen in Weimar alles noeh 
sehen musse, und daB er den Herm Sekretar Krauter bitten 
wolle, mieh herumzufuhren. Vor allen aber salle ieh ja 
nieht versaumen, das Theater zu besuehen. Er fragte mieh 
darauf, wo ich logiere, und sagte, daB er mieh noeh ein­
mal zu sehen wunsehe und zu einer pass end en Stunde 
send en wolle. 
Mit Liebe sehieden wir auseinander; ieh im hohen Grade 
glueklich, denn aus jedem seiner Worte spraeh Wohlwollen, 
und ieh fUhlte, daB er es uberaus gut mit mir im Sinne habe. 

Mittwoch, den 11. Juni 1823. 

Diesen Morgen erhielt ieh abermals eine Einladung zu 
Goethe, und zwar mittelst einer von ihm besehriebenen 
Karte. Ieh war darauf wieder ein Stfmdehen bei ihm. Er er­
sehien mil heute ganz ein anderer als gestem, er zeigte sich 
in allen Dingen raseh und entsehieden wie ein Jungling. 
Er braehte zwei dieke Bucher, als er zu mir hereintrat. "Es 
ist nieht gut," sagte er, "daB Sie so raseh vorubergehen, 
vielmehr wird es besser sein, daB wir einander etwas naher 
kommen. Ieh wunsehe Sie mehr zu sehen und zu spreehen. 
Da aber das Allgemeine so groB ist, so habe ieh sogleieh 
auf etwas Besonderes gedaeht, das als ein Tertium einen 
Verbindungs- und Bespreehungspunkt abgebe. Sie finden 
in dies en beiden Banden die ,Frankfurter gelehrten An-

n zeigen' der Jahre 1772 und 1773, und zwar sind aueh darin 
:r fast aile meine damals gesehriebenen kleinen Rezensionen. 
1. Diese sind nieht gezeiehnet; doeh da Sie meine Art und 
h Denkungsweise kennen, so werden Sie sie schon aus den 
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ubrigen herausfinden. Ichmaehte nun, daB Siediese J ugend­
arbelten etwas naher betraehteten und mir sagten, was Sie 
davon denken. Ieh maehte wissen, ob sie wert sind, in eine 
kunftige Ausgabe meiner Werke aufgenommen zu werden. 
Mir seIber stehen diese Saehen viel zu weit ab, ieh habe 
daruber kein Urteil. Ihr Jungeren aber mUBt wissen, ob sie 
fiir eueh Wert haben und inwiefern sie bei dem jetzigen 
Standpunkte der Literatur noeh zu gebrauehen. Ieh habe 
bereits Absehriften nehmen lassen, die Sie dann spater 
haben sollen, urn sie mit dem Original zu vergleiehen. 
Demnaehst, bei einer sorgfaltigen Redaktion, wiirde sich 
denn aueh finden, ob man nieht gut tue, hie und da eine 
Kleinigkeit auszulassen oder naehzuhelfen, ohne im ganzen 
dem Charakter zu sehaden." 
Ieh antwortete ihm, daB ieh sehr gerne mieh an diesen 
Gegenstanden versuehen wolle, und daB ieh dabei weiter 
niehts wunsehe, als daB es mir gelingen mage, ganz in 
seinem Sinne zu handeln. 
"Sowie Sie hineinkommen," erwiderte er, "werden Sie fin-

./ den, daB Sie der Saehe vollkommen gewaehsen sind; es 
wird Ihnen von der Hand gehen." 
Er eraffnete mir darauf, daB er in etwa aeht Tagen naeh 
Marienbad abzureisen gedenke, und daB es ihm lieb sein 
wiirde, wenn ieh bis dahin noeh in Weimar bliebe, damit 
wir uns wahrend der Zeit mitunter sehen und spreehen und 
persanlieh naher kommen maehten. 
"Aueh wunsehte ieh," fiigte er hinzu, "daB Sie in J ena nieht 
bloB wenige Tage oder W oehen verweilten, sondern dati 
Sie sieh fiir den ganzen Sommer dort hauslieh einrichteten, 
bis ieh gegen den Herbst von Marienbad zuruekkomme. 
Ieh habe bereits gestern wegen einer Wolmung und der­
gleiehen gesehrieben, damit Ihnen alles bequem und an­
genehm werde. 
"Sie finden dort dieversehiedenartigsten Quell en und H ulfs­
mittel fiir weitere Studien, aueh einen sehr gebildeten ge­
selligen Umgang; und uberdies ist die Gegend so mannig. 
faltig, daB Sie wohl funfzig versehiedene Spaziergang 
maehen kannen, die alle angenehm und fast alle zu un· 
gestOrtem Naehdenken geeignet sind. Sie werden Mu~ 
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und Gelegenheit find en, in der Zeit fUr sieh selbst manehes 
Neue zu sehreiben und nebenbei aueh meine Zweeke zu 
fOrd ern." 
Ieh fand gegen so gute Vorsehlage niehts zu erinnern und 
willigte in alles mit Freuden. Als ieh ging, war er besonders 
liebevoll; aueh bestimmte er auf ubermorgen eine aber­
malige Stunde zu einer ferneren Unterredung. 

Montag, den 16. Juni 1823. 

Ieh war in dies en Tagen wiederholt bei Goethe. Beute 
spraehen wir grofDtenteils von Gesehaften. Ieh aulilerte mieh 

e aueh uber seine Frankfurter Rezensionen, die ieh N aeh­
klange seiner akademisehen Jahre nannte, welcher Aus­
sprueh ihm zu gefallen sehien, indem er den Stundpunkt 

1 bezeiehne, aus welehem man jene jugendliehen Arbeiten 
zu betraehten habe. 

n Er gab mir sodann die ersten eilf Befte von ,Kunst und 
Altertum', damit ieh sie neben den Frankfurter Rezensionen 
als eine zweite Arbeit naeh J ena mit hinuber nehme. 

IS "Ieh wunsehe namlieh," sagte er, "dafD Sie diese Befte gut 
studierten und nieht ullein ein allgemeines Inhal tsverzeiehnis 

h daruber maehten, sondern aueh aufsetzten, we1che Gegen-
n stande nieht als abgesehlossen zu betraehten sind, damit 
it es mir vor die Augen trete, welche Faden ieh wieder auf-
d zunehmen und we iter fortzuspinnen habe. Es wird mir 

dieses eine grofDe Erleiehterung sein, und Sie seIber werden 
davon den Gewinn haben, dafD Sie auf diesem praktisehen 
Wege den Inhalt aller einzelnen Aufsatze weit seharfer an­
sehen und in sieh aufnehmen, alses bei einemgewohnliehen 
Lesen naeh personiieher N eigung zu gesehehen pflegt." 
Ieh fand dieses alles gut und riehtig, und sagte, dafD ieh 
aueh diese Arbeit gem ubemehmen wolle. 

s- Donnerstag, den 19. Juni 1823 . 

e- Ieh wollte heute eigentlieh schon in J ena sein, Goethe sagte 
g- aber gestern wunsch end und bittend, dafD ieh doeh noeh 
ge bis Sonntag bleiben und dann mit der Post fahren moehte. 

Er gab mir gestern die Empfehlungsbriefe und aueh einen 
rOr die Familie Frommann. "Es wird Ihnen in diesem 

~ 
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unbedeutenden Moment haben. Es ist in Weimar noeh viel 
Gutes beisammen, und Sie werden naeh und naeh in den 
hohren Kreisen eine Gesellsehaft finden, die den besten 
aller gr01ilen Stadte gleiehkommt. Aueh sind mit mir person­
lieh ganz vorzugliehe Manner verbunden, deren Bekannt­
sehaftSie naeh und naeh maehen werden und deren U mgang 
Ihnen im hohen Grade lehrreieh und nutzlieh sein wird." 
Goethe nannte mir versehiedene angesehene Namen und 
bezeiehnete mit wenigen Worten die besonderen Verdienste 
jedes einzelnen. 

Wo finden Sie", fuhr er fort, "auf einem so engen Fleck 
~oeh so vie! Gutes! Aueh besitzen wir eine ausgesuehte 
Bibliothek und ein Theater, was den besten anderer deut­
sehen Stadte in den Hauptsaehen keinesweges naehsteht. 
l eh wiederhole daher: bleiben Sie bei uns, und nieht bl01il 
diesen Winter, wahlen Sie Weimar zu Ihrem Wohnart. Es 
gehen von dart die Tore und StraJilen naeh allen Enden 
der Welt. 1m Sommer maehen Sie Reisen und sehen naeh 
und naeh, was Sie zu sehen wunsehen. leh bin seit funfzig 
Jahren dort, und wo bin ieh nieht uberall gewesen! - Aber 
ieh bin immer gerne naeh Weimar zuruekgekehrt." 
l eh war begluekt, Goethen wieder nahe zu sein und ihn 
wieder reden zu horen, und ieh fuhlte mieh ihm mit mei­
nem ganzen Innern hingegeben. Wenn ieh nur dich habe 
und haben kann, daehte ieh, so wird mir alles ubrige reeht 
sein. leh wiederholte ihm daher, da1il ieh bereit sei, alles 
zu tun, was er in Erwagung meiner besonderen Lage nur 
irgend fUr gut halte. 

Jena, Donnerstag, den 18. September 1823. 

Gestern morgen, vor Goethes Abreise naeh Weimar, war 
ieh so glueklieh, wieder ein SWndehen bei ihm zu sein. 
U nd da ruhrte er ein hoehst -bedeutendes Gespraeh, was 
fUr mieh ganz unsehatzbar ist und mir auf mein ganzes 
Leben wohltut. Aile jungen Dichter in Deutschland mu1ilten 
es wissen, es konnte ihnen helfen. 
Er lei tete das Gespraeh ein, indem er mieh fragte, ob ich 
diesen Sommer keine Gediehte gemaeht. leh antwortete 
ihm, daJil ieh zwar einige gem aeht, dam es mir aber imganzen 
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dazu an Behagen gefehlt. "N ehmen Sie sich in acht", sagte 
er darauf, "vor einer groJilen Arbeit. Das ist's eben, woran 
unsere Besten leiden, gerade diejenigen, in denen das meiste 
Talent und das tiichtigste Streben vorhanden. 1ch habe 
auch daran gelitten und weiJil, was es mir geschadet hat. 
Was ist da nicht alles in den Brunnen gefallen! Wenn ich 
allesgemacht hatte, was ich recht gut hatte mach en konnen, 
es wurden keine hundert Bande reich en. 
"DieGegenwart will ihre Rechte; was sich taglich im Dichter 
von Gedanken und Empfindungen aufdrangt, das will und 
soil ausgesprochen sein. Hat man aber ein groJileres Werk 
im Kopfe, so kann nichts daneben aufkommen, so werden 
alle Gedanken zuruckgewiesen, und man ist fUr die Behag­
lichkeit des Lebens selbst so lange verloren. Welche An­
strengung und Verwendung von Geisteskraft gehort nicht 
dazu, urn nur ein groJiles Ganzes in sich zu ordnen und ab­
zurunden, und welche Krafte und welche ruhige ungestOrte 
Lage im Leben, urn es dann in einem FluJil gehorig auszu­
sprechen. Hat man sich nun im Ganzen vergriffen, so ist 
aile Muhe verloren; ist man ferner, bei einem so umfang­
reichen Gegenstande, in einzelnen Teilen nicht vollig Herr 
seines Stoffes, so wird das Ganze stellenweise mangelhaft 
werden, undman wird gescholten; und aus all em entspringt 
fur den Dichter statt Belohnung und Freude fUr so viele 
Muhe und Aufopferung nichts als Unbehagen und Lah­
mung der Krafte. FaJilt dagegen der Dichter taglich die 
Gegenwart auf, und behandelt er immer gleich in frischer 
Stimmung, was sich ihm darbietet, so macht er sicher immer 
etwas Gutes, und gelingt ihm auch einmal etwas nicht, so 
ist nichts daran verloren. 
"Da ist der August Hagen in Konigsberg, ein herrliches 
Talent; haben Sie seine ,Olfriedund Lisena' gelesen? Da 
sind Stellen darin, wie sie nicht besser sein konnen; die Zu­
stande an der Ostsee, und was sonst in dortige Lokalitat 
hineinschlagt, alles meisterhaft. Aber es sind nur schone 
Stellen, als Ganzes will es niemanden behagen. Und welche 
Muhe und welche Krafte hat er daran verwendet! ja er 
hat sich fast daran erschopft. J etzt hat er ein Trauerspiel 
gemacht!" 
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Dabei lachelte Goethe und hielt einen Augenblick inne. 
Ich nahm das Wort und sagte, dalil, wenn ich nicht irre, 
er Hagen in ,Kunst und Altertum' geraten, nur kleine 
Gegenstande zu behandeln. "Freilich habe ich das," er­
widerte Goethe; "aber tut man denn, was wir Alten sagen? 
Jeder glaubt, er musse es doch seiber am besten wissen, 
und dabei geht mancher veri oren, und mancher hat lange 
daran zu irren. Es ist abet jetzt keine Zeit mehr zum Irren, 
dazu sind wir Alten gewesen; und was hatte uns aile unser 
Such en und Irren geholfen, wenn ihr jiingeren Leute wie­
der dieselbigen Wege laufen wolltet? Da Mmen wir ja nie 
weiter! Dns Alten rechnet man den Irrtum zugute, weil wir 
die Wege nicht gebahnt fanden; wer aber spater in die Welt 
eintritt, von dem verlangt man mehr, der soll nicht abermals 
irren und suchen, sondem er soll den Rat der Alten nut zen 
und gleich auf gutem Wege fortschreiten. Es soll nicht ge­
nugen, dalil man Schritte tue, die einst zum Ziele fUhren, 
sondern jeder Schritt soli Ziel sein und als Schritt gelten. 
"Tragen Sie diese Worte bei sich herum, und sehen Sie zu, 
was Sie davon mit sich vereinigen k6nnen. Es ist mir eigent­
lich um Sie nicht bange, aber ich helfe Sie durch mein 
Zureden vielleicht schnell uber eine Periode hinweg, die 
Ihrer jetzigen Lage nicht gemalil ist. Machen Sie vorder­
hand, wie gesagt, immer nur kleine Gegenstande, immer 
alles frischweg, was sich Ihnen taglich darbietet, so werden 
Sie in der Regel immer etwas Gutes leisten, und jeder Tag 
wird Ihnen Freude bringen. Geben Sie es zunachst in die 
T aschenbucher, in die Zeitschriften; aber fUgen Sie sich 
nie fremden Anforderungen, sondern mach en Sie es immer 
nach Ihrem eigenen Sinn. 
"Die Welt ist so grolil und reich und das Leben so mannig­
faltig, dalil es an Anlassen zu Gedichten nie fehlen wird. 
Aber es mussen alles Gelegenheitsgedichte sein, das heii3t, 
die Wirklichkeit mulil die Veranlassung und den Stoff dazu 
hergeben. Allgemein und poetisch wird ein spezieller Fall 
eben dadurch, dalil ihn der Dichter behandelt. Alle meine 
Gedichte sind Gelegenheitsgedichte, sie sind durch die 
Wirklichkeit angeregt und haben darin Grund und Boden. 
Von Gedichten, aus der Luft gegriffen, halte ich nichts. 
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"Man sage nieht, dalD es der Wirklichkeit an poetischem 
Interesse fehle; denn eben darin bewahrt sich ja der Dich. 
ter, dalD er geistreich genug sei, einem gewohnlichen Gegen. 
stande eine interessante Seite abzugewinnen. Die Wirk. 
lichkeit soil die Motive hergeben, die auszusprechenden 
Punkte, den eigentlichen Kern; aber ein schones belebtes 
Ganzes daraus zu bilden, ist Sache des Dichters. Sie kennen 
den Ftirnstein, den sogenannten Naturdichter, er hat ein 
Gedicht gemacht tiber den Hopfenbau, es laJ3t sich nicht 
artiger machen. J etzt habe ich ihm Handwerkslieder auf· 
gegeben, besonders ein Weberlied, und ich bin gewi3, dalD 
es ihm gelingen wird; denn er hat von Jugend auf unter 
soJchen Leuten gelebt, er kennt den Gegenstand durch und 
durch, er wird Herr seines Stoffes sein. Und das ist eben 
der Vorteil bei kleinen Sachen, da3 man nur solche Gegen. 
stan de zu wahlen braucht und wahlen wird, die man 
kennet, von denen man Herr ist. Bei einem gr03en dich· 
terischen Werk geht das aber nicht, da lalDt sich nieht 
ausweichen, alles, was zur Verkntipfung des Ganzen ge· 
hort und in den Plan hinein mit verfiochten ist, mulD dar· 
gestellt werden, und zwar mit getroffener Wahrheit. Bei 
der Jugend aber ist die Kenntnis der Dinge noch einseitig; 
ein gro3es Werk aber erfordert Vielseitigkeit, und daran 
scheitert man." 
Ich sagte Goethen, daI6 ich im Willen gehabt, ein groI6es 
Gedicht liber die Jahreszeiten zu mach en und die Beschaf­
tigungen und Belustigungen aller Stande hineinzuverflech­
ten. "Hier ist derselbigeFall,"sagte Goethe darauf; "es kann 
Ihnen vieles daran gelingen, aber manches, was Sie viel­
leicht noch nicht gehorig durchforscht haben und kennen, 
gelingt Ihnen nicht. Es gelingt Ihnen vielleicht der Fischer, 
aber der Jager vielleicht nicht. Gerat aber am Ganzen etwas 
nieht, so ist es als Ganzes mangelhaft, so gut einzelne Par­
tien auch sein mogen, und Sie haben nichts Vollendetes ge­
leistet. Stell en Sie aber blolD die einzelnen Partien fUr sich 
selbstandig dar, denen Sie gewachsen sind, so machen Sie 
sicher etwas Gutes. 
"Besonders warne ich vor eigenen grolDen Erfindungen; 
denn da will man eine Ansicht der Dinge gebeo, und die 
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liber Zeiter. "Nun", sagte er, "wie gefallt er Ihnen?" Ieh 
spraeh uber das durehaus W ohltatige seiner Personliehkeit. 
"Er kann", fiigte Goethe hinzu, "bei der erst en Bekannt­
sehaft etwas sehr derbe, ja mitunter sogar etwas roh er­
seheinen. Allein das ist nur auJilerlieh. Ieh kenne kaum 
jemanden, der zugleieh so zart ware wie Zeiter. Und dabei 
muB man nieht vergessen, daJil er liber ein halbes Jahr­
hundert in Berlz"n zugebraeht hat. Es lebt aber, wie ieh 
an aHem merke, dort ein so verwegener Mensehensehlag 
beisammen, daB man mit der Delikatesse nieht weit reieht, 
sondern daJil man Haare auf den Zahnen haben und mit­
unter etwas grob sein muJil, urn sieh liber Wasser zu halten ." 

Mittwoch, den 31. Dezember 1823. 

Bei Goethe zu Tisch in maneherlei Gespraehen. Er zeigte 
mir ein Portefeuille mit Handzeiehnungen, unter denen be­
sonders die Anfange von Heinrich FliJilli merkwurdig. 
Wir spraehen sodann liber religiose Dinge und den MiJil­
braueh des gottliehen N amens. 
"Die Leute traktieren ihn," sagte Goethe, "als ware das 
unbegreifliehe, gar nieht auszudenkende hoehste Wesen 
nieht viel mehr als ihresgleiehen. Sie wlirden sonst nieht 
sagen: der Herr Gott, der liebe Gott, der gute Gott. Er 
wird ihnen, besonders den Geistliehen, die ihn taglieh im 
Munde fUhren, zu einer Phrase, zu einem bloBen Namen, 
wobei sie sich aueh gar niehts denken. Waren sie aber 
durehdrungen von seiner GroBe, sie wlirden verstummen 
und ihn vor Verehrung nieht nennen mogen." 

Freitag, den 2. Januar 1824. 

Bei Goethe zu Tisch in heiteren Gespraehen. Eine junge 
Sehonheit der weimarisehen Gesellsehaft kam zur Erwah­
nung, wobei einer der Anwesenden bemerkte, daB er fast 
auf dem Punkt stehe sie zu lieben, obgleieh ihr Verstand 
nieht eben glanzend zu nennen. 
"Pahl" sagte Goethe laehend, "als ob die Liebe etwas mit 
dem Verstande zu tun hatte I Wir lieben an einem jungen 
Frauenzimmer ganz andere Dinge als den Verstand. Wir 
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lieben an ihr das Schone, das J ugendliehe, das N eckische, 
das Zutrauliche, den Charakter, ihre Fehler, ihre Kapricen, 
und Gott weiB was alles Unausspreehliehe sonst; aber wir 
lieben nicht ihren Verstand. lhren Verstand achten wir, 
wenn er glanzend ist, und ein Madchen kann dadurch in 
unsern Augen unendlich an Wert gewinnen. Auch mag der 
Verstand gut sein, uns zu fesseln, wenn wir bereits lieben. 
Allein der Verstand ist nicht dasjenige, was fiihig ware, uns 
zu entzunden und eine Leidenscha:ft zu erwecken." 
Man fand an Goethes Worten viel Wahres und Uberzeu­
gendes und war sehr bereit, den Gegenstand ebenfalls von 
dieser Seite zu betrachten. 
N aeh Tisch und als die ubrigen gegangen waren, blieb 
ich bei Goethe sitzen und verhandelte mit ihm noch 
maneherlei Gutes. 
Wir sprachen uber die englisehe Literatur, uber die GroBe 
Shakespeares, und welch einen ungunstigen Stand aile eng­
lisehen dramatisehen Schriftsteller gehabt, die nach jenem 
poetischen Riesen gekommen. 
Ein dramatisches Talent," fuhr Goethe fort, "wenn es be­

deutend war, konnte nicht umhin, von Shakespeare N otiz 
zu nehmen, ja es konnte nicht umhin, ihn zu studieren. 
Studierte es ihn aber, so muBte ihm bewuBt werden, daB 
Shakespeare die ganze Menschennatur naeh allen Rich­
tungen hin und in allen Tiefen und Hohen bereits ersch6pft 
habe, und daB im Grunde fUr ihn, den Nachk6mmling, 
nichts mehr zu tun ubrig bleibe. Und woher hatte einer den 
Mut nehmen soil en, nur die Feder anzusetzen, wenn er 
sieh solcher bereits vorhandener unergrundlicher und un­
erreichbarer Vortrefflichkeiten in ernster anerkennender 
Seele bewuBt war! 
"Da hatte ich es freilich vor funfzig J ahren in meinem lieben 
Deutschland besser. leh konnte mich sehr bald mit dem 
Vorhandenen abfinden, es konnte mir nicht lange impo-
nieren und mich nieht sehr aufhalten. lch lieB die deutsche 
Literatur und das Studium derselben sehr bald hinter mir 

ait und wendete mieh zum Leben und zur Produktion. So 
en naeh und nach vorschreitend, ging ich in meiner natur-
{ir lichen Entwickelung fort und bildete mich nach und nach 

---. 
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zu den Produktionen heran, die mir von Epoche zu Epoche 
gelangen. Und meine Idee yom Vortrefflichen war auf 
jeder meiner Lebens- und Entwickelungsstufen nie viel 
groBer, als was ich auch auf jeder Stufe zu machen im­
stande war. Ware ich aber als Englander geboren, und 
waren aile jene vielfaltigen Meisterwerke bei meinem ersten 
jugendlichen Erwachen mit all ihrer Gewalt auf mich ein­
gedrungen, es hatte mich uberwaltigt, und ich hatte nicht 
gewuBt, was ich hatte tun wollen. Ich hatte nicht so leichten 
frisch en Mutes vorschreiten konnen, sondern mich sicher 
erst lange besinnen und umsehen mussen, urn irgendwo 
einen neuen Ausweg zu finden." 
Ich lenkte das Gesprach auf Shakespeare zuruck. "Wenn 
man ihn", sagte ich, "aus der englischen Literatur gewisser­
maBen herausreiBt und als einen einzelnen nach Deutsch­
land versetzt und betrachtet, so kann man nieht umhin, 
seine riesenhafte GroJile als ein Wunder anzustaunen. Sucht 
man ihn aber in seiner Heimat auf, versetzt man sich auf 
den Boden seines Landes und in die Atmosphare des J ahr­
hunderts, in dem er lebte, studiert man ferner seine Mit· 
lebenden und un mittel bar en Nachfolger, atmet man die 
Kraft, die uns aus Ben Jonson, Massinger, Marlow und 
Beaumont und Fletcher anweht, so bleibt zwar Shake­
speare immer noch eine gewaltig hervorragende GroJile, 
aber man kommt doch zu der Uberzeugung, daJil viele 
Wunder seines Geistes einigermaBen zuganglich werden 
und daJil vieles von ihm in der kraftigen produktiven Lul! 
seines J ahrhunderts und seiner Zeit lag." 
"Sie haben vollkommen recht," erwiderte Goethe. "Es is! 
mit Shakespeare wie mit den Gebirgen der Schweiz. Ver­
pfianzenSie den Montblanc unmittelbar in die groJile Ebene 
der Luneburger Heide, und Sie werden vor Erstaunen uber 
seine GroBe keine W orte finden. Besuchen Sie ihn aber in 
seiner riesigen Heimat, kommen Sie zu ihm uber 
groJilen Nachbarn: die Jungfrau, das Finsteraarhorn, 
Eiger, das Wetterhorn, den Gotthard und Monte Rosa, 
wird zwar der Montblanc immer ein Riese bleiben, allein 
er wird uns nicht mehr in ein solches Erstaunen setzen. 
"Wer ubrigens nieht glauben will," fuhr Goethe fort, "da~ 
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vieles von der GroBe Shakespeares seiner groBen kraftigen 
Zeit angehort, der stelle sich nur die Frage, ob er denn 
eine solche staunenerregende Erscheinung in dem heutigen 
England von J 824, in dies en schlechten Tagen kriti­
sierender und zersplitternder Journale fur moglich halte. 
J enes ungestorte, unschuldige, nachtwandlerischeSchaffen, 
~odurch allein etwas GroBes gedeihen kann, ist gar nicht 
mehr moglich. Un sere jetzigen Talente liegen aile auf dem 
Prasentierteller der Offentlichkeit. Die taglich an funfzig 
verschiedenen Orten erscheinenden kritischen Blatter und 
der dadurch im Publikum bewirkte Klatsch lassen nichts 
Gesundes aufkommen. Wer sich heutzutage nicht ganz 
davon zuruckhalt und sich nicht mit Gewalt isoliert, ist ver­
loren. Es kommt zwar durch das schlechte, groBtenteils 
negative asthetisierende und kritisierende Zeitungswesen 
eine Art Halbkultur in die Massen, allein dem hervor­
bringenden Talent ist es ein boser Nebel, ein fallendes Gift, 
das den Baum seiner Schopfungskraft zerstort, yom grunen 
Schmuck der Blatter bis in das tiefste Mark und die ver­
borgenste Faser. 
"Und dann, wie zahm und schwach ist seit den lumpigen 
paar hundert Jahren nicht das Leben seIber geworden! 
Wo kommt uns noch eine originelle N atur unverhullt ent­
gegen! Und wo hat einer die Kraft, wahr zu sein und sich 
zu zeigen, wie er ist! Das wirkt aber zuruck auf den Poeten, 
der alles in sich seIber finden soli, wahrend von au13en ihn 
alles in Stich la13t." 
Das Gesprach wendete sich auf den ,Werther'. "Das ist 
auch so ein Geschopf," sagte Goethe, "das ich gleich dem 
Pelikan mit dem Blut meines eigenen Herzens gefiittert 
habe. Es ist darin so viel Innerliches aus meiner eigenen 
Brust, so viel von Empfindungen und Gedanken, urn da­
mit wohl einen Roman von zehn solcher Bandchen aus­
zustatten. Ubrigens habe ich das Buch, wie ich schon ofter \ 
gesagt, seit seinem Erscheinen nur ein einziges Mal wieder 
gelesen und mich gehiitet, es abermals zu tun. Es sind 
lauter Brandraketen! Es wird mir unheimlich dabei, und 
ich fiirchte, den pathologischen Zustand wieder durchzu­
empfinden, aus dem es hervorging." 
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1ch erinnerte an sein Gesprach mit Napoleon, das ich aus 
der Skizze kenne, die unter seinen ungedruckten Papieren 
vorhanden und die ich ihn wiederholt ersucht habe, weiter 
auszufUhren. "Napoleon", sagte ich, "bezeichnet gegen Sie 
im ,W eIther' eine Stelle, die ihm, einer scharfen Prilfung 
gegenuber, nicht Stich zu halten scheine, welches Sie ihm 
auch zugeben. 1ch mochte sehr gerne wissen, welche Stelle 
er gemeint hat." - "Raten Sie!" sagte Goethe mit einem 
geheimnisvollen Lacheln. - "Nun," sagte ich, "ich dachte 
fast, es ware die, wo Lotte Werth ern die Pistol en schickt, 
ohne gegen Alberten ein Wort zu sagen und ohne ihm ihre 
Almungen und Eefurchtungen mitzuteilen. Sie haben sich 
zwar aile Muhe gegeben, dieses Schweigen zu motivieren, 
allein es scheint doch alles gegen die dringende N otwen­
digkeit, wo es das Leben des Freundes galt, nicht Stich zu 
halten." - ,,1hre Eemerkung", erwiderte Goethe, "ist frei­
lich nicht schlecht. Ob aber Napoleon dieselbe Stelle ge­
meint hat oder eine andere, halte ich fUr gut nicht zu ver­
raten. Aber wie gesagt, 1hre Eeobachtung ist ebenso richtig 
wie die seinige." 
1ch brachte zur Erwahnung, ob denn die groBe Wirkung, 
die der ,Werther' bei seinem Erscheinen gemacht, wirklich 
in der Zeit gelegen. ,,1ch kann mich", sagte ich, "nicht zu 
dieser allgemein verbreiteten Ansicht bekennen. Der ,W eI­
ther' hat Epoche gemacht, weil er erschien, nicht weil er 
in einer gewissen Zeit erschien. Es liegt in jeder Zeit so viel 
unausgesprochenes Leiden, so viel heimliche Unzufrieden­
heit und LebensuberdruB, und in einzelnen Menschen so 
viele Mililverhaltnisse zur Welt, so viele Konflikte ihrer 
Natur mit burgerlichen Einrichtungen, dalil der ,Werther' 
Epoche machen wurde und wenn er erst heute erschien." 
"Sie haben wohl recht," erwiderte Goethe, "weshalb denn 
auch das Euch auf ein gewisses J unglingsalter noch heute 
wirkt wie damals. Auch hatte ich kaum notig gehabt, 
meinen eigenen jugendlichen Trubsinn aus allgemeinen 
Einflussen meiner Zeit und aus der Lekture einzelner eng­
lischer Autoren herzuleiten. Es waren vielmehr individuelle 
nahe liegende Verhaltnisse, die mir auf die Nagel brannten 
und mir zu schaffen machten, und die mich in jenen Ge-
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mutszustand brachten, aus dem der ,Werther' hervorging. 
Ich hatte gelebt, geliebt und sehr viel gelitten! Daswar es. 
"Die vielbesprochene Wertherzeit geh6rt, wenn man es 
naher betrachtet, freilich nicht dem Gange der Weltkultur 
an, sondern dem Lebensgange jedes einzelnen, der mit an­
geborenem freiem N atursinn sich in die beschrankenden 
Formen einer veralteten Welt finden und schick en lernen 
soIl. Gehindertes Gluck, gehemmte Tatigkeit, unbefriedigte 
Wunsche sind nicht Gebrechen einer besonderen Zeit, son­
dem jedes einzelnen Menschen, und es muJDte schlimm 
sein, wenn nicht jeder einmal in seiIieinLebeneine Epoehe 
haben solite, wo ihm der ,Werther' kame, als ware er bloB 
fUr ihn geschrieben." 

Sonntag, den 4. Januar r824· 

H eute nach Tische ging Goethe mit mir das PortefeuiIIe 
von Rafael durch. Er beschaftigt sich mit Rafael sehr oft, 
um sich immerfort im Verkehr mit dem Besten zu erhalten 
und sich immerfort zu uben, die Gedanken eines hohen 
Menschen nachzudenken. Dabei macht es ihm Freude, 
mich in ahnIiche Dinge einzufuhren. 
Hernach sprachen wir uber den ,Divan', besonders uber 
das ,Buch des Unmuts', worin manches ausgeschuttet, was 
er gegen seine Feinde auf dem Herzen hatte. 
"Ich habe mich ubrigens sehr ma!i\ig gehalten," fUgte er 
hinzu; "wenn ich aIIes hatte aussprechen wollen, was mich 
wurmte und mir zu schaffen machte, so hatten die wenigen 
Seiten wohl zu einem ganzen Bande anwachsen k6nnen. 
"Man war im Grunde nie mit mir zufrieden und woIIte 
mich immer anders, als es Gott gefallen hatte mich zu 
machen. Auch war man selten mit dem zufrieden, was ich 
hervorbrachte. Wenn ich mich Jahr und T ag mit ganzer 
Seele abgemuht hatte, der Welt mit einem neuen Werke 
etwas zuliebe zu tun, so verlangte sie, daB ich mich noch 
obendrein bei ihr bedanken soUte, daJD sie es nur ertraglich 
fand. Lobte man mich, so sollte ich das nicht in freudigem 
Selbstgefi.lhl als einen schuldigen Tribut hinnehmen, son­
dem man erwartete von mir irgendeine ablehnende be­
scheidene Phrase, worin ich demutig den volligen Un wert 
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meiner Person und meines Werkes an den Tag lege. Das 
aber widerstrebte meiner Natur, und ieh hiitte mussen ein 
elender Lump sein, wenn ieh so hatte heueheln und lugen 
wollen. Da ieh nUll aber stark genug war, mieh in ganzer 
Wahrheit so zu zeigen, wie ieh fiihlte, so galt ieh fiir stolz 
und gelte noeh so bis auf den heutigen Tag. 
"In religiosen Dingen, in wissenschaftliehen und politisehen, 
uberall maehte es mir zu schaffen, daB ieh nieht heuehelte, 
und daB ich den Mut hatte, mieh auszuspreehen wie ich 
empfand. 
"Ieh glaubte an Gott und die Natur und an den Sieg des 
Edlen uber das Sehlechte; aber das war den frommen 
Seelen nieht genug, ieh sollte aueh glauben, daB Drei Eins 
sei und Eins Drei; das aber widerstrebte dem Wahrheits­
gefUhl meiner Seele; aueh sah ieh nieht ein, daB mir da­
mit aueh nur im mindesten ware geholfen gewesen. 
"F erner bekam es mir schlecht, daB ieh einsah, die N ew­
tonisehe Lehre yom Licht und der Farbe sei ein Irrtum, 
und daB ieh den Mut hatte, dem aHgemeinen Credo zu 
widerspreehen. Ieh erkannte das Licht in seiner Reinheit 
und Wahrheit, und ieh hielt es meines Amtes, dafiir zu 
streiten. J ene Partei aber traehtete in aHem Ernst, das Licht 
zu verfinstern, denn sie behauptete: das Schattige. sei ein 
Teil des Lichtes. Es klingt absurd, wenn ieh es so ausspreehe, 
aber doeh ist es so. Denn man sagte: die Farben, welche 
doeh ein Sehattiges und Durehschattetes sind, seien das 
Licht seiber, oder, was auf eins hinauskommt, sie seien des 
Lie/ztes bald so und bald so gebrochene Strahlen." 
Goethe sehwieg, wiihrend auf seinem bedeutenden Gesieht 
ein ironisehes Laeheln verbreitet war. Er fuhr fort: 
"Und nun gar in politischen Dingen! Was ieh da fiir Not 
und was ieh da zu leiden gehabt, mag ieh gar nicht sagen. 
Kennen Sie meine ,Aufgeregten'?" 
.,Erst gestern", erwiderte ieh, "habe ieh wegen der neuen 
Ausgabe Ihrer Werke das Stuck gelesen und von Herzen 
bedauert, daB es unvollendet geblieben. Aber wie es auch 
ist, so wird sieh jeder Wohldenkende zu Ihrer Gesinnung 
bekennen." 
"Teh sehrieb es zur Zeit der Franzosisehen Revolution," 
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fuhr Goethe fort, "und man kann es gewissermaBen als 
mein politisches Glaubensbekenntnis jener Zeit ansehen. 
Als Reprasentanten des Adels hatte ich die Gratin hin­
aestellt und mit den Worten, die ich ihr in den Mund ge· 
legt, ausgesprochen, wie der Adel eigentlich denken 5011. 
Die Gratin kommt so eben aus Paris zunlck, sie ist dort 
Zeuge der revolutionaren Vorgange gewesen und hat daraus 
fUr sich selbst keine schlechte Lehre gezogen. Sie hat sich 
iiberzeugt, daB das Yolk wohl zu driicken, aber nicht zu 
unterdriicken ist, und daB die revolutionaren Aufstande 
der unteren Klassen eine Folge der Ungerechtigkeiten der 
GroBen sind. J ede Handlung, die mir unbillig scheint, sagt 
sie, will ich kiinftig streng vermeiden, auch werde ich iiber 
solche Handlungen anderer, in der Gesellschaft und bei 
Hofe, meine Meinung laut sagen. Zu keiner Ungerechtig­
keit will ich mehr schweigen, und wenn ich auch unter dem 
Namen einer Demokratin verschrieen werden sollte. 
rch dachte," fuhr Goethe fort, "diese Gesinnung ware 

durchaus respektabel. Sie war damals die meinige und ist 
es noch jetzt. Zum Lohne dafiir aber belegte man mich 
mit allerlei Titeln, die ich nicht wiederholen mag." 
Man braucht nur den ,Egmont' zu lesen," versetzte ieh, 

::um zu erfahren, wie Sie denken. reh kenne kein deutsches 
Stiick, wo der Freiheit des Volkes mehr das Wort geredet 
wiirde als in diesem." 
"Man beliebt einmal", erwiderte Goethe, "mich nicht so 
sehen zu wollen, wie ich bin, und wendet die Blicke von 
aHem hinweg, was mich in meinem wahren Lichte zeigen 
konnte. Dagegen hat Schiller, der, unter uns, weit mehr ein 
Aristokrat war als ich, der aber weit mehr bedachte, was 
er sagte, als ich, das merkwiirdige Gliick, als besonderer 
Freund des Volkes zu gelten. reh gonne es ihm von Herzen 
und troste mich damit, daB es anderen vor mir nicht besser 
gegangen. 
"Es ist wahr, ieh konnte kein Freund der Franzosischen 
Revolution sein, denn ihre Greuel standen mir zu nahe 
und emporten mich taglich und stilndlich, wahrend ihre 
wohltatigen Folgen damals noch nicht zu ersehen waren. 
Auch konnte ich nicht gleichgllltig dabei sein, daB man in 
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nung der neuen Lehre der Liebe war den Volkem ein Be­
durfnis; er war ebenso sichtbar mit Luthem, denn die 
Reinigung jener durch Pfaffenwesen verunstalteten Lehre 
war es nicht weniger. Beide genannten graBen Krafte aber 
waren nicht Freunde des Bestehenden; vielmehr waren 
beide lebhaft durchdrungen, daB der alte Sauerteig ausge­
kehrt werden musse, und daB es nicht femer im Dnwahren, 
Dngerechten und Mangelhaften so fortgehen und bleiben 
konne." 

Dienstag, den 27. Januar 1824. 

Goethe sprach mit mir uber die Fortsetzung seiner Lebens­
geschichte, mit deren Ausarbeitung er sich gegenwartig be­
schaftigt. Es kam zur Erwahnung, daB diese Epoche seines 
spatem Lebens nicht die AusfUhrlichkeit des Details haben 
konne wie die Jugendepoche von ,Wahrheit und Dich­
tung'. 
"rch mulD", sagte Goethe, "diese spateren Jahre mehr als 
Annalen behandeln; es kann darin weniger mein Leben 
als meine Tatigkeit zur Erscheinung kommen. Uberhaupt 
ist die bedeutendste Epoche eines Individuums die der 
Entwickelung, welche sich in meinem Fall mit den aus­
fiihrlichenBanden von ,Wahrheit undDichtung' abschiielDt. 
Spater beginnt der Konflikt mit der Welt, und dieser hat 
nur insofem Interesse, als etwas dabei herauskommt. 
"Dnd dann, das Leben eines deutschen Geiehrten, was ist 
es ? Was in meinem Fall dar an etwa Gutes sein mochte, 
ist nicht mitzuteilen, und das Mitteilbare ist nicht der Muhe 
wert. Dnd wo sind denn die Zuhorer, denen man mit 
einigem Behagen erzahlen mochte? 
"Wenn ich auf mein fruheres und mittleres Leben zuruck­
blicke und nun in meinem Alter bedenke, wie wenige 
noch von denen ubrig sind, die mit mir jung waren, so 
£alit mir immer der Sommeraufenthalt in einem Bade ein. 
Sowie man ankommt, schlieBt man Bekanntschaften und 
Freundschaften mit solchen, die schon eine Zeitlang dort 
waren und die in den nachsten Wochen wieder abgehen. 
Der Verlust ist schmerzlich. Nun hait man sich an die 
zweite Generation, mit der man eine gute Weile fortlebt 
und sich auf das innigste verbindet. Aber auch diese geht 
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und ]aJi\t uns einsam mit der dritten, die nahe vor unserer 
Abreise ankommt und mit der man auch gar nichts zu 
tun hat. 
"Man hat mieh immer als einen vom Gluck besonders Be­
gunstigten gepriesen; auch will ich mich nicht beklagen und 
den Gang meines Lebens nieht schelten. Allein im Grunde 
ist es niehts als Muhe und Arbeit gewesen, und ich kann 
wohl sagen, daJil ich in meinen fiinfundsiebzig J ahren keine 
vier Wochen eigentliches Behagen gehabt. Es war das ewige 
Walzen eines Steines, der immer von neuem gehoben sein 
wollte. Meine Annalen werden es deutlieh machen, was 
hiemit gesagt ist. Der Anspruche an meine Tatigkeit, so­
wohl von auJilen als inn en, waren zu viele. 
"MeiP-J!igentliches Gluck war mein poetisches Sinne~d 
Schaffen. Allein wie sehr war dieses durch meine auJilere 
Stellung gestOrt, beschrankt und gehindert! Hatte ich mich 
mehr vom affentlichen und geschaftlichen Wirken und 
Treiben zuruckhalten und mehr in der Einsamkeit leben 
kannen, ich ware glucklicher gewesen und wurdealsDiehter 
weit mehr gemacht haben. So aber sollte sich bald nach 
meinem ,Gatz' und, Werther' an mir das Wort eines Weisen 
bewahren, welcher sagte: wenn man der Welt etwas zu­
liebe getan habe, so wisse sie dafur zu sorgen, daJil man 
es nicht zum zweiten Male tue. 
"Ein weitverbreiteter Name, eine hohe Stellung im Leben 
sind gute Dinge. Allein mit all meinem N amen und Stande 
habe ich es nicht weiter gebracht, als daJil ich, urn nicht 
zu verietzen, zu der Meinung anderer schweige. Dieses 
wurde nun in der Tat ein sehr schlechter SpaJD sein, wenn 
ich dabei nieht den Vorteil batte, daJD iCh erfahre, wie die 
anderen denken, aber sie nicht, wie ich." 

Sonntag, den 15. Februar 1824. 

Heute vor Tisch hatte Goethe mich zu einer Spazierfahrt 
einladen lassen. Ich fand ihn fruhstuckend, als ich zu ihm 
ins Zimmer trat; er schien sehr heiterer Stimmung. 
"Ich habe einen angenehmen Besuch gehabt," sagte er mir 
ireudig entgegen; "ein sehr hoffnungsvoller junger Mann, 
Meyer aus Westfalen, ist vorhin bei mir gewesen. Er hat 
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Dienstag, den 24. Februar 1824. 

Beute urn ein Uhr zu Goethe. Er legte mir Manuskripte 
vor, die er fUr das erste Heft des funften Bandes von ,Kunst 
und Altertum' diktiert hatte. Zu meiner Beurteilung des 
deutsehen ,Paria' fand ieh von ihm einen Anhang gemaeht, 
sowohl in bezug auf das franzosische Trauerspiel als seine 
eigene lyrisehe Trilogie, wodureh denn dieser Gegenstand 
gewissermalilen in sieh gesehlossen war. 
"Es ist gut," sagte Goethe, "dalil Sie bei Gelegenheit lhrer 
Rezension sieh die indisehen Zustande zu eigen gemaeht 
haben; denn wir behalten von unsern Studien am Ende 
doeh nur das, was wir praktiseh anwenden." 
Ieh gab ihm reeht und sagte, dalil ieh bei meinem Aufent­
halt auf der Akademie diese Erfahrung gemaeht, indem 
ieh von den Vortragen der Lehrer nur das behalten, zu 
dessen Anwendung eine praktisehe Riehtung in mir ge­
legen; dage.gen hatte ieh alles, was nieht spater bei mir zur 
Ausubung gekommen, durehaus vergessen. "leh habe", 
sagte ich, "bei Heeren alte und neue Gesehiehte gehort, 
aber ieh weilil davon kein Wort mehr. Wurde ieh aber jetzt 
einen Punkt der Gesehichte in der Absieht studieren, urn 
ihn etwa dramatiseh darzustellen, so wurde ieh solche 
Studien mir sieher fUr immer zu eigen maehen." 
"Uberall", sagte Goethe, "treibt man auf Akademien viel 
zu viel und gar zu vie I Unnutzes. Aueh dehnen die ein­
zelnen Lehrer ihre Faeher zu weit aus, bei weitem tiber die 
Bedurfnisse der Horer. In fruherer Zeit wurde Chemie und 
Botanik als zur Arzneikunde gehorig vorgetragen, und der 
Mediziner hatte daran genug. J etzt aber sind Chemie und I 
Botanik eigene unubersehbare vVissensehaften geworden, 
deren jede ein ganzes Mensehenleben erfordert, und man 
will sie dem Mediziner mit zumuten! Daraus aber kann 
nichts werden; das eine wird uber das andere unterlassen 
und vergessen. Wer klug ist, lehnet daher aile zerstreuende 
Anforderungen ab und besehrankt sieh auf ein Faeh und 
wird tuehtig in einem." 
Darauf zeigte mir Goethe eine kurze Kritik, die er uber 
Byrons ,Kain' gesehrieben und die ieh mit grolilem Inter­
esse las. 
E.7 
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Er lieB von Stadelmann einen Kasten herbeiholen, worin 
5ich eirilge hundert Abdrucke antiker Gemmen fanden, die 
er bei Gelegenheit seiner italienischen Reise sich aus Rom 
mitgebracht. Da sah ich nun denselbigen Gegenstand von 
einem alten Griechen behandelt, und zwar wie anders! Der 
J iingling stemmt sich mit aller Anstrengung gegen den Stein, 
auch ist er einer solchen Last gewachsen, denn man sieht 
das Gewicht schon uberwunden und den Stein bereits zu 
dem Punkt gehoben, urn sehr bald zur Seite geworfen zu 
werden. Seine ganze Karperkraft wendet der junge Held 
gegen die schwere Masse, und nur seine Blicke richtet er 
niederwarts auf die unten vor ihm liegenden Waffen. 
Wir freuten uns der groBen Naturwahrheit dieser Behand­
lung. 
"Meyer pflegt immer zu sagen," fiel Goethe lachend ein, 
wemz nur das Denken nicht so schwer ware! - Das 

Schlimme aber ist," fuhr er heiter fort, "daB alles Denken 
zum Denken nichts hilft; man muB von Natur richtig sein, 
50 daB die guten Einfalle immer wie freie Kinder Gottes 
vor uns dastehen und uns zurufen: da sind wirt" 

Mittwoch, den 25. Februar r824. 

Goethe zeigte mir heute zwei hachst merkwiirdige Ge­
dichte, beide in hohem Grade sittlich in ihrer Tendenz, in 
einzelnen Motiven jedoch so ohne allen Ruckhalt naturlich 
und wahr, daJil die Welt dergleichen unsittlich zu nennen 
pfiegt, weshalb er sie denn auch geheimhielt und an eine 
6ffentliche Mitteilung nicht dachte. 
"Kannten Geist und hahere Bildung", sagte er, "ein Ge­
meingut werden, so hatte der Dichter ein gutes Spiel; er 
k6nnte immer durchaus wahr sein und brauchte sich nicht 
zu scheuen, das Beste zu sagen. So aber muB er sich immer 
in einem gewissen Niveau halten; er hat zu bedenken, daJil 
seine Werke in die Hande einer gemischten Welt kom­
men, und er hat daher Drsache, sich in acht zu nehmen, 
daJil er der Mehrzahl guter Menschen durch eine zu groJile 
Offenheit kein Argernis gebe. Dnd dann ist die Zeit ein 
wunderlich Ding. Sie ist ein Tyrann, der seine Launen hat 
und der zu dem, was einer sagt und tut, in jedem J ahrhun-
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dert ein ander Gesicht macht. Was den allen Griechen zu 
sagen erlaubt war, will uns zu sagen nicht mehr anstehen, 
und was Shakespeares kraftigen Mitmenschen durchaus 
anmutete, kann der Englander von 1820 nicht mehr 
ertragen, so da13 in der neuesten Zeit ein Family-Shake. 
speare ein gefuhltes Bedurfnis wird." 
"Auch liegt sehr vieles in der Form," fUgte ich hinzu. "Das 
eine jener beiden Gedichte, in dem Ton und Versma13 der 
Alten, hat weit weniger Zurucksto13endes. Einzelne Motive 
sind allerdings an sich widerwartig, allein die Behandlung 
wirft uber das Ganze so vie! GroJilheit und Wurde, da13 es 
uns wird, als horten wir einen kraftigen Alten, und als 
waren wir in die Zeit griechischer Heroen zuruckversetzt. 
Das andere Gedicht dagegen, in dem Ton und der Vers. 
art von Meister Ariost, ist weit verfanglicher. Es behan. 
delt ein Abenteuer von heute, in der Sprache von 
und indem es dadurch ohne aile Umhullung ganz in 
Gegenwart herein tritt, erscheinen die einzelnen Kuuuuc;j". 
ten bei we item verwegener." 
"Sie haben recht," sagte Goethe, "es liegen in den 
denen poetischen Formen geheimnisvolle gro13e 
gen. Wenn man den Inhalt meiner ,Romischen 
in den Ton und in die Versart von Byrons ,Don 
ubertragen wollte, so mu13te sich das Gesagte ganz 
ausnehmen." 
Die franzosischen Zeitungen wurden gebracht. Der 
digte Feldzug der Franzosen in Spanien unter dem 
109 von Angouleme hatte fur Goethe gro13es Interesse. 
mu13 die Bourbons wegen dieses Schrittes durchaus 
sagte er, "denn erst hiedurch gewinnen sie ihren 
indem sie die Armee gewinnen. Und das ist erreicht. 
Soldat kehret mit Treue fUr seinen Konig zuruck, denn 
hat aus seinen eigenen Siegen sowie aus den N' 
der vielkopfig befehligten Spanier die Uberzeugung 
nen, was fUr ein Unterschied es sei, einem einzelnen 
horchen oder vielen. Die Armee hat den aJten Ruhm 
hauptet und an den Tag gelegt, da13 sie fortwahrend 
sich seIber bray sei und da13 sie auch ohne Napoleon 
siegen vermoge." 
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~u Goethe wendete darauf seine Gedanken in der Geschichte 
n, ruck warts und sprach sehr viel uber die preuJDische Armee 
us im Siebenjahrigen Kriege, die durch Friedrich den GroJDen 
hr an ein besUindiges Siegen gewohnt und dadurch verwohnt 
e· worden, so daJD sie in spaterer Zeit aus zu groJDem Selbst-

vertrauen so viele Schlachten verloren. AIle einzelnen De-
as tails waren ihm gegenwartig, und ich hatte sein gluckliches 
.er Gedachtnis zu bewundern. 
ve lch habe den groJDen V orteil," fuhr er fort, "daJD ich zu 
ng ~iner Zeit geboren wurde, wo die groJDten Weltbegeben­
es heiten an die Tagesordnung kamen und sich durch mein 
als langes Leben fortsetzten, so daJD ich vom Siebenjahrigen 
:zt. Krieg, sodann von der Trennung Amerikas von England, 
rs· ferner von der Franzosischen Revolution, und endlich von 
.n· der ganzen Napoleonischen Zeit bis zum Untergange des 
te, Heiden und den folgenden Ereignissen lebendiger Zeuge 
~re war. Hiedurch bin ich zu ganz anderen Resultaten und 
ei. Einsichten gekommen, als allen denen moglich sein wird, 

die jetzt geboren werden und die sich jene groJDen Be­
gebenheiten durch Bucher aneignen mussen, die sie nicht 
verstehen. 
"Was uns die nachstenJahre bringen werden, ist durchaus 
nicht vorherzusagen; doch ich fi.irchte, wir kommen so 
bald nicht zur Ruhe. Es ist der Welt nicht gegeben, sich 
zu bescheiden: den GroJDen nicht, daJD kein MiJDbrauch der 
Gewalt stattfinde, und der Masse nicht, daJD sie in Erwar­
tung aIlmahlicher Verbesserungen mit einem maJDigen Zu­
stande sich begnuge. Konnte man die Mensclzlzeit voIl­
kommen machen, so ware auch ein vollkommener Zu­
stand denkbar; so aber wird es ewig heruber- und hin­
uberschwanken, der eine Teil wird leiden, wahrend der 
andere sich wohl befindet, Egoismus und N eid werden als 
bOse Damonen immer ihr Spiel treiben, und der Kampf 
der Parteien wird kein Ende haben. 
"Das Vernunftigste ist immer, daJD jeder sein Metier treibe, 
wozu er geboren ist und was er gelernt hat, und daJD er 
den andern nicht hindere, das seinige zu tun. Der Schuster 
bleibe bei seinem Leisten, der Bauer hinter dem Pflug, 
und der Fa rst wisse zu regieren. Denn dies ist auch ein 
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Ich machte bemerklich, daJD dieses bei jedem groJ3en Ta­
lent der Fall sein miisse, indem es sonst bei seinem Er­
wachen in der gemischten Welt nicht das Rechte ergreifen 
und das Verkehrte vermeiden wiirde. 
Es war indes angespannt, und wir fuhren den Weg nach 
Jena hinaus. Wir sprachen verschiedene Dinge, Goethe er­
wahnte die neuen franzosischen Zeitungen. 
"Die Konstitution in Frankreich," sagte er, "bei einem 
Volke, das so viele verdorbene Elemente in sich hat, ruht 
auf ganz anderem Fundament als die in England. Es ist in 
Frankreich aJles durch Bestechungen zu erreichen, ja die 
ganze Franzosische Revolution ist durch Bestechungen ge­
leitet worden." 
Darauf erziihlte mir Goethe die Nachricht von dem Tode 
Eugen Napoleons, Herzog von Leuchtenberg, die diesen 
Morgen eingegangen, welcher Fall ihn tief zu betriiben 
schien. "Er war einer von den groJ3en Charakteren," sagte 
Goethe, "die immer seltener werden, und die Welt ist aber­
mals urn einen bedeutenden Menschen armer. Ich kannte 
ihn personlich; noch vorigen Sommer war ich mit ihm in 
Marienbad zusammen. Er war ein schoner Mann von etwa 
zweiundvierzig Jahren, aber er schien alter zu sein, und 
das war kein Wunder, wenn man bedenkt, was er ausge­
standen und wie in seinem Leben sich ein Feldzug und 
eine groJDe Tat auf die andere drangte. Er teilte mir in 
Marienbad einen Plan mit, iiber dessen Ausfiihrung er viel 
mit mir verhandelte. Er ging namlich damit urn, den Rhein 
mit der Donau durch einen Kanal zu vereinigen. Ein riesen­
haftes Untemehmen, wenn man die widerstrebende Loka­
litat bedenkt. Aber jemandem, der unter Napoleon gedient 
und mit ihm die Welt erschuttert hat, erscheint nichts un­
moglich. Karl der GroBe hatte schon denselbigen Plan und 
lieJ3 auch mit der Arbeit anfangen; allein das Untemeh­
men geriet bald in Stocken: der Sand wollte nicht Stich 
halten, die Erdmassen fielen von beiden Seiten immer wie­
der zusammen." 

Montag, den 22, Marz 1824. 

Mit Goethe vor Tisch nach seinem Garten gefahren. 
Die Lage dieses Gartens, jenseits der IIm, in der Nahe des 
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Parks, an dem westlichen Abhange eines Hugelzuges, hat 
etwas sehrTrauliches. Vor N ord- und Ostwinden geschutzt, 
ist er den erwarmenden und belebenden Einwirkungen des 
sudlichen und westlichen Himmels offen, welches ihn be­
sonders im Herbst und Fruhling zu einem hochst ange­
nehmen Aufenthalte macht. 
Der in nordwestlicher Richtung liegenden Stadt ist man so 
nahe, daJil man in wenigen Minuten dort sein kann, und 
doch, wenn man umherblickt, sieht man nirgend ein Ge­
baude oder eine Turmspitze ragen, die an eine solche stad­
tische Nahe erinnem konnte; die hohen dichten Baume 
des Parks verhullen aile Aussicht nach jener Seite. Sie zie­
hen sich links, nach Norden zu, unter dem N amen des 
Stemes, ganz nahe an den Fahrweg heran, der unmittelbar 
vor dem Garten voruberfO.hrt. 
Gegen Westen und Siidwesten blickt man frei uber eine 
geraumige Wiese hin, durch welche in der Entfemung eines 
guten Pfeilschusses die Ilm in still en Windungen vorbei­
geht. J enseits des Flusses erhebt sich das Ufer gleichfalls 
hiigelartig, an dessen Abhangen und auf dessen Hohen, 
in den mannigfaltigen Laubschattierungen hoher Erlen, 
Eschen, Pappelweiden und Birken, der sich breit hin­
ziehende Park grunet, indem er den Horizont gegen Mit­
tag und Abend in erfreulicher Entfemung begrenzet. 
Diese Ansicht des Parkes uber die Wiese hin, besonders im 
Sommer, gewahrt den Eindruck, als sei man in der Nahe 
eines Waldes, der sich stundenweit ausdehnt. Man denkt, 
es musse jeden Augen blick einHirsch,einReh auf die Wiesen­
fiache hervorkommen. Man fiihlt sich in den Frieden tie­
fer Natureinsamkeit versetzt, denn die groJile Stille ist oft 
durch nichts unterbrochen als durch die einsamen Tone 
der Amsel oder durch den pausenweise abwechselnden 
Gesang einer Walddrossel. 
Aus solchen Traumen ganzlicher Abgeschiedenheit er­
wecket uns jedoch das gelegentliche Schlag en der Turm­
uhr, das Geschrei der Pfauen von der Hohe des Parks 
heriiber, odeT das Trommeln und Homerblasen des Mili­
tars der Kaseme. Und zwar nicht unangenehm; denn es 
erwacht mit solchen Tonen das behagliche NahegefO.hl 
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Stille herrscht, von der die Alten sagen wurden : dajJ der 
pan schlafe." 
Indessen horten wir es in der Stadt zwei Uhr schlagen und 
fuhren zuruck. 

Dienstag, den 30 . Marz 1824. 

Abends bei Goethe. lch war alleine mit ihm. Wir sprachen 
vielerlei und tranken eine Flasche Wein dazu. Wir sprachen 
liber das franzosische Theater im Gegensatz zum deut­
schen. 
Es wird schwer halten," sagte Goethe, "daB das deutsche 

publikum zu einer Art von rein em U rteil komme, wie man 
es etwa in Italien und Frankreich findet. Und zwar ist uns 
besonders hind erlich, daB auf unseren Buhnen alles durch­
einander gegeben wird. An derselbigen Stelle, wo wir gestern 
den ,Hamlet' sahen, sehen wir heute den ,Staberle', und 
wo uns morgen die ,Zauberfiote' entzuckt, soli en wir uber­
morgen an den SpaBen des ,N euen Sonntagskindes' Ge­
fallen finden. Dadurch entsteht beim Publikum eine Kon­
fusion im Urteil, eine Vermengung der verschiedenen Gat­
tungen, die es nie gehorig schatzen und begreifen lernt. 
Und dann hat jeder seine individuellen Forderungen und 
seine personlichen Wunsche, mit denen er sich wieder nach 
der Stelle wendet, wo er sie realisiert fand. An demselbigen 
Baum, wo er heute Feigen gepfilickt, will er sie morgen 
wieder pfiQcken, und er wurde ein sehr verdrieBliches Ge­
sicht machen, wenn etwa uber Nacht Schlehen gewachsen 
waren. 1st aber jemand Freund von Schlehen, der wendet 
sich an die Dornen. 
"Schiller hatte den guten Gedanken, ein eigenes Haus fur 
die Tragodie zu bauen, auch jede Woche ein Stuck bloB 
fUr Manner zu geben. Allein dies setzte eine sehr groBe 
Residenz voraus und war in unsern kleinen Verhaltnissen 
nicht zu realisieren." 
Wir sprachen uber die Stucke von Iffland und Kotzebue, 
die Goethe in ihrer Art sehr hoch schatzte. "Eben aus dem 
gedachten Fehler," sagte er, "daB niemand die Gattungen 
gehorig unterscheidet, sind die Stucke jener Manner oft sehr 
ungerechterweise getadelt worden. Man kann aber lange 
warten, ehe ein paar so populare Talente wieder kommen." 
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Ich lobte Ifflands ,Hagestol~en', die mir von der Buhne 
herunter sehr wohl gefallen hatten. "Es ist ohne Frage Iff. 
lands bestes Stuck," sagte Goethe; "es ist das einzige, Wo 
er aus der Prasa ins Ideelle geht." 
Er erzahlte mir darauf von einem Stuck, welches er mit 
Schiller als Fortsetzung der ,Hagestolzen' gemacht, 
nicht geschrieben, sondern blolil gesprachsweise 
Goethe entwickelte mir die Handlung Szene fur Szene; 
es war sehr artig und heiter, und ich hatte daran 
Freude. 
Goethe sprach darauf uber einige neue Schauspiele Von 
Platen. "Man sieht", sagte er, "an diesen Stucken die Ein. 
wirkung Calderons. Sie sind durchaus geistreich und in 
wisser Hinsieht vollendet, allein es fehlt ihnen ein 
fisches Gewicht, eine gewisse Schwere des Gehalts. Sie 
nicht der Art, urn im Gemut des Lesers ein tiefes und 
wirkendes Interesse zu erregen, vielmehr beruhren sie 
Saiten unseres Innem nur leicht und vorubereilend. 
gleichen dem Kork, der auf dem Wasser schwimmend 
nenEindruck macht, sondern von derOberflachesehr 
getragen wird. 
"Der Deutsche verlangt einen gewissen Ernst, eine 
Grolile der Gesinnung, eine gewisse Fulle des Innem, 
halb denn auch Schiller von allen so hoch gehalten 
Ich zweifle nun keineswegs an Platens sehr tuchtigem 
rakter, allein das kommt, wahrscheinlich aus einer 
chenden Kunstansicht, hier nicht zur Erscheinung. Er 
wickelt eine reiche Bildung, Geist, treffenden Witz und 
viele kunstlerische Vollendung; allein damit ist es, 
ders bei uns Deutschen, nicht getan. 
"Uberhaupt: der personliche Charakter des "rinTlrr~T 
bringt seine Bedeutung beim Publikum hervor, nicht 
Kiinste seines Talents. Napoleon sagte von Corneille: 
vivait, je Ie ferais Prince' - und er las ihn nicht. Den 
cine las er, aber von diesem sagte er es nichl. D 
steht auch der Lafontaine bei den Franzosen in so 
Achtung, nieht seines poetischen Verdienstes wegen, 
dem wegen der Gralilheit seines Charakters, der aus 
Schriften hervorgeh t." 



I20 

kommen harmonieren. Setze ich dieses voraus, so sollte . 
mich billig weniger daruber wundern, daJil die Zahl 
Widersacher so groJil ist, als vielmehr daruber, daJD ich 
so viele Freunde und Anhanger habe. Meine ganze 
wich vor mir ab, denn sie war ganz in subjektiver Richtung 
begriffen, wahrend ich in meinem objektiven Bestreben ill! 
N achteile und vollig allein stand. 
"Schiller hatte in dieser Hinsicht vor mir groJDe A vantagen, 
Ein wohlmeinender General gab mir daher einst nieht 
deutlieh zu verstehen, ich mochte es doch maehen 
Schiller. Darauf setzte ieh ihm Sehillers Verdienste 
recht auseinander, denn ich kannte sie doeh besser a!s er, 
Ich ging auf meinem Wege ruhig fort, ohne mieh urn den 
SukzeJD weiter zu bekummern, und von allen meinen Geg. 
nern nahm ich so wenige Notiz als moglich." 
Wir fuhren zuruek und waren darauf bei Tische sehr heiter, 
Frau von Goethe erzahlte vie! von Berlin, woher sie VOl 
kurzem gekommen; sie spraeh mit besonderer Warme von 
der Herzogin von Cumberland, die ihr vie! Freund 
erwiesen. Goethe erinnerte sich dieser Furstin, die als sehl 
junge PrinzeJil eine Zeitlang bei seiner Mutter gewohnt, mit 
besonderer N eigung. 
Abends hatte ich bei Goethe einen musikalischen Kunst. 
genuJD bedeutender Art, indem ich den ,Messias' von Han. 
del teilweise vortragen horte, wozu einige treffliehe Sanger 
sich unter Eberweins Leitung vereinigt hatten. Aueh Grafin 
Karoline von Egloffstein, Fraulein von Froriep, sowie Frau 
von Pogwisch und Frau von Goethe hatten sieh den Sange. 
rinnen angeschlossen und wirkten dadurch zur Erfullung 
eines lange gehegten Wunsehes von Goethe auf das freund· 
lichste mit. 
Goethe, in einiger Ferne sitzend, im Zuhoren venieft, ver· 
lebte einen gluckliehen Abend, vollBewunderung des groB. 
artigen Werkes. 

Montag, den 19. April 1824. 

Der groJDte Philologe unserer Zeit, Friedrich August Wolf 
aus Berlin, ist hier, auf seiner Durchreise naeh dem sud· 
lichen Frankreich begriffen. Goethegab ihm zuEhren heute 
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ein Diner, wobei von weimarisehen Freunden General­
superintendent Rohr, Kanzler von Muller,Oberbaudirektor 
Coudray, Professor Riemer und Hofrat Rehbein auBer mir 
anwesend waren. Uber Tisch ging es auBerst heiter zu: 
Wolf gab manehengeistreiehen Einfall zum besten; Goethe, 
in der anmutigsten Laune, spielte immer den Gegner. "Ieh 
kann mit Wolf nieht anders auskommen," sagte Goethe 
mir spater, "als daB ieh immer als Mephistopheles gegen 
ihn agiere. Aueh geht er sonst mit seinen inneren Sehatzen 
nieht hervor." 
Die geistreichen Seherze uber Tisch waren zu fiuehtig und 
zu sehr die Frueht des Augenblieks, als daf3 man sieh ihrer 
Mtte bemaehtigen konnen. Wolf war in witzigen und sehla­
genden Antworten und Wendungen sehr grof3, doeh kam 
es mir vor, als ob Goethe dennoeh eine gewisse Superioritat 
uber ihn behauptet hiitte. 
Die Stunden bei Tisch entsehwanden wie mit Flugeln, und 
es war seehs Uhr geworden, ehe man es sieh versah. Ieh 
ging mit dem jungen Goethe ins Theater, wo man die 
,Zauberfiote' gab. Spater sah ieh aueh Wolf in der Loge 
mit dem Grof3herzog Carl August. 

Wolf blieb bis zum 25. in Weimar, wo er in das sudliehe 
Frankreieh abreiste. Der Zustand seiner Gesundheit war 
derart, daf3 Goethe die innigste Besorgnis iiber ihn nieht 
verhehlte. 

u Sonntag, den 2. Mai 1824. 

Goethe maehte mir Vorwurfe, da£ ieh eine hiesige ange-
g sehene Familie nieht besueht. "Sie hatten", sagte er, "im 

Laufe des Winters dort manehen genuf3reiehen Abend ver­
leben, aueh die Bekanntsehaft manehes bedeutenden Frem­
den dort maehen konnen; das ist Ihnen nun, Gott weilil 
dureh welche Grille, alles verloren gegangen." 
"Bei meiner erregbaren Natur", antwortete ieh, "und bei 
meiner Disposition, vielseitig Interesse zu nehmen und in 

4· fremde Zustande einzugehen, hatte mir niehts lastiger und 
verderblieher sein konnen als eine zu grof3e Fulle neuer 
Eindrueke. I eh bin nieht zu Gesellsehaften erzogen und 
nieht darin hergekommen. Meine fruheren Lebenszustande 
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waren der Art, dalll es mir ist, als hatte ieh erst seit der 
kurzen Zeit zu leben angefangen, die ieh in Ihrer Nahe 
bin. Nun ist mir alles neu. Jeder Theaterabend, jede Unter. 
redung mit Ihnen maeht in meinem Innern Epoehe. Was 
an anders kultivierten und anders gewohnten Personen 
gleiehgiiltig voriibergeht, ist bei mir im hoehsten Grade 
wirksam; und da die Begier, mieh zu belehren, groJ3 ist, So 
ergreift meine Seele alles mit einer gewissen Energie und 
saugt daraus so viele Nahrung als moglieh. Bei so\cher 
Lage meines Innern hatte ieh daher im Laufe des letzten 
Winters am Theater und dem Verkehr mit Ihnen 
kommen genug, und ieh hatte mieh nieht neuen .uC;l\.d,lllJ.l'l 

sehaften und anderem Umgange hingeben konnen, 
mieh im Innersten zu zerstOren." 
"Ihr seid ein wunderlieher Christ," sagte Goethe laehend; 
"tut, was Ihr wollt, ieh will Eueh gewahren lassen." 
"Und dann", fuhr ieh fort, "trage ich in die Gesellsehaft 
gewohnlieh meine personliehen N eigungen und Abnei. 
gungen und ein gewisses Bediirfnis zu lieben und 
zu werden. Ieh suehe eine Personliehkeit, die meiner 
nen Natur gemaJ3 sei; dieser moehte ieh mieh gerne 
geben und mit den andern niehts zu tun haben." 
"Diese Ihre N aturtendenz", erwiderte Goethe, "ist 
nieht geselliger Art; allein was ware aile Bildung, wenn 
unsere natiirliehen Riehtungen nieht wollten zu 

( suehen. Es ist eine groJ3e Torheit, zu verlangen, daJ3 
( Mensehen zu uns harmonieren soil en. Ieh habe es nie 

tan. Ieh habe einen Mensehen immer nur als ein fiir 
bestehendes Individuum angesehen, das ieh zu 
und das ieh in seiner Eigentiimliehkeit kennen zu 
traehtete, wovon ieh aber durehaus keine weitere 
thie verlangte. Dadureh habe ieh es nun dahin gebnlehlll 
mit jedem Mensehen umgehen zu konnen, und ''''''UUJ.'1tI 

allein entsteht die Kenntnis mannigfaltiger Charaktere 
wie die notige Gewandtheit im Leben. Denn gerade 
widerstrebenden Naturen muJ3 man sieh 
men, urn mit ihnen durehzukommen, und dadureh 
aIle die versehiedenen Seiten in uns angeregt und zur 
wiekelung und Ausbildung gebraeht, so daJ3 man sieh 
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bald jedem Vis-a.-vis gewachsen fUhlt. So sollen Sie es auch 
machen. Sie haben dazu mehr Anlage, als Sie seiber glau­
ben; unddas hilft nun einmal nichts,Sie muss en in diegrolile 
Welt hinein, Sie mogen sich stellen, wie Sie wollen." 
1ch merkte mir diese gut en W orte und nahm mir vor, so­
viel wie moglich danach zu handeln. 
Gegen Abend hatte Goethe mich zu einer Spazierfahrt ein­
laden lassen. Unser Weg ging durch Oberweimar uber die 
HUgel, wo man gegen Westen die Ansicht des Parkes hat. 
Die Baume bluhten, die Birken waren schon belaubt und 
die Wiesen durchaus ein gruner Teppich, uber welche die 
sinkende Sonne herstreifte. Wir such ten malerische Grup­
pen und konnten die Augen nicht genug auf tun. Es ward 
bemerkt, dalil weiBbluhende Baume nicht zu mal en, weil 
sie kein Bild machen, sowie dalil grunende Birken nicht im 
V ordergrunde eines Bildes zu gebrauchen, indem das 
schwache Laub dem weililen Stamme nicht das Gleichge­
wicht zu haJten vermoge; es bilde keine grolile Partie en, die 
man durch machtige Licht- und Schattenmassen heraus­
heben kOnne. "Ruysdael", sagte Goethe, "hat daher nie be­
laubte Birken in den V ordergrund gestellt, sondern blolile 
Birken-Stamme, abgebrochene, die kein Laub haben. Ein 
solcher Stamm paJilt vortrefflich in den Vordergrund, denn 
seine helle Gestalt tritt auf das machtigste heraus." 
Wir sprachen sodann, nach fiuchtiger Beruhrung anderer 
Gegenstande, uber die falsche Tendenz solcher Kunstler, 
welche die Re!igion zur Kunst machen wollen, wahrend 
Ihnen die Kunst Religion sein sollte. "Die Religion", sagte 
Goethe, "steht in demselbigen Verhaltnis zur Kunst wie 
jedes andere hohere Lebensinteresse auch. Sie ist blolil als 
Stoff zu betrachten, der mit allen ubrigen Lebensstoffen 
gleiche Rechte hat. Auch sind Glaube und Unglaube 
durch~iUs nicht diejenigen Organe, mit welch en ein Kunst­
werk aufzufassen ist, vielmehr gehoren dazu ganz andere 
menschliche Krafte und Fahigkeiten. Die Kunst aber soll 
fUr diejenigen Organe bilden, mit denen wir sie auffassen; 
tut sie das nicht, so verfehlt sie ihren Zweck und geht ohne 
die eigentliche Wirkung an uns voruber. Ein religioser Stoff 
kann indes gleichfalls ein guter Gegenstand fUr die Kunst 
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