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L'CEuvre au Noir 
L'(Euvre au Noir est l'histoire d'un 

personnage fictif, Zenon, medecin, alchi­
miste, philosophe, depuis sa naissance 
ilIegitime 11 Bruges au debut du 
XVI" siecle jusqu'11 la tragi que catas­
trophe qui termine sa vie. N ous Ie sui­
vons dans ses immenses voyages 11 
travers I'Europe et Ie Levant de son 
temps, dans ses travaux de medecin 
des pestiferes et des pauvres et dans 
ses fonctions de medecin de cour, dans 
ses recherches en avance sur la science 
officielle de son temps et dans sa cri­
tique de la connaissance elle-meme, 
dans ses experiences de I' esprit et de 
I a chair, dans son perpetuel et dangereux 
faufilement entre la revolte et Ie compro­
mis. Ce Zenon dont les angoisses et 
les problemes n'ont pas cesse d'etre 
actuels, ou sont en passe de Ie rede­
venir, repond 11 un type d'esprits ayant 
en quelque sorte traverse subreptice­
ment la Renaissance, 11 mi-chemin entre 
Ie dynamisme subversif des alchimistes 
du Moyen Age et les hardiesses tech­
niques du monde modeme, entre Ie 
genie visionnaire de l'hermetisme ou 
de la Cabbale et un atheisme qui ose 
11 peine dire son nom. Le personnage 
tient, par sa destinee et sa pensee, du 
grand chimiste allemand Paracelse, de 
Michel Servet, preoccupe lui aussi de 
recherches sur la circulation du sang, 
du Leonard des Cahiers, et du philo­
sophe singulierement audacieux que fut 
Campanella. 

A cote de Zenon, quatre ou cinq 
principaux personnages font route eux 
aussi dans Ie labyrinthe de leur siede : 
sa mere Hilzonde et son beau-pere 
Simon Adriansen, emportes dans la 
tempete de l'anabaptisme; son cousin 
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Henri-Maximilien, compagnon de Mont­
luc au siege de Sienne, gentilhomme 
aventureux et lettre, point depourvu 
de sa modeste quote-part de sage sse 
humaniste; son protecteur et ami Ie 
pieux prieur des Cordeliers, grand sei­
gneur entre sur Ie tard dans les ordres, 
dechire par les maux et Ie desordre du 
monde, en qui s'unissent a part egale 
la passion de la justice et la charite. 

Tout un peuple de comparses, mar­
chands, banquiers, hommes d'Eglise, 
ouvriers, femmes de toute condition et 
de tout etat, vont et viennent a l'in­
terieur de ce livre OU rien n'est sacrifie 
au pittoresque, et qui nous montre 
Ies annees 1510-1569 sous un aspect 
quasi insolite, a la fois joumalier et 
souterrain, vu des perspectives de la 
grand-route, de I'officine, du dottre, 
du comptoir ou de la taverne, et fina­
Icment de la prison. 

L'(Euvre au Nair, comme les Me­
moires d'Hadrien, est un de ces livres 
que I'auteur aura portes toute sa vie. 
Vne ebauche d'une cinquantaine de 
pages, redigee quand l'ecrivain avait 
environ vingt ans, parut en 1934 dans 
Ie volume intitule La Mort conduit 
l' attelage. Le present ouvrage, d'une vio­
lence et d'une familiarite extremes, 
souvent empreint d'une acre ironie, 
est d'une veracite historique et humaine 
quasi bouleversante. Le titre, L'(Eut're 
au Nair, est tire d'une vieille formule 
alchimique designant la phase de sepa­
ration et de dissolution de la substance 
qui etait, dit-on, la partie la plus diffi­
cile du Grand (Euvre. On discute encore 
si cette expression s'appliquait a d'au­
dacieuses experiences sur la matiere 
elle-meme, ou s'entendait symbolique­
ment des epreuves de l'esprit se libe­
rant des routines et des prejuges. II 
est probable qu'elle a signifie altema­
tivement ou simultanement l'un et 
l'autre. 
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