

MARGUERITE YOURCENAR

**L'ŒUVRE
AU NOIR**

roman

nrf

GALLIMARD

MARGUERITE YOURCENAR

L'Œuvre au Noir

L'Œuvre au Noir est l'histoire d'un personnage fictif, Zénon, médecin, alchimiste, philosophe, depuis sa naissance illégitime à Bruges au début du XVI^e siècle jusqu'à la tragique catastrophe qui termine sa vie. Nous le suivons dans ses immenses voyages à travers l'Europe et le Levant de son temps, dans ses travaux de médecin des pestiférés et des pauvres et dans ses fonctions de médecin de cour, dans ses recherches en avance sur la science officielle de son temps et dans sa critique de la connaissance elle-même, dans ses expériences de l'esprit et de la chair, dans son perpétuel et dangereux faufilement entre la révolte et le compromis. Ce Zénon dont les angoisses et les problèmes n'ont pas cessé d'être actuels, ou sont en passe de le redevenir, répond à un type d'esprits ayant en quelque sorte traversé subrepticement la Renaissance, à mi-chemin entre le dynamisme subversif des alchimistes du Moyen Âge et les hardiesses techniques du monde moderne, entre le génie visionnaire de l'hermétisme ou de la Cabbale et un athéisme qui ose à peine dire son nom. Le personnage tient, par sa destinée et sa pensée, du grand chimiste allemand Paracelse, de Michel Servet, préoccupé lui aussi de recherches sur la circulation du sang, du Léonard des *Cahiers*, et du philosophe singulièrement audacieux que fut Campanella.

A côté de Zénon, quatre ou cinq principaux personnages font route eux aussi dans le labyrinthe de leur siècle : sa mère Hilzonde et son beau-père Simon Adriansen, emportés dans la tempête de l'anabaptisme; son cousin





au Père Thomas Denton
en hommage de sympathie
et d'admiration,

L'ŒUVRE AU NOIR

Marguerite

~~ouveau~~

"Plaisir à Celui qui Est
jeu. est de dilater le cœur
de l'homme à la mesure
de toute la vie."

MARGUERITE YOURCENAR

L'Œuvre
au Noir

nrf

GALLIMARD

Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage, quarante-cinq exemplaires sur vélin de Hollande van Gelder numérotés de 1 à 45 et quatre-vingt-quinze exemplaires sur vélin pur fil Lafuma-Navarre numérotés de 46 à 140.

Il a été tiré en outre, cinq mille exemplaires sur bouffant alfa Calypso Libert numérotés de 1 à 5 000 et cent exemplaires hors commerce numérotés de 5 001 à 5 100 qui constituent le premier tirage du deux cent vingt-huitième volume de la collection Soleil, achevé d'imprimer à la même date que l'édition originale.

Tous droits de traduction, de reproduction et d'adaptation réservés pour tous les pays, y compris l'U.R.S.S.

© Éditions Gallimard, 1968.

TABLE DES MATIÈRES

PREMIÈRE PARTIE : LA VIE ERRANTE

<i>Le grand chemin.</i>	11
<i>Les enfances de Zénon.</i>	19
<i>Les loisirs de l'été.</i>	34
<i>La fête à Dranoutre.</i>	43
<i>Le départ de Bruges.</i>	53
<i>La voix publique.</i>	58
<i>La mort à Münster.</i>	62
<i>Les Fuggers de Cologne.</i>	82
<i>La conversation à Innsbruck.</i>	100
<i>La carrière d'Henri-Maximilien.</i>	125
<i>Les derniers voyages de Zénon.</i>	132

DEUXIÈME PARTIE : LA VIE IMMOBILE

<i>Le retour à Bruges.</i>	141
<i>L'abîme.</i>	154
<i>La maladie du prieur.</i>	181
<i>Les désordres de la chair.</i>	207
<i>La promenade sur la dune.</i>	230
<i>La souricière.</i>	254

TROISIÈME PARTIE : LA PRISON

<i>L'acte d'accusation.</i>	265
<i>Une belle demeure.</i>	291
<i>La visite du chanoine.</i>	300
<i>La fin de Zénon.</i>	315
<i>Note de l'auteur.</i>	325

*Cet ouvrage
a été achevé d'imprimer
sur les presses de l'Imprimerie Floch
à Mayenne le 26 avril 1968.
Dépôt légal : 2^e trimestre 1968.
N^o d'édition : 13436.
(8123)*

Henri-Maximilien, compagnon de Mont-luc au siège de Sienne, gentilhomme aventureux et lettré, point dépourvu de sa modeste quote-part de sagesse humaniste; son protecteur et ami le pieux prieur des Cordeliers, grand seigneur entré sur le tard dans les ordres, déchiré par les maux et le désordre du monde, en qui s'unissent à part égale la passion de la justice et la charité.

Tout un peuple de comparses, marchands, banquiers, hommes d'Église, ouvriers, femmes de toute condition et de tout état, vont et viennent à l'intérieur de ce livre où rien n'est sacrifié au pittoresque, et qui nous montre les années 1510-1569 sous un aspect quasi insolite, à la fois journalier et souterrain, vu des perspectives de la grand-route, de l'officine, du cloître, du comptoir ou de la taverne, et finalement de la prison.

L'Œuvre au Noir, comme les *Mémoires d'Hadrien*, est un de ces livres que l'auteur aura portés toute sa vie. Une ébauche d'une cinquantaine de pages, rédigée quand l'écrivain avait environ vingt ans, parut en 1934 dans le volume intitulé *La Mort conduit l'attelage*. Le présent ouvrage, d'une violence et d'une familiarité extrêmes, souvent empreint d'une âcre ironie, est d'une véracité historique et humaine quasi bouleversante. Le titre, *L'Œuvre au Noir*, est tiré d'une vieille formule alchimique désignant la phase de séparation et de dissolution de la substance qui était, dit-on, la partie la plus difficile du Grand Œuvre. On discute encore si cette expression s'appliquait à d'audacieuses expériences sur la matière elle-même, ou s'entendait symboliquement des épreuves de l'esprit se libérant des routines et des préjugés. Il est probable qu'elle a signifié alternativement ou simultanément l'un et l'autre.

nrf