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dre juste et des moyens vraiment humains; d'autre 
part, les injustes n'ont qu'une imparfaite possibilite 
de conversion; d'une far;:on generale, des facteurs de 
toutes sortes diminuent, et dans 1'homme et dans la 
societe, les pouvoirs de 1'esprit. La non-violence est 
donc inevitablement limitee. Absolue dans son ins­
piration, elle est tres relative dans son accomplisse­
ment. Gandhi a donne Ie plus bel exemple du sens 
realiste des donnees de fait, et il est aUe jusqu'a 
dire qu'il avait appris dans 1'action « la beaute du ./" 
compromis 3 ». La non-violence consiste a inserer dans 
les donnees ineluctables tout ce que l'on peut d'une 
action qui aille Ie plus immediatement possible de 
I' esprit a I' esprit. 

Ouvrons tout de suite une perspective: la grande loi 
des rapports d'esprit a esprit est la reconnaissance 
1lliJtueUe. C' est Ie souci de cette reconnaissance qui 
devra commander. II faudra beaucoup d'amour pour 
qu'il 1'emporte sur les opacites et les oppositions des 
conditionnements. 

3. EssentieUement personnaliste, la non-violence est 
l' action des personnes libres, pour autant qu' elles ces­
sent d' etre les jouets des fatalites sociales et pas- j 
sionnelles et qu'eUes font appel, dans les responsables 
d'un systeme inhumain, au jugement des personnes 
libres qu'ils doivent etre pour reformer Ie mecanisme 
injuste de leur systeme. La non-violence exige donc 

3. C'est a ce sujet qu'il ecrivit : « La verite est dure 
comme Ie diamant et tendre comme Ia jeune fleur. » 
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\ un sens juste de la personne humaine et de son in­
j sertion dans la societe. 

Ceci est tres important, car elle risque toujours 
./ d'etre une forme d'individualisme. Elle rest de la 

part de tel ou tel de ses adeptes, particulierement 
de membres de sectes protestantes. Des individus rom­
pent leurs attaches en pretendant a la purete. Les 
critiques que ron fait en ce sens atteignent ces hom­
mes, mais non pas la non-violence elle-meme. 

Par reaction contre cet exces, les vrais adeptes de la 
non-violence vont souvent jusqu'a refuser 1'eloge qu'on 
leur adresse de mener une action ({ prophetique ». 
Ils ne veulent pas de cette conception, parce que l' on 
considere trop souvent Ie ({ prophete » comme ({ Ie 
temoin d'un absolu de la morale sans commune me­
sure avec les realites sociales ». Ces mots sont de 
Jo Pyronnet, qui affirme au contraire la conscience 
qu'il a de ({ porter la societe en lui» - ({ la societe 
est un element de mon etre » - , la volonte ({ d'en­
trer dans les violentes et dures realites du monde »; 
il veut que 1'action non-violente, ({ dans sa forme et 
dans ses moyens, offre et deja realise a son echelle 
une solution, ou du moins constitue une contribution 
positive a la recherche d'une solution 4 ». 

Une theorie de la non-violence comporte donc que 
1'0n approfondisse cette question : Comment la so­
ciete est-elle ({ un element de 1'etre » du non-violent? 
En revanche, de quelle fa~on est-elle un ensemble des 

4. Dans Ie journal Action civique non.violente, no 12 
(janvier 1962). 
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« elements du monde » dont il lui faut se degager ? 
- en quoi aussi un ensemble de ces « elements » 
sur lesquels il lui faut exercer une in lass able pres­
sion? En quoi est-elle une conscience commune en ./ 
progres, qu'il doit contribuer a faire avancer? - Le 
non-violent pose et repose sans cesse, concretement, 
ces questions aux situations dans lesquelles il se 
trouve; ces situations sans cesse les lui posent et re­
posent. 

4. Etant personnaliste, la non-violence souffre, bien 
entendu, du peu de marge qui est laissee a la per­
sonne, surtout lorsque celle-ci revendique la justice 
contre la violence de societes disposant d'une puis­
sance de coercition formidable. Dans Ie monde mo­
derne, on a de moins en moins affaire a des per­
sonnes. Les partenaires sont plut6t d'enormes orga- ./ 
nismes qui obeissent auxlois impersonnelles de leur 
fonctionnement, et des individus de plus en plus de­
termines par leurs conditionnements sociaux. La vio­
lence que fait a l'homme Ie fonctionnement des me­
canismes qu'il a montes et qui Ie meuvent bien plus 
qu'il n'en a la maitrise, cette violence-Ia donne les 
chances a une autre violence : celIe des enormes 
poussees des passions collectives. !:'amour spirituel 
est bafoue dans Ie monde de la puissance. Cette situa-

t ion que Ie monde nouveau fait a l'esprit et a son 
amour, a la liberte, o~e evidemment a une reaction 
spirituelle. II est normal que celle-ci tende vers une 
integrite et une intensite extremes, puisque extreme 
est Ie defi que Ie monde moderne porte main tenant a 

2 
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la liberte spirituelle. La est l'actualite profonde de la 
non-violence, sous les episodes d'actualite journalis­
tique ou elle affIeure. 

L'une des etudes qui s'imposent avec Ie plus d'ur-

It 
gence est celIe des diverses far;:ons dont la civilisation 
technique est essentiellement violente, fait inevitable­
ment violence a l'homme. II ne faut certes pas se livrer 
a cette etude pour refuser cette civilisation, puis-
qu'elle est inevitable et constitue du reste un progres, 
mais il faut tacher de mettre au clair les raisons 
profondes pourquoi la non-violence est facilement anti­
technicienne (ce caractere tient certainement a des cau­
ses beaucoup plus essentielles qu'une influence de 
Gandhi trop etroitement comprise), et, bien davantage, 
il faut chercher dans cette civilisation elle-meme 
les points ou pourrait s'inserer une non-violence qui 
ne serait pas anachronique et naive, - peut-etre 
meme, qui sait? les moyens d'orienter certaines for­
mes de cette civilisation dans Ie sens de l'esprit non 
violent, ce qui est dire, radicalement, d' obtenir des 
conditions favorables a la liberte. Pour sur, il ne faut 
pas desesperer en ce sens, et toujours les chretiens 
se soucieront de « la prise de leur esprit sur Ie 
social et Ie politique ». Mais il leur faut etre en 
cela d'une singuliere rigueur, pour ne pas tomber 
dans des illusions optimistes analogues a celles qui 
les ont portes de tant de far;:ons, au cours de l'his­
toire, a compter sur les « elements du monde » 

pour faire avancer Ie Regne de Dieu. II me semble 
que la tache la rius urgente a cet egar~ .:.st de develop­
per dans I'Eglise la conscience des redoutables ris-
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ques que font courir a l'esprit Ie jeu trop complexe 
~nnees qui commandent desormais la vie hu­
maine, l'impossibilite d'en saisir adequatement la syn­
these, l'~nconnu des etfets de liberation ou d'asservis­
sement qu'aura toute intervention parmi elles, a plus 
Oumoins long terme. L'angoisse que f ait eprouver 
Ie sentiment plus ou moins confus de cet etat de choses 
ne sera pas exorcisee par l'espoir que nourrirait l'es­
prit chretien d' exercer sur ces donnees une maitrise 
chime rique, mais par une vue lucide et courageuse 
de la rea lite en cela meme qu'elle a d'inquietant, 
et par une reaction des personnes et des communau­
tes proportionnee a la gravite du danger. Les mena­
ces d'etouffement et de desagregation que fait peser 
sur 1'esprit et son amour la violence du monde oblige 
a passer un seuit nouveau d'intensite a force d'inte­
grite. Evidemment, les chretiens devant etre dans Ie 
monde les hommes qui croient Ie plus reellement a 
l' esprit, devraient etre aussi les plus vifs animateurs 
de cette reaction. 

5. Nous en venons a la remarque la plus essentielle. 
Dans un expose aussi bref que celui-ci, nous ne pou­
vons lui accorder Ie developpement, l'illustrer des 
analyses de cas qui lui donneraient toute sa clarte 
et en feraient bien sentir l'importance. Nous esperons 
que Ie lecteur en pesera attentivement les termes. 
C'est ici que la conduite proprement « non-violente » 
va se differencier des conduites habituelles des hom­
mes qui ont 1'intention de vivre humainement. 

Cette intention n' est d' ordinaire pas assez spirituelle 



20 FACE A LA VIOLENCE 

de deux manieres : elle demeure trop abstraite, et 
en ses fins et en son mode meme. Dans cette double 
abstraction est la racine de toute violence. 

Les activites des spirituels ne sont pas commandees 
par des fins assez reellement spirituelles. L' esprit n' est 
pas une abstraction; il n'existe qu'en des personnes 

t\ 
determinees. Une action n'est vraiment spirituelle que 
si elle oursuit un bien humain auquel les hommes 
en guestion puissent librement commumer. 'abstrac­
tion est d'autant plus grave que la visee se croit plus 
concrete se materialisant en des rea lites qui se me· 
surent. 

Quant a l'intention elle-meme, on ne lui voit pas 
d' ordinaire en faveur du bien spirituel 1'intensite 
qu'appellerait un bien aussi precaire dans les condi­
tions que lui fait .Ie monde : elle demeure trop a 1'etat 
des « bonnes intentions » dont 1'enfer est pave : a 
1'etat d'une idee abstraite et d'une tendance inefficace. 

II resulte de ces deux defauts que les moyenJ 
que choisissent habituellement les hommes et la far;:on 
dont ils en usent ne peuvent etre effectivement com­
mandes par Ie souci de traiter les partenaires comme 
des hommes libres. Ce qui commande, en fait, · c' est 
Ie conditionnement social, materiel, et ce que l' on 
vise effectivement est un but de cet ordre, quitte a 
Ie referer abstraitement a une fin spirituelle. Les 
moyens dont on use ne sont que des combinaisons des 
« elements du monde »; on se regie de proche en pro­
che sur leurs lois. On remet toujours a plus tard Ie souci 

-----~~~~~~~~~~~­reel des personnes et, corretatwement, la qualite spi-
rituelle des moyens. Alors les « compromis » en 
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lesquels consiste inevitablement toute action humaine 
ne sont pas ceux dont parlait Gandhi, c'est-a.-dire 
les incidences de l'exigence spirituelle sur les don­
nees relatives : ce sont des compromissions, OU se 
trouvent trahis et les personnes qui devraient etre 
les bene£iciaires de l'action et les principes dont on 
se reclame, parce que Ie primat est reellement accorde 
aux « elements du monde », non a. l'esprit. Concreti-

ser- ce primat de l'esprit dans Ie souci des personnes, 
Ie maintenir, Ie renouveler a. mesure que se developpe 
l'action, telle est l'integrite spirituelle dans l'action. 
L' action en re<;oit une intensite, une sorte de ({ vio­
lence » spirituelle 5, caracteristique de l'authentique 
non-violence; il faut l'action et ses vicissitudes pour 
la reveler et l'accroitre. 

Nous voyons ainsi s'opposer deux conduites humai­
nes. L'une, la plus commune, peut etre conservatrict: 
ou revolutionnaire; elle prend son parti de la vio­
lence, ne reconnait guere qu'a. celle-ci l'efficacite, y 
recourt sans probleme pour l'efficacite. Elle ne se 
rend pas compte qu'il y a contradiction entre la fin 
de l'esprit, qui ne doit etre que l'accord libre des 
esprits, et les moyens violents qui attentent a. la 
liberte des esprits. Elle n' est donc efficace que de 
violences. De par sa contradiction radicale, les reac-

5. Le mot « violence » a deux sens : l'un metaphysi­
que : est « violente » une action contraire a la nature 
de l'etre qui la subit (dans Ie cas de l'homme, contraire a 
sa volonte libre), l'autre, celui d'intensite : il faut une 
grande energie, de la « violence », pour ravir Ie Royaume 
(Mt., XI, 12). 
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tions en chaine qu'elle declenche vont necessairement 
'I en croissant indefiniment, du fait de 1'ouverture infi­
; nie du desir, tant chez ceux qui font triompher la 

violence que chez leurs victimes, et du fait de l' accrois­
sement indefini de la puissance dont s'equipent les 

,uns et les autres. 1a conduite opposee consiste a faire 
surgir dans la chaine des violences - nous dirons 
~ comment - tout ce 9!;le 1'on peut de 1'affir-

( 

~tion anticipee de la fin a faire reconnaitre, OU tous 
devront s'accorder. Forcement, cette affirmation 
compc;;te une rupture avec Ie desordre violent que la 
violence m~i~tie~t et aggrave, ou auquel elle substitue 
une autre lOJustlCe. 

6. Bien entendu, cette rupture avec Ie « desordre 
etabli » pose un p;obleme grave. D'une pa;:r:en' 
effet, les choses humaines sont tellement melees que 
ce desordre est a certains egards un ordre digne de 
respect, et d'autre part, on doit se demander si la 
revolte contre lui n'entrainera pas de plus graves de­
sordres que ceux auxquels on veut remedier. C'est 
Ie probleme, classique en morale catholique, du droit 
a l'insurrection 6. 

Dans Ie cas de la veritable non-violence, la revolte 
a les plus grandes chances d'etre legitime en elle­
meme : elle n'est que 1'aspect negatif de 1'affirma­
tion toute positive, tout aim ante, d'une fin dont 
toute conscience humaine devra reconnaitre la justice, 

6. Une serie d'articles du R. P. Roger Heckel, s. j., 
dans Cahiers d'action religieuse et sociale du 15 mai au 
15 juillet 1961. 



NON-VIOLENCE ET EFFlCACITE 23 

et Ie non-violent y offre Ie sacrifice de lui-meme, au 
lieu d'y poursuivre un interet egolste. En revanche, Ie 
risque du desordre grave, et meme pire que celui 
contre lequel on s'eIeve, est serieux dans l'action non­
violente : les passions peuvent s'y dechainer et ecla­
ter en violence. Ce fut une des preoccupations de 
Gandhi. Elle lui fit suspendre plusieurs actions qui 
degeneraient. Les masses mal preparees et nombre de { 
leurs chefs ne voient dans la non-violence qu'une tac- )1 
tique au service d'interets qu'ils comprennent selon 
la mentalite commune. ll..faut donc, et nous y insis­
terons, que la non-violence soit nne transformation 
de l'etre, que l'action progressive atteste et parfait. 

Dans l'Eglise catholique, et du reste dans d' awes 
confessions chretiennes egalement, un esprit d'obeis­
sance trop simpliste - sans doute faut-il meme dire 
un primat de fait souvent accorde a l'obeissance sur v 
les autres vertus - met sou vent en mauvaise situa-
tion pour comprendre les actions non-violentes. Le 
commun des chretiens s'est habitue a vivre comme 
tout Ie monde, sauf a se demander si ses options 
ne sont pas formellement contraires a une interdic-
tion de la loi. Les moralistes, de leur cote, se sont 
habitues a speculer sur les rea lites telles que l'Etat, 
les lois en vigueur, l'autorite des superieurs humains, 
en considerant leur nature abstraite, comme si la rea­
lisation concrete de ces natures n'etait pas gravement 
VICIee; etrangement, tout ce qu tl y a de dJiJotog'Kjue 
dans leurs consIderations est un appel a l'autorite 
divine en aveur des pOUVOlrs umains, a ors que 
Ie Nouveau Testament oblige a une defiance radicale 
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envers ces pouvoirs 7, defiance qu'il faut allier a la 
presomption du devoir de leur obeir, necessaire au 
bon ordre public 8. 11 y a grand risque qu'en ce 
monde les « princes » sui vent de plus ou moins pres, 
et a leur insu meme, Ie « Prince de ce monde ». L'ha­
bitude s'est prise de canoniser en quelque sorte les 
realites humaines, par reaction peut-etre contre un 
pessimisme excessif; on oublie les « blessures » dont 

J l'homme est meurtri, la « corruption de sa nature 9 »; 
or, i. certaines que soient les tares des individus, 
ce sont toujours des consciences ersonnelles ui nt 
es reactions de droiture, tan dis gue les deviations 

l'emportent ut in pluri&i~ c'est-a-dire dans la plupart 
des cas et dans les ensembles. 11 est trop evident 

7. SCHLIER, dans Lumiere et Vie (de Lyon), nO 49, 
pp. 117-121; d . mon cahier La conscience chretienne et 
la guerre, pp. 43-44 (couvent de Saint-Jacques, 35, rue 
de la Glaciere, Paris XIII' ). 

8. Sur Rom., XIII, saint Thomas prend grand soin d'a­
jouter a la consideration du pouvoir humain et de sa legi­
timite celle de l'usage que ce pouvoir en fait (que saint 
Paul n'a pourtant pas en vue a cet endroit) . En Mt., XXII, 
21, une saine exegese doit mettre l'accent sur Ie service dil 
aDieu, alors qu'on n'invoque guere ce texte qu'en faveur 
de Cesar. 

9. Les « blessures » laissees par Ie peche originel, meme 
efface, et aggravees par les peches personnels : Ia nae, 

quo 85, art. 3. En general la « corruption du bien de la 
nature », ibid., art. 1. On arbore l'expression classique : 
« naturalia manent integra », sans prendre garde qu'il s'agit 
seulement du pouvoir radical d' « etre, vivre et penser » (ad 1) 
et en oubliant qu'est atteinte l' « inclinatio ad virtutem ». 

1 On ne tient pas compte de la necessite de la grace pour 
une guerison de la nature humaine (Ia nae, quo 109) qui 
n'est jamais que partielle ici-bas. 
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que les Etats sont et seront de plus en plus des Mo­
lochs, d'enormes combinats de volonte de puissance, \ 
d'orgueil et d'egolsme colIectifs. Nous devons, certes, 
appliquer avec serenite aux revoltes non-violentes 
les criteres c1assiques auxquels sont soumises les deso­
beissances aux autorites legitimes 10, mais en retour la 
non-violence est une des dictees de la conscience ui 
exigent e a theo ogie morale une dimension propre­
ment chretienne, tres accusee chez samt Thomas cr.. 
gU'un certain conformisme trop humain a fait genera­
lement perdre. 

7. Vne derniere remarque va dans Ie meme sens : la 
non-violence oblige a retrouver l'urgence de ce que 
l'Evangile a de plus caracteristique et dont on doit . 
convenir qu'il s'est estompe quelque peu dans la cons- ( '~ 
cience chretienne : son exigence vitale, qui est celIe 
de I' expansion de I' amour surnaturel. On s' est habitue l 
a r~~ire a l'observation des preceptes Ie christia­
.nisme en tant_ que morale, .Bors qu'il est avant tout 

• cette expansion sallS mesure, en chague fide Ie, en 
toute comm'unaute, dans Ie monde entier. Sa formule 

10. 11 y a lieu, du reste, de reconsiderer ces cnteres. 
Ainsi ne voit-on pas pourquoi certains auteurs pretendent 
qu'il faut, pour qu'une desobeissance soit legitime, etre 
personnellement victime ou complice d'une injustice. La 
communion par charite peut bel et bien y obliger tels et 
tels. Des Blancs peuvent desobeir par solidarite avec des 
N oirs, en Afrique du Sud, apres avoir epuise les moyens 
de l'action legale qui les ont pourtant degages de la 
complicite avec l'injustice officielle. 
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est :" Quantum pates, tantum aude : {( Ose autant 
que tu peux! » Cette expansion a ses Iignes de deve­
Ioppement nettement marquees par Ie Seigneur : 

- Les huit beatitudes selon saint Matthieu (v, 1 
et ss.) auraient toutes pour effet, si elies devenaient 
des principes effectifs de vie, de resorber progressi­

v' vement Ia violence comme contrainte et d' accroitre 
la sainte {( violence» qui ravit Ie Royaume, c'esdt­
dire l'intensite de l'amour; 

- La section du Sermon sur la montagne (Mt., v, 
20-48) qui commence par cette formule in stante : 
{( Si votre justice ne surpasse celIe » ... de ce qu'il y a 
de plus jttSte, {( vous n'entrerez certainement pas 
dans Ie Royaume des cieux », et qui se termine par: 
{( Soyez parfaits comme votre Pere celeste est par­
fait », - cette section trace particulierement trois 
lignes qui, pour l'instant, sont pratiquement nulles 
et non avenues, et qui, toutes trois, prescrivent la 
non-violence : Ie rappel du : {( Tu ne tueras pas » 
est celui du respect sacre qui est da a la vie hu­
maine parce que l'homme est 1'image de Dieu, rappel 

\ 

renforce par Ia re£orme des dispositions memes du 
creur qui s'expriment par les injures; - 1'interdic­
don de {( prendre la position anti 11 », l' obligation de 
tendre vers l' acceptation vertueuse des outrages et de 

11. Ainsi faut-il traduire me antistenai que ron a tort 
de rendre par: « ne pas resister au mechant », ce qui est 
equivoque et d'une moindre universalite. L'expression de 
saint Paul : « Vaincre Ie mal par Ie bien » recouvre exac­
tement cette petite pericope. 
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surabonder autant qu'on peut dans Ie sens des au­
tres; - l'amour des ennemis 12; 

- Le « cornman dement nouveau» d'aimer nos fre­
res comme Ie Christ nous aime est la grande loi fonc­
tionnelle du christianisme, et elle Ie met au regime 
d'un sacrifice qui retourne evidemment la loi d'ai­
rain de la violence. 

Toujours ce qui est prescrit, ce sont, insistons-y, 
des tendances reeUes : 

- Des tendances, non pas des realisations materiel­
lement definies : ce sont les principes vitaux de pro­
gres illimites, sembI abIes a la puissance de develop­
pement du feu qui brule tout ce qui est a sa portee, 
de la graine qui pousse jusqu'a ce que la plante ait 
toute sa taille (et la plante chretienne n' a de mesure 
que la perfection infinie de Dieu), du levain qui fait 
lever toute la pate, de l'eau vive qui se renouvelle 
tellement qu'elle va jusqu'a la mer, de la route qui 
mene au-dela de l'horizon; 

- De tendances rhUes, ce qui veut dire deux cho-
I 

ses : elles sont vivantes dans Ie comr, par la meme i 
inventives, et elles exigent de se concretiser en des \ 
actes aussi °audacieux que Ie permettent les don­
nees, toujours contraires, des sItuations. 

On est la bien plus profond que la distinction entre I 
preceptes et con seils, ou entre morale individuelle J I 
et morale collective, deux distinctions qui valent ail­
leurs, mais n'ont rien a voir ici et dont la projection 

12. Cf. rna Non-Violence , pp. 106-122, et Ie ch. III 

de La Conscience chrhienne et La guerre. 
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abusive dans Ie Sermon sur la Montagne 1'a sterilise. 
Les exegetes retrouvent, main tenant seulement, cette 
signification dynamique, qui a une efficacite de con­
version radicale. Les chretiens s'etaient habitues a trou­
ver des raisons surnaturelles pour justifier leur com­
plicite avec les « elements du monde »; alors, certes, 
ils pouvaient se croire obliges de sevir contre la 
non-violence, qui se revolte de tout son pouvoir con­
tre Ie malefice de ces « elements ». Maintenant, 
Ie sens vivant du Sermon sur la montagne et Ie 
« commandement nouveau », pris au serieux, nous 
feront rejoindre les non-violents authentiques du de­
dans meme de leur inspiration. Ils justifient 1'exi­
gence d'inserer indefiniment dans Ie jeu des « ele­
ments ~ monde » Ia force de la Veme et de I'Amo~ 
pour rompre autant que possible leurs fatalites con-

t ITctuelIes, pour y substituer l' action de cette force, 
les tourner meme si possible a son profit. 

- E; meme temps, ce sens vivant du Sermon sur la 
I montagne a de quoi garder la non-violence d'une pre­
, tention illusoire a l'absolu OU tombent certains de ses 

adeptes. Car 1'exigence evangelique n'est pas une obli­
gation legale; par exemple, « presenter 1'autre joue » 

si l' on est soufflete n' est pas un precepte en sa litte­
ralite, c' est une conduite extreme a laquelle il faut 
s'habiliter par une vie qui satisfasse aux requetes 
de toutes les vertus, en cette direction. 

Evidemment, il s'impose beaucoup plus a nous de 
repandre dans Ie peuple fide Ie Ie sens vivant de 1'exi­
gence evangelique que de rectifier certains exces 
simplistes de tel ou tel non-violent, - lesquels exces, 



NON-VIOLENCE IT EFFICACITE 29 

du reste, sont pour une grande part des reactions 
contre notre carence. Nous rappelions en commenc;ant 
Ie mot de M. Olivier Lacombe sur la sommation qui 
nous est faite « de nous souvenir que l'Evangile 
est efficace ». Plus radicalement encore, la non-vio­
lence nous est une sommation de retrouver toute l'ins­
piration et la puissance de l'Evangile lui-meme. Si les 
chretiens les retrouvent, ils seront non-violents sans 
Ie savoir et de fac;ons toujours neuves, sans demarquer 
Gandhi, ni aucun autre modele; ils seront non-vio­
lents comme Monsieur Jourdain faisait de la prose, 
une prose excellente. C'est la meilleure fac;on. 

II. - LA PRATIQUE DE LA NON-VIOLENCE 

Neanmoins notre role a nous est de prendre de cette 
non-violence une conscience reflechie. Achevons notre 
rapide tournee de reconnaissance dans cet immense 
domaine complexe par les remarques qu'appelle, non 
plus la « theorie » de la non-violence, mais sa prati­
que elle-meme. Formulons brihement les principales 
observations que suggerent Ie but de cette action, les 
dispositions qu' elle exige des hommes qui Ia menent, 
et ses moyens. 

A) LE BUT est l'ordre juste, si humain que Ies enne­
mis actuels s'y reconnaitront parten aires complemen­
taires. Le but est tres precisement cet ordre en tant 
qu'il sera juste, par un amour concretise dans Ie 
sens des hommes en cause. 
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brutale (( vivisection» du pays coupe en trois mor­
ceaux, massacres, transferts de population, enormes 
injustices non resoIues). C'est que la politique n'a de 
valeur, en tant meme que politique, que comme un 
aspect de 1'humain total. 

On trouve dans Ie resultat ce qu' on a mis dans les • 
moyens, et ceux-ci attestent que! but reel on pour­
suit, sans les conceptions theoriques dont on se flatte. 
Precisement, il s'agit de retourner la conduite com­
mune. ElIe consiste a semer Ie vent, et l' on recolte la 
tempete, tot ou tard. Si c'est veritablement fa paix 
que l' on a pour but, on fait reelIement presider la 
paix au choix des moyens et a leur dispensation. 

Vinoba est un vrai non-violent en ce qu'il ecrit 14, 

- lui dont Ie but a 1'air tout pratique (une redistri­
bution des terres) : « Mon but consiste dans une 
triple revolution :' d'abord - remarquons cet ordre -
je souhaite un changement dans les c~urs; en se­
cond lieu, je voudrais amener une transformation des 
existences; enfin je cherche un changement de struc­
ture. » 

Le regard chretien reconnait dans de telIes con­
ceptions au moins une analogie avec 1'obligation evan­
gelique de chercher Ie Royaume et sa justice, n' espe­
rant Ie « reste » que par « surcroit ». En tout cas, 
c'est dans une telIe conception non-violente du but 
que doit se concretiser cette prescription de l'Evangile. 
II y a evidemment beaucoup a faire pour substituer 

14. Acharya VINOBA, La Revolution de la Non-Violence, 
p. 39 (Albin Michel, 1958). 
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dans les elites chretiennes, aux interets trop imme­
diats et trop etroits et aux soucis tactiques, des buts 
qui concretisent ainsi, selon les donnees des situations, 
1'ideal humain et chretien. N ous devrions etre hantes 
par Ie cri admirable de Vinoba : « Heureuse la 
nation douee d'une vision I5! » 

B) LA PURIFICATION PROGRESSIVE DES HOMMES 

qui participent a 1'action correspond a une telle con­
I ception du but. On ne saurait trop insister sur Ie fait 
, que la non-viol~nce estune;;;:;;:niere d'etre. « L'action 
non-violente, ecrit M. Olivier Lacombe l6, est une trans­
formation du creur. Sans cette transformation, il ne 
peut pas y avoir de veritable action non-violente. II 
faut donc s'appliquer, a tout moment et avant de cher­
cher un point d'insertion pour une action non-violente, 
qu'il soit politique ou social, il ~ pliquer a rele­
ver sans cesse Ie niveau spirituel du monde, ou de la 
partI;;"""du monde, ou du petit coin de terre humaine 

" 

dans lequel nous vivons. II n'est pas possible de rea­
liser une action non-violente sans creer, au prea­

,I lab Ie, Ie climat necessaire a une telle action. » 

Cette transformation du creur merite bien des etu­
des. En elle se realise cette tendance reelle dont nous 
parlions tout a 1'heure. J'aperr;:ois quelques directions 
dans lesquelles l' effort doit se porter particulierement. 

10 II faut, d'une far;:on generale, toute une pedagogie 

15. Ibid., p. 209. 
16. Bull. d'inform. des Amis de Gandhi, avril 1958, 

pp. 7-8. 
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de l'evangelisation reelte du c(£ur et de I' esprit. Tache 
beaucoup plus que rationnelle, que notionnelle. lJne I 

adhesion vita e a la verite est Ie premier principe du I 
(; Sa-;:;;;graha » (Ie second sera de « a defendrei!ite:...) 
gralement par la souffrance VOlontalre-'» . Des juge­
ments, es ten ances:-ctes reactions spontanees se subs­
titueront a ceux qui sont acceptes de longue date 
comme normaux et ceci en tous les domaines de la 
vie, a tous les niveaux. 11 faut s'entrainer ales rea- • 
liser dans des actions a petite echelle, dans les diver­
ses situations humaines. 

L'important est la correlation du progres dans la 
force et la douceur, et du discernement progressif des 
realites objectives en cause, et ce double et unique 
progres se fait a la faveur de l'action. « Peu a peu, 
ecrit Ie P. Herve Chaigne 17, en faisant l'experience de 
la non-violence dans telle action precise, les hommes . 
en viennent a jeter un regard plus profond et plus 
vaste sur Ie sens de leur propre vie et sur les bases 
juridiques, economiques et morales de la vie sociale; 
ils y detectent les zones du mal, les reactions enta­
chees de violence, et ils en viennent a envisager une 
revolution pacifique, dont la visee ultime est la recons­
truction totale du monde sur la base de l' amour et de 
la verit~ Ainsi chaque action directe de non-violence 
Tsi: riche de developpements ulterieurs, et il suffit d'y 
engager un homme pour qu'il soit bientot happe tout 

17. « La non-violence gandhienne. Mystique et techni­
que. » Esprit, juillet 1960, p. 1205. 

3 
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entier par elle. Nous sommes loin, on Ie voit, d'une 
conception « pointilliste » de l' action non violente. 
On n'insistera jamais assez sur Ie fait que, chez 
Gandhi, 1'action directe et limitee de non-violence est 
~vant tout un moyen de faire germer dans 1'homme 

. qui la pratique la force de l'espri!; Le resultat cher-
che n'est pas que cedent, sur tel point precis, Ie mal 
et 1'injustice, mais bien que, par-dela cette victoire d'un 
instant, ce soit 1'esprit qui triomphe. » 

20 11 faut une education de la conscience, attentive 
a reconnaitre et faire reconnaitre les marges lais­
sees a I' exercice de la liberte, dans notre monde qui 
1'etouffe, les cas ou nous pouvons emerger des re­
seaux des contraintes, ou nous sommes des personnes 
responsables : nous risquons troE de pretendre que 

II
' nous ne sommes rien de plus que des instruments 

commandes Iegittmement par l' autorite legitime, 
alors que nous avons a nous affirmer comme les 
causes libres que nous demeurons, capables de refus 
et d'initiatives, quoi qu'il en puisse couter. 

30 11 faut evidemment, dans l' evangelisation du 
cceur, mettre 1'accent sur la douceur, en profitant de 
la sagesse, traditionnelle en lnde, relative a la 
« non-nuisance» (ahimsa). Ce « refrenement » doit, 
des Ie depart, etre pratique en toutes choses. 11 est 
inseparable de quatre autres qui sont, avec lui, a 
la base de tout entrainement spirituel seneux : la 
veracite absolue, la resorption de tout desir d'appro-
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priation et de tout desir sensuel, Ie detachement des 
biens 18. 

Ces refrenements comportent la redecouverte des 
moyens traditionnels de l' ascese corporeIle, dont les 
principaux sont : !e jeune, certains regimes alimen­
taires, une discieline de la respiration, de la voix e!. 
des mouvements, Ie silence. Ce ne sont pas, a pro­
prement parler, des « moyens », si 1'0n entend par 
ce mot des comportements qui auraient par eux-me­
mes une efficacite : ce sont des fac;ons de symboli­
ser meme par les comportements du cor s une dis­
RPsltlon tota e de l'etre. Ainsi pratique de tout l'etre, 
Ie jeune importe particulierement 19. Gandhi est aIle 
jusqu'a declarer: « Ce que les yeux sont pour Ie monde (Ii 
exterieur, Ie jeune rest pour Ie monde interieur. II est V 
la forme de priere la plus sincere. » 

Toute cette sagesse du corps doit etre orientee vers 
une spirimaITsation contemPlative, un accord de l'etre 
yro on ~la verite qui est amour. II faut, dans 
notre civilisation violente, rouvrir les « sens spiri­
tuels ». L'important, dans ces disciplines, c'est l'inte­
griti, l'integralite et l'intensiti spirituelles : Ie chris­
tianisme contemporain en a perdu Ie sens, dans l'acti­
visme et l' agitation des idees. Le peu qui reste f as­
cese parmi les chretiens n' est Ius u'un ene in -
icace. La priere ne peut plus animer l'action et don­

ner a cette action valeur de priere, que soutenue par 

18. GANDHI, Lettres a l'Ashram. 
19. Cf. l'etude de Mme DREVET sur Ies Jeunes de 

Gandhi, dans Ie recueil collectif Redecouverte du Jeune, 
Ed. du Cerf, 1959. 
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l une telle discipline contemplative de la vie integre, 
integrale et intense. 

4° 11 faut exiger beaucoup des chefs. En 1931, 
Pierre Ceresole, Ie fondateur du Service civil inter­
national, exprimait a Gandhi son doute quant a la pos­
sibilite d'une action non-violente en Europe. C'est 
des masses qu'il doutait. Gandhi lui repondit : « Etes­
vous sur que Ie peuple n'est pas pret? Ne pensez­
vous pas manquer plutot de chefs? Un chef doit etre 
la realisation de Dieu, a chaque minute des vingt­
quatre heures du jour... » (11 nous est facile, a nollS, 
chretiens, d' entendre de l' ouverture a la grace ces mots 
teintes sans doute de pantheisme.) « 11 doit Se 

dominer en tout, ignorer la colf~re, ignorer la crainte. 
Vous devez vous oublier vous-meme, ne pas vous com­
plaire dans les plaisirs de la bouche et les jouis­
sances sexuelles. Ainsi purifie, vous aurez la puis­
sance, non la votre : celIe de Dieu. En quoi consiste 
la force? Un gar~onnet de quinze ans pourrait d'un 
coup me faire tomber. Je ne suis rien, mais j'ai ete 
delivre du desir et de la crainte de sorte que je 
connais la puissance de Dieu. » Gandhi insistait aussi 
sur la purification necessaire au chef pour qu'il puisse 
« enregistrer les moindres changements de l'atmo­
sphere morale autour de lui » et entendre en lui 
« la petite voix silencieuse », seule qualifiee en fin 
de compte pour les decisions. 

De telles affirmations et les contacts avec tel ou 
tel homme engage dans ces combats nous font sentir 
que 1'action non-violente serait apte a construire un 
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admirable type d'hommes, nouveaux chevaliers chre­
tiens, chefs trempes pour les combats pacifiques aussi 
durs que les combats guerriers. 

50 Enfin, il y a lieu d'erudier la non-violence du 
point de vue de la psychologie des profondeurs. Ques­
tion particulierement difficile, car elle suppose une 
connaissance sure de l'agressivite individuelle et col­
lective; or, l'agressivite est une des realites psychi­
ques au sujet desquelles les avis des psychologues di­
vergent Ie plus. 

C) LES MOYENS. - On ne cessera de les reinventer 
si, ayant un sens juste des donnees des situations, 
qui changent, on cherche a y anticiper tout ce qu' on 
peut de !'etat de choses juste a instaurer. 

C'est la nature meme d'un moyen d'etre, selon Ie 
mot admirable de Maritain, « la fin elle-meme en 
devenir ». Voila en quel sens profond la non-violence 
peut et doit etre dite « prophetique ». Nous avons 
vu pourquoi cette qualification deplait aux non-vio­
lents, mais ainsi comprise elle est tout a fait essen­
tielle. 

Le plus souvent Ie « desordre etabli » laisse si peu ~ 
de marge a l'action que celle-ci ne peut-etre que ~ 
symbolique, - je veux dire, car elle doit toujours 
l'etre, d'un symbolisme ayant tres peu d'efficacite 
materielle, voire, helas! point du tout. 11 s'agit tou­
jours de trouver une action qui frappe les imagina­
tions, eveille les consciences, en prophetisant d'une 
fa~on aussi positive que possible, et aussi pleniere, 

j 
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moignent d'une erreur d'appreciation. Elles ne sont 
d' ailleurs pas fausses dans tous les cas : un certain 
nombre d'objecteurs, par les explications qu'ils don­
nent de leur attitude, rendent possibles les interpre­
tations pejoratives qu'on leur oppose. 11 n'en reste 
pas moins que Ie probleme est alors mal situe. L'ef­
fort s'impose d'aller au fond des choses, de voir plus 
exactement ce que veulent dire, - meme s'ils disent 
explicitement autre chose, - ceux qui se reclament 
du droit a l'objection. 

1. Une condition prealable : reconnaitre Ie mal impli­
que pat· la gtterre. 

Avant meme d' en venir a cet examen, une premiere 
exigence doit etre enoncee, hors de laquelle on ne 
saurait comprendre Ie sens de l'objection de cons­
cience. 11 faut, avant toute reflexion, reconnaitre que 
la guerre ne va pas de soi, qu' elle n' est pas un 
moyen de paix, en ce sens du moins qu'il n'y a pas 
continuite pure et simple entre la guerre et la paix. 
En mettant les choses au mieux, la guerre ne peut 
qu' ecarter les obstacles anterieurs au probleme de 
la paix; la suspension des armes, bien loin d' hre 
la paix, laisse tout entiere la tache de faire la paix. 

11 faut avoir une vive conscience de ce qu'il y a 
d'anormal et de monstrueux dans la situation ac­
tuelle du monde. La mise en pratique du dicton Si 
vis pacem para bellum fait que la moindre etincelle 
peut suffire a provoquer une explosion et qu'il n'est 
aucunement necessaire de vouloir, consciemment et 
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deliberement, un con flit mondial pour Ie dechainer. 
Entre les effets vises et les effets produits, il n'y a 
plus de commune mesure. 

On pourrait dire que l'homme d'aujourd'hui n'est 
plus maitre de ses choix relativement a la guerre 
t;.t a la paix. Mais il faut ajouter aussit6t que cette . 
situation, qui prive l'homme, pour une bonne part, 
de sa liberte, qui en fait Ie jouet d'une sorte de Des­
tin malefique, est elle-meme Ie fruit d'un libre choix, 
- ou plut6t d'une demission, - de l'homme. D'une 
part, l'homme apparait soumis a une situation his­
torique qui Ie determine; mais, d'autre part, c'est lui 
qui est a l'origine de cette situation; il en est respon­
sable, parce qu'il a laisse s'instaurer un certain etat 
de choses. Par consequent, il est aussi capable del 
transformer cette situation; il peut retrouver sa li­
berte a l'egard de la guerre 1. 

n y a fort longtemps que les papes ont attire l'at­
tention des croyants et de tous les hommes sur Ie 
mal qui ronge la civilisation occident~le et sur Ie 
remede apte a Ie surmonter. Leon XIII deja denonr;:ait 

1. Il faut resister a toutes les descriptions qui, soulignant 
la complexite des problemes internationaux et montrant 
l'interdependance de facteurs innombrables, tendent a faire 
croire que toute action est impossible, que Ie monde est 
devenu trop obscur pour que l'homme puisse encore espe­
rer Ie diriger. Certes, les problemes sont complexes et il 
faut Ie voir clairement. Mais on n'en peut conclure que la 
connaissance ne conduit a aucune action possible et ne peut 
engendrer que l'angoisse. Dne action limitee est toujours 
possible et toujours efficace, a la seule condition de se 
situer au niveau des problemes, c'est-a-dire d'etre une 
action politique, au sens Ie plus comprehensif du terme. 
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Ie fait que les rapports internationaux ne se fondent 
que sur la force. II voyait lit un mal radical, aussi 
grave et enracine dans les memes erreurs que les 
luttes sociales. La seule solution, a ses yeux, etait 
de renoncer definitivement a de tels rapports, de s'ap­
puyer sur 1'aversion naturelle des peuples a l'egard 
de la guerre, - « honnete aversion s'il en fut », -

et de donner a la paix « des assises plus solides et 
mieux en accord avec la nature » que ne Ie sont la 
mise sur pied et l' entretien d' armees nationales. 

En pleine guerre mondiale, Ie cardinal Gasparri 
presentera ainsi la pensee de Benoit XV : 

,
• Le Saint-Pere estime que Ie seul moyen pratique et de 

realisation facile serait Ie suivant : par un accord entre 
les nations, neutres comprises, s'entendre pour la suppres­
sion simultanee et reciproque du service militaire obliga­

I toire, et pour !'institution d'un tribunal arbitral charge de 
I trancher les conflits internationaux, avec comme sanction 

l'isolement general (ou boycottage) contre la nation qui 
essayera de retablir Ie service militaire obligatoire ou refu­
serait de porter les litiges internationaux devant Ie tribu­
nal et d'en accepter la decision ( ... ). 

Le service militaire obligatoire a ete depuis plus d'un 
siecie la veritable cause de beaucoup de maux; sa suppres­
SIOn simultanee et reciproque est Ie vrai remede. 

Ainsi les papes oppasent-ils a la paix armee, qui 
n'est en verite qu'une guerre dissimulee, la paix 
dans la justice, fan dee sur la reconnaissance d'un 
ardre juridique et moral qui s'impose egalement a 
tous. Alors, mais alors seulement, on paurra parler 
d'une vraie paix. 
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Mais aussi taus les papes, depuis Leon XIII, ant 
eu Ie sentiment de n' etre pas ecoutes, et pas meme 
des croyants. Et ce qui etait vrai de 1'Europe au 
XIX~ siecle 1'est aujourd'hui du monde entier : la 
force du droit est bafouee par Ie droit de la force 2. 

On ne peut se dissimuler 1'ampleur du renverse­
ment qu'il faut operer si 1'on veut parvenir a une 
paix qui so it autre chose qu'une guerre en suspenso \' 
Celui qui n'en est pas vraiment conscient ne pourra 
en rien comprendre Ie sens de l' objection de cons­
cience, puisque celle-ci vise precisement a provoquer 
ce renversement, a transformer jusqu' en leurs racines 
£!ofondes les rapports internationaux, les ideologies, 
les menta lites collectives et individuelles. Or, 1'expe­
rience montre suffisamment que, meme au sein de ce 
qu'il est convenu d'appeler l' « elite », on demeure 
etrahgement insensible au caractere aberrant de toute 
apologie, theorique ou pratique, de la force et des 
institutions fondees sur la force 3. 

2. Pour de plus amples developpements, nous nous 
permettons de renvoyer Ie lecteur a notre article: La Paix : 
espoir ou illusion? dans Lumiere et Vie, nO 41, janvier­
mars 1959, pp. 97-118. On pourra aussi utiliser La Patrie 
et la Paix, textes pontificaux traduits et commentes par 
Y. DE LA BRIERE et P.-M. COLBACH, Paris, Desclee de 
Brouwer, 1938. 

3. Beaucoup se reclament d'un pretendu realisme pour 
declarer que l'homme est incapable de depasser Ie seul 
souci de ses interets particuliers et de s'ouvrir a un Bien 
general; l'homme est mauvais, sa nature est corrompue ... 
Vne telle ideologie n'est pas seulement la marque d'un 
profond mepris de l'homme. Elle contribue encore a faire \ 
croire que la guerre est inevitable et en quelque fa~on jus­
tifiee par la nature de l'homme. L'opposition et la violence 
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2. L'objection de conscience n'est pas un oubli de la 
violence. 

Cette remarque nous conduit a denoncer une pre­
miere ambigulte, qui apparait frequemment dans les 
interpretations que l'on propose de l'objection de cons­
cience. Celle-ci, dit-on, n'est qu'un oubli de la vio­
lence dechainee dans I' histoire. Elle conduit ainsi, ine­
vitablement, a laisser Ie champ libre a la violence 
injuste. Paradoxalement et contre son intention la 
plus claire, l'objecteur se rend homicide. II veut obeir 
au precepte : Tune tueras point, mais il Ie fait de 

'\1 telle sorte .qu'il en v~ent a !aisser tuer, ce _ ~ui ne 
vaut pas mleux, ce qUl est meme plus grave : 11 vaut 
mieux tuer Ie mechant que laisser tuer l'innocent. 

Sans doute, l'objection de conscience part d'un bon 
sentiment. Mais elle repose aussi sur un irrealisme 
foncier. Elle est l'attitude d'un esprit doux et reveur, 
qui se refuse a voir que l'histoire est tissee de vio­
lence et d'injustice, que Ie monde est fait de nations 
qui s'opposent et dont plusieurs n'attendent que 1'0c­
casion de se jeter sur leur proie. L'objecteur reve 
d'un monde unifie, ou triompherait la raison; c'est 
en fonction de ce monde qu'il veut determiner les 

sont en eifet « natureIles » si l'homme est rive a la seule 
preoccupation de son individualite. 11 est etonnant que des 
chretiens se laissent aIler a cette vue pessimiste. Le rea­
lisme dont on se reclame n'est en verite qu'une soumission 
aveugle aux faits; on oublie que l'homme peut et doit, 
conformement a sa nature, depasser une histoire pervertie, 
et qu'il ne s'accomplit que dans la paix. 
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moyen de surmonter la force, on ne supprime 
pas la violence en usant contre elle de violence. Si 
l' on veut depasser Ie moment present de I'histoire 
et surmonter Ie deploiement de la violence, il faut 
absolument refuser de s'enfermer dans les donnees ac­
tuelles du probleme, qui sont inadequates. II faut 

~ conceVOir un avenir qui serait autre que Ie present, 
voir ce que serait un rapport pacifique entre les 
hommes et introduire cet au-dela dans Ie present. En 
d'autres termes, il faut vaincre la violence en instau­
rant entre les hommes des rapports raisonnables. 

II n'est donc pas question d'abandonner les inno-

\1 
cents a la malice des injustes. II s'agit de faire en 
sorte que la violence disparaisse. Or cela n'est pos­
sible que si 1'0n fait appel a ce qui depasse vrai­
ment la violence, a savoir l'esprit et la raison de 
l'homme. Toute autre solution est trop timide et trop 
peu exigeante pour etre operante. L'objecteur tend 
ainsi a deb order la problematique trop etroite de son 
contradicteur et a montrer que c' est elle, - et non 
la sienne, - qui est irreelle, malgre sa pretention 
a un realisme sans compromis. 

3. L' objection de conscience n' est pas une attitude 
individualiste. 

On voit deja suffisamment que l'objection de cons­
cience ne peut etre consideree comme Ie desir de 
sauver sa propre conscience et comme une attitude 
individualiste. Si ron refuse de participer, ce n'est 
pas pour garder ses mains pures de toute souillure. 
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Certes, c'est la une tentation permanente et l'on ne 
saurait s'etonner que certains objecteurs ne sachent 
pas s'en garder assez efficacement. Confronte au mal, 
l'homme est inevitablement porte a se refugier dans 
l'interiorite de sa conscience; la du moins, pense- I 
t-il, i1 retrouvera la liberte de proclamer, dans toute 
leur intransigeance, les valeurs qui sont bafouees dans 
la vie concrete. 

Mais cette attitude n'est qu'une mystification de la 
liberte humaine. Car la puissance de l'espnt ne con­
slste pas seulement dans Ie pouvoir de proclamer 
abstraitement les valeurs, de s'en reclamer, de leur 
tresser des couronnes, de protester contre leur renie­
men. t. La liberte est Ie pouvoir de realiser ces valeurs, 11 
de leur donner une existence concrete, dans des ins- I 
titutions, dans des rapports reels entre les hommes. \ 

Sans doute ne faut-il pas oublier que ce pouvoir de 
f aire qu' est la liberte humaine peut etre mise en echec. 
II peut se heurter a des situations-limites; la violence 
et l'injustice peuvent etre, en tel cas determine, pra­
tiquement insurmontables. La situation objective est 
alors telle que les hommes qui s'y trouvent impli­
ques ne peuvent raisonnablement esperer qu'ils pour­
ront resister au mal; celui-ci s'insinue sourdement 
en eux et, plus ou moins rapidement, menace d'an­
nihiler leur resistance. De telles situations ne peuvent 
etre acceptees, et, s'il est reellement impossible de les , 
modifier, on a Ie devoir de se sauver soi-meme '" 
pour n'etre point corrompu par Ie mal. 

Alors meme cependant que Ie refus de partlclper 
prend la forme d'un sauve-qui-peut individualiste, il 
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peut et doit etre autre chose. On rompt avec Ia si-
I tuation, sans doute. Mais ce n' est pas pour garder sa 

bonne conscience et ne point salir ses mains. C'est 
pour sauver sa Iiberte et conserver Ie pouvoir d'inter­
venir par ailleurs, d'aborder Ie probleme par un au­
tre biais, puisque dans Ia situation presente tous 
Ies chemins semblent baeres. 

4. L'objection de conscience n'est pas une apologie 
du subjectivisme. 

On peut generaliser ces remarques en dis ant que 
I l'objection de conscience n'est pas une revolte du 

subjectivisme contre les exigences objectives du Bien 
\0 

commun. 
Des theologiens catholiques ont pense regier defini­

tivement Ia question de l'objection de conscience en 
declarant que celle-ci doit son origine au subjecti­
visme religieux et moral introduit par Ie protestan­
tisme 4. Un tel jugement est hatif et singulierement 
oublieux de l'histoire. Une reflexion serieuse doit 
d'abord reconnattre que Ia question est, par son con­
tenu, d' origine moderne 5. 

4. Cf. A. MESSINEO, dans Civiltd Cattolica, 18 fevrier 
1950; texte traduit dans La documentation catholique, 
nO 1067 (23 avril 1950), col. 526. 

5. Alors que Ie P. Messineo, loco cit., estime que « la 
question de l'objection de conscience ( ... ) est une question 
sur laquelle depuis longtemps se sont prononces d'une 
fa~on nettement negative les moralistes catholiques qui 
l'ont etudiee », Ie P. LORSON, Un chretien peut-il hre 
objecteur de conscience? p. 40, note que {( jamais l'Eglise 
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Nous sommes en face, en effet, d'options capitales, 
qui decident de toute une conception de l'homme, de 
la vie politique et des rapports entre Ie citoyen et 
les Pouvoirs publics. 

Nous ne pouvons Ie dissimuler : la theorie esquis­
see dans Ie texte cite nous parait fausse et eminem­
ment dangereuse. Fondee sur une vision etroitement 

l( individualiste de la conscience, elle ne permet en au­
cune fac;:on de premunir Ie citoyen contre l'autorita­I risme de l'Etat; elle Ie livre pieds et poings lies a la 
loi, qui doit etre obeie pour cette seule raison qui eUe 
est la loi. C'est en se reclamant d'une teIle theorie 
qu'un commissaire du gouvernement, requerant contre 
un objecteur de conscience, pouvait declarer : 

S'il faut toujours chercher, nous n'en avons pas fini, 
parce que nous vivons dans un monde qui doit se de£endre, 
qu'on attaque en permanence. Nous avons Ie devoir de 
nous organiser et ne serons efficaces que dans la mesure ou 
tout citoyen accepte sans rMlechir de respecter la loi, parce 
qu eIIe est Ia 101 '. == -----

Certes, Ie theologien dont nous rapportons les pa­
roles entend bien que « les motifs subjectifs » retrou­
vent leur poids contre « des mesures manifestement 
injustes ». Mais au nom de queIle autorite la cons­
cience individuelle peut-eIle, en certains cas, juger de 
Ia valeur de Ia loi, si ce meme pouvoir lui est habi-

7. Requisitoire prononce au proces de Rene Nazon, 
devant Ie Tribunal militaire de Marseille, Ie 7 septembre 
1961. 
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tuellement refuse? Quelle instance pourra decreter 
qu'il faut recourir a cette morale d'exception? Et a 
quel moment « les droits fondamentaux de la per­
sonne» commencent-ils d'etre mis en peril? 

II faudrait reprendre Ie probleme de plus loin. II 
s'agit, en definitive, de savoir pour queUe raison la 
loi s'impose a la conscience du citoyen et sur quel 
fondement repose son autorite. Or, pour Ie dire en un 
mot, la loi n'est pas source d'obligation pour cette 
seule raison qu'eUe est la loi, son autorite ne lui 
vient pas du seul fait qu'elle est voulue par Ie prince. 
On est bien oblige de Ie reconnaitre en certains cas, 
ne serait-ce que pour justifier 1'attitude des martyrs. 
Mais justement, ce cas-limite nous eclaire sur l'es­
sence de l' autorite de la loi : si la dignite de la 
loi ne reposait que sur la volonte du legislateur, si 

--;elle chose etait juste parce que tel est Ie bon laisir 
_ du prince, aucune just! ication humaine ne pourrait 
etre donnee du refus des martyrs, il faudrait recou­
rir a une intervention divine suspendant arbitraire­
ment la dignite de la loi. 

En realite, la loi ne s'impose que parce qu'elle 11 
exprime une exigence de fa raison. Ce qui lui 
donne son autorite, ce n'est pas la volonte du pou­
voir qui l'edicte, c'est son contenu. II n'existe pas de 
souverain absolu. Toute souverainete humaine est 
soumise a un ordre moral transcendant, qui la juge. 
L'autorite du prince vient de ce qu'il represente au­
thentiquement cette Raison transcendante. 

S'il en est ainsi, on ne peut introduire aucune 
rupture necessaire entre des « consciences individuel-
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les » ou des « motifs subjectifs » et la ({ prescrip­
tion objective de la loi ». Le citoyen n'est pas, en 
effet, cette individualite limitee par les bornes etroi­
tes de sa subjectivite et soucieuse uniquement de ses 
interets prives, inconciliables avec les interets des au­
tres individualites. Membre d'une communaute qui 
recherche et promeut les interets de tous, Ie bien de 
tout homme et de tout l'homme, il s'eleve a l'univer­
sel; il se reconnait en lui; il devient raisonnable. La 
loi n'est pas pour lui un pur imperatif, dont la rai­
son lui demeurerait obscure; ce qu'elle enonce et 
prescrit, il en retrouve en lui' l'exigence. II est li­
bre, parce qu'il veut lui-meme ce que veut Ie legis la­
teur. S'il s'inscrit en faux contre une loi, ce n'est 
pas necessairement au nom de motifs purement sub­
jectifs, en desaccord avec Ie Bien commun; on ne 
saurait Ie taxer d'anarchie, ni voir en lui, sans plus 
ample examen, un destructeur de toute vie socia Ie. 
II peut sans doute en etre ainsi : Ie citoyen demeure 
un individu; la passion et l'interet particulier gar­
dent pour lui leur seduction. Mais il peut aussi bien 
exprimer, par sa contestation meme, une requeteO -
jective de la raison et agir en vue du bien commun, 
que la loi en vigueur ne sauvegarde pas reellement 8. 

8. En poursuivant plus avant l'analyse que nous ne 
faisons qu' ebaucher, on montrerait que Ie reproche de 
subjectivisme atteint de plein fouet la theorie que nous 
critiquons. Elle identifie Ie citoyen a une individualite close 
sur elle-meme et incapable de reconnaltre en elle les exi­
gences du Bien commun; aussi faut-il qu'il se soumette 
sans jugement a la loi, qui enonce ces exigences. Mais 
cette loi, portee par un Prince qui est lui aussi un h01n1n1i 
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C'est par ce dialogue, parfois difficile, entre la rai- ( 
son des citoyens et Ie pouvoir politique que peut " 
s'instaurer une societe de plus en plus humaine et 
raisonnable. II y a, dans les lois et les institutions, une 
lourdeur et comme une inertie, qui font qu' e1les se 
figent et ne repondent plus vraiment aux questions 
que la vie pose a la raison. II est done capital que 
les citoyens aienc L . ilite de contraindre Ie pou­
yoir a reintroduire, dans Ie corps des lois,~mouve­
ment qui lui permettra d'etre, ici et maintenant, 1'ex-
"Fon~te e~elle des exigen~s du Bien com­
pun. Tel est, pour 1'essentiel, Ie contenu d'une de­
mocratie authentique, seule capable d'arracher Ia vie 
politique a Ia stagnation, d'empecher Ie durcissement 
et la sclerose des lois et de retenir Ie pouvoir sur 
la voie de l' autoritarisme. 

Mais, pour en venir a cette conception dynamique 
de la vie politique, il faut rompre definitivement 
avec les theories individualistes, qui enferment la cons­
cience dans Ie domaine de la vie privee. II faut renon- I·' 
cer a traiter comme des exigences purement subjec­
tives les aspirations des citoyens. II faut reconnal-

- done une individualite, - n'est-elle pas egalement sub· 
jective? 11 n'est qu'un moyen d'echapper 11 cette difficulte; 
il faut privilegier la subjectivite du Prince, faire d' elle, 
d'une fa~on ou d'une autre, une subjectivite plus qu'hu­
maine, et comme une incarnation de la Raison transcen­
dante. Un theologien, qui admet cette base de reflexion, 
sera fort tente, pour reussir l' operation, de faire beneficier 
Ie Prince de la garantie divine. Faut·il preciser que cette 
theologie politique, qui n'a rien de commun avec la 
grande scolastique medievale, est privee de tout fondement 
serieux? 

5 
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tre a 1'homme le pouvoir de s'elever a la connais­
sance et a la pratique d'une norme rationnelle qui 
s'impose egalement a tous. A la theorie de Machia­
vel, qui oppose la classe des gouvernants et la classe 

\ 
des gouvernes, il faut preferer la theorie antique, se­
Ion laquelle il n' est de veritable citoyen que celui qui 
est capable d'etre gouvernant aussi bien que gou­
verne. 

On peut comprendre alors que 1'objecteur de cons­
cience ne se reclame pas seulement d'une exigence 
tout individuelle et subjective, a laquelle la societe, 
dans un geste de mansuetude et de comprehension, 
pourrait donner satisfaction par l' octroi d'un statut 

1 special. Le probleme est tout autre : l' objecteur peut 
se presenter comme Ie representant d'une exigence 
objective et universelle, d'une norme morale, qui de­
vra, en definitive, etre reconnue par tous et devenir 
pour tous une regIe. 

5. L'objection de conscience n'est pas sans incidence 
politique. 

C'est suggerer, enfin, qu'on ne saurait se debar­
rasser des questions que pose r objection de cons­
cience en faisant de celle-ci une attitude prophetique, 
qui devrait demeurer sans incidence sur la vie reelle 

\ 
et la politique. 

Faire de l'objecteur un prophete, ce peut etre Ie 

\ 
moyen discret de 1'honorer du bout des levres, en lui 
refusant tout serieux. 11 est une belle arne, on Ie re­
connatt volontiers. 11 se reclame de principes qui 
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sont en eux-memes admirables. II est consolant, pour 
qui porte quelque estime a l'humanite, de voir que 
de tels principes trauvent toujours leurs defenseurs. 
On sera beau joueur : on acceptera qu'un statut 
d' exception vienne sanctionner cette annonce prophe­
tique d'un monde meilleur. On tirera, de cette com­
prehension et de cette largeur d'esprit, un surcrait 
de bonne conscience: notre epoque n'est pas si mau­
vaise qu'on Ie veut faire croire; n'est-elle pas toute 
disposee a laisser vivre en paix, parfois meme a hono­
rer, les ames les plus genereuses? 

Mais il demeurera bien evident que les valeurs hu­
maines proclamees par l'objecteur sont en dehors de 
la vie reelle et totalement incapables d' animer une 
vie politique. On laisse dire ces idealistes, mais on 
reste bien convaincu que ~ hommes d'action, qui 
doivent etre realistes, n'ont pas a tenir compte de 
ces principes moraux. Si l'on veut agir, it faut bien 
se soumettre aux lois que nous impose l'histoire et 
renoncer a des idees genereuses qui ne peuvent etre 
vraies et efficaces dans Ie monde qui est Ie notre. 

L' objecteur, cependant, se refuse · a se laisser enfer­
mer dans l'abstraction. II pretend bien que ses va­
leurs morales ou reItgleuses doivent embrayer sur 
Ie monde reel et Ie transformer. II veut faire recon­
naitre Ie caractere politique de son attitude. Politi­
que, elle l'est, du moins, en ce sens qu'elle veut peser \ 
sur l'histoire et transformer prafondement Ie mode 
de rapports entre les hommes. Et, s'il accepte d'etre 
considere comme un praphete, il explique que Ie 
prophete est celui qui agit Ie plus fortement sur 
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tive tendant a rendre la guerre impossible, doivent ) 
prendre en consideration cette presence actuelle du 
mal qui est a proscrire. . 

Que nous soyons- dans une telle situation, cela 
tient au fait, - et en meme temps signifie, - que 
les rapports entre les hommes ne sont en aucune 
fac;on raisonnables et humains. Ils sont fondes sur 
la passion : appetit de pouvoir, esprit de domination, 
desir d'enrichissement, tels sont les mobiles qui ins­
pirent les conduites politiques 9. II est alors inevitable \ 
qu'on soit conduit a ne pas reconnaitre les hommes 

9. Il parait toujours naif de chercher dans des passions 
aussi banales la cause d'un phenomene aussi complexe que 
la guerre. Le gout de l'explication scientifique nous porte 
it croire qu'il faut en rechercher l'origine par une analyse 
exhaustive des realites sociales, economiques et politiques. 
On avouera que l'analyse ne peut etre complete : l'objet 
est trop complexe. On ne peut done, en fait, entierement 
expliquer la guerre, alors meme qu'elle a des causes pure­
ment objectives et connaissables en droit. Dne telle ana­
lyse est sans doute indispensable. Mais on cede it l'illusion 
quand on croit qu'elle serait entierement explicative si l'on 
parvenait it l'achever. L'illusion est d'autant plus dange­
reuse qu'elle est plus seduisante : elle permet de penser 
que la guerre est inscrite dans les choses, qu'elle est 
un Destin objectif qui s'impose it l'homme, et non la ma­
nifestation d'une attitude de l'homme. Inconsciemment, 
l'explication scientifique veut etre une protestation d'inno­
cence. Mals, SI I nomme est mn ocent, SI la !merre ne v"lent 
pas de lUl, elle est un atum ineIucta.!2k I faut se garder 
<reTll1uslOn et comprendre que l'explication objective n'at­
teint que Ie reflet dans les choses d'un projet qui vient de 
l'homme. On ne saurait trop mediter l'exemple de Marx, 
qui, voulant expliquer l'origine de l'accumulation du capi­
tal, abandonne les categories economiques et invoque la 
violence et la volonte de puissance «( Dans les annales 

I 
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comme des hommes, mais a les exploiter comme des 
choses. C' est tout Ie tissu de notre histoire qui est 
fait de violence et d'injustice. La guerre n'est pas un 

'\evenement qui eclaterait comme un coup de tonnerre 
dans un ciel jusqu'alors serein : elle n'est que la 
manifestation de ce qui existait deja par avance. 

On ne saurait donc dire que nous connaissons la 
paix, alors meme que la guerre ne decouvre pas son 
visage, ou n'en montre qu'une partie. Si les rapports 
entre les hommes sont fondes sur la -passion, it ne 
peut exister aucune valeur universelle en quoi tous 
pourraient se reconnaitre et se reconcilier. Ce qu'on 
peut esperer de mieux, en pareille situation, c'est que 
les forces en presence restent dans un equilibre suffi­
sant, ou que les armes acquierent une efficacite telle 
qu'elles cessent d'apparaitre rentables. Ainsi, du 
moins, la violence sera-t-elle moins insupportable, 
parce que dissimuIee et hypocrite. On aura parfois 
l'impression de vivre en paix, quitte a comprendre 
ensuite qu'on s'etait trompe. 

2. Ce present doit etre prolonge vers un avenir plus 
humain. 

II faut voir Ie present tel qu'il est et ne pas avoir 
peur de considerer lucidement une situation qui est 

de 1'histoire reeIle, c' est Ia conquete, l' asservissement, Ia 
rapine it main armee, Ia regIe de Ia force brutale qui l'a 
toujours emporte. » Le Capital, tfad. Roy, t. III, p. 154.) 
Cf. notre article : Pourquoi la guerre? dans Lumiere et 
Vie, n° 38, juillet 1958, pp. 5-30. 
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inhumaine et catastrophique. Rien n'est plus dang~ 
reux que l'optimisme a tout prix, qui invite sournoi-

-sement a rejeter dans les marges -et a dissoudre les 
raisons les plus imperieuses de s'inquieter. Comme } 
l'amoureux, dont on dit qu'il est aveugle, l'optimiste 
se refuse a voir Ie monde tel qu'il est. Patiemment, 
il efface toutes les rides et les taches; Ie chancre 
Ie plus hideux ne retient pas son regard. 11 veut 
entendre et voir cela seulement qui corrobore son 
sentiment : l'histoire est un perpetuel progres, nous 
en avons aujourd'hui les preuves les plus reconfor­
tantes, et tout ce qui ne trouve pas sa place dans 
ce tableau idyllique est sans importance reelle. 

Cet irrealisme mene tout droit a l'inaction : si ~ 

tout est bien, il n'y a rien a faire. Ce n'est qu'en 
voyant Ie present tel qu'il est, - incoherent et inhu­
main, - qu'on peut etre conduit a l'action. Si l'his­
toire est aujourd'hui pervertie, it faut faire quelque J 
chose, il faut ouvrir un avenir qui sera autre que Ie 
present. 
Irne s'agit pas seulement de sauvegarder des va- J J 
leurs : elles ne sont, helas! que trop inexistantes . . La 

'premiere tache, plus modeste, est de preserver l' exis­
tence biolo i ue de 1'humanite et les chances qu' elle 
porte, si faibles qu' elles puissent etre. aut ensUlte, 
sur cette base, tout £aire pour rendre possible un 
avenir qui verra une humanite plus humaine. Mais la 
tache ainsi definie semble se heurter a des obstacles 
insurmontables. Bien plus : elle parait etre contra­
dictoire en elle-meme. 

Si ron veut, en effet, que l'humanite ait Un avenir, 
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ne faut-il pas jouer Ie jeu barbare du monde dans 
lequel nous vivons et repondre a la violence par la 
violence? Se refuser a 1'emploi de la force, n'est-ce 
pas compromettre la survivance biologique de l'hu­
manite et rendre impossible la simple prolongation 
du present vers un avenir ? 

Mais, d'autre part, si 1'on fait appel a la violence 
pour reserver l'avenir, ne compromet-on pas Ie carac­
tere plus humain qu'il importe de donner a cet avenir 
lui-meme? Bien loin d'ouvrir un veritable avenir, ne 
fait-on pas alors que prolonger inde£iniment Ie pre­
sent? 

La contradiction est peut-etre plus apparente que 
reeIle, comme nous Ie montrerons. Elle se situe au 
niveau des concepts, qui sont en effet inconciliables; 
mais elle peut etre depassee dans 1'action et dans 
1'histoire concrete. II nous faut cependant nous arre­
ter quelque peu a la le~on qu'on en peut tirer. 

1\ 
La difficulte que nous rencontrons doit nous ap­

prendre que, si la violence est parfois, concretement, 
la seule solution possible, elle ne em en aucun cas 
~tre une solution suffisante. Alors meme qu' el e para it 
Ie plus justifiee, elle est eminemment dangereuse, et, 
des qu' elle est presente, elle doit etre contrebalan­
cee par un appel et une soumission aux exigences 

\ I de l' esprit. 
La violence, en effet, exige Ie dechainement de pas­

sions qui sont, certes, des passions humaines, mais 
qui cessent de 1'etre dans la mesure OU elles se de­
ploient en quelque sorte librement, echappent a la 
regulation de la raison et deviennent a elles-memes 
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leur propre fin. L' opposition de la violence a la vio­
lence tend ainsi a se situer a un niveau prehumain, 
ou infrahumain, - celui de la pure passion et du 
defoulement instinctuel. 

Considerer la guerre comme un phenomene ex ri­
mabIe dans un conce t inte 19l e et leinement ra- J(( 
tionnel est peut-etre la plus grave des erreurs 9.~ 1 
l' on puisse commettre. On peut sans doute donner 
une definition de la guerre. Mais, dans la realite, I 
e1le est habitee par une pesanteur qui lui est essen­
tielle et qui, progressivement, la conduit hors des nor-
mes qu'on lui peut abstraitement imposer. L'his­
toire nous rnontre suffisamment cette degradation 
perpe~elle : on peut commencer la guerre pour une 
raison precise, et meme raisonnable; bientot, cette 
raison est oubliee et l' on ne fait plus la guerre que 
pour faire la guerre. La violence, echappant a toute_ 
regulation rationnelle, est devenue a elle-meme son 
propre but. On peut s'engager dans une guerre pour 
contraindre un adversaire, qui s'y refuse, a se soumet-
tre aux exigences d'un droit indiscutable; Ie malheur 
est que, faisant la guerre, on en vient a oublier 
soi-meme ces exigences et qu'on se laisse aller a 
croire qu'il n'y a d'autre droit que ce1ui du plus 
fort. 

Ce qui doit donc etre souligne fortement, c' est la 
necessite d'une reprise radicale de la situation pre­
sente. C'est aujourd'hui et maintenant qu'il faut intro­
duire dans 1'histoire les va leurs qui sont capables de 
l'humaniser. 
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3. Petire la paix, aujourd'hui et chaque jour. 

I~ donc tout a fait essentiel que, dans une 
situation de violence extreme, la vraie petix soit pre­
sente, de Slue~e f;(on que ce soit. S'il est vrai, 
comme nous l'avons dit, que notre histoire est tissee 

,

. de violence et de passion, i1 n'est d'autre moyen de 
s'en tirer que d'instaurer un style de rapports entre 
les hommes qui soit fonde sur la reconnaissance mu­
tuelle et sur Ie dialogue confiant. Par la seulement 
on introduit l'element qui nie la violence d'une fa~on 
assez radicale pour l'ejecter de l'histoire. 

Mais nous retrouvons la difficulte que nous avons 
laissee en suspens :' comment est-il possible d'intro­
duire reellement la paix dans un monde qui est fait 
de violence? Ne se voit-on pas reduit a une pure pro­
testation, qui rester a sans incidence sur la situation 
concrete? 11 faut repondre que Ie tissu historique 
n'est jamais purement et simplement reductible a 
un concept unique. Ce present, que nous disons fait 

\ 

de violence, n'est pas violence pure . ....!l contient en 
lui, ne serait-ce qu'en creux, autre chose que la vio­
lence; on ne peut l'analyser entierement sans decou­
vrir en lui des possibilites de paix. Les hommes et 
les choses, dans Ie mode d'existence qui est Ie leur 
et qui leur donne une signification violente, recelent 
Ie pouvoir d'etre autres et de recevoir une orientation 
differente. 

Agir, et, par cette action, faire apparaitre dans 1..1!i§­
tojre des .s.aleurs nouvelles, c' est donner toutes leurs 
chances aces possibilites concretes, c' est les actualiser 
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et les realiser. Ce n'est pas tant prendre parti contre 
l' histoire violente (cette attitude negative peut fort 
bien n'etre que res sentiment et aveu d'impuissance) 
que se reconcilier avec Ie present, qui offre un point 
d'appui pour une action toujours possible. Nous som­
mes ici fort eloignes d'un reflux vers l'interieur de 
la conscience. Tout au contraire, la liberte se rep and 
dans les choses et les donnees objectives; e1le pro-· 
fitedes possibilites les plus tenues; au lieu de rever 
d'un autre monde, elle accepte ce1ui qui est devant 
e1le, mais, en s'y glissant, e1le Ie transforme et laisse 
derriere e1le, comme une trace visible, ce qui sans 
e1le n'etait qu'ebauche fragile et sans valeur. 

Si ron voit la que1que obscurite ou quelque con­
tradiction, cela tient a la situation qui nous est faite 
et a la modestie de toute action reelle. II est impos­
sible d'accepter cette situation telle qu'elle est et de 
poursuivre indefiniment une histoire qui est violente. 
Mais il est egalement impossible de se retirer du 
monde et de se retrancher dans la paix interieure de 
la bonne conscience. II n'y a d'equilibre que dans une 
poussee en avant : il faut jeter dans les evenements 
et dans les choses tout Ie poids des exigences humai­
nes. L'essentie1 est qu'elles ne soient jamais absen­
tes ni oubliees, meme et surtout dans une situation 
d'extreme misere 10. 

10. Ii suffira, pour comprendre l'importance de ce point, 
d~ se demander a quel degre d'horreur aurait pu atteindre 
la guerre d' Algerie sans la presence d'hommes decides a 
temoigner en toute occasion, activement, en faveur des exi­
gences humaines. 

---~ 
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