FERNANDO PESSOA

ANTOLOGIA

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO




*FINTSAV ¥OINY TEC S0anTVs SOT NOD




T TR

FERNANDO PESSOA

ANTOLOGIA

Seleccién, traduccién y prologo de

OcTAvIiO PAz

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
MEXICO - MCMLXII




Primera edicién: 1962

Derechos reservados conforme a la ley
© 1962 Universidad Nacional Auténoma de México
Ciudad Universitaria. México 20, D. F.

" DIRECCION GENERAL DE PUBLICACIONES
Impreso y hecho en México
Printed and made in México




B

El Tajo tiene grandes naves

Y en él navegan todavia,

Para aquellos que en todo ven lo que ya no es,
Memorias de las naos.

[ El Tajo baja de Espafia
Y entra en el mar de Portugal.
Eso toda la gente lo sabe.
Pocos saben cuil es el rio de mi pueblo
Y hacia adénde va
! Y de dénde viene.
Y por eso, porque es de menos gente,
Es mds libre y mis ancho el rio de mi pueblo.

Por el Tajo se va hacia el mundo.
Mas alla del Tajo estdi América
Y la fortuna, para los afortunados.
Nadie ha pensado nunca en lo que hay
’ Mis alla del rio de mi pueblo.
|

| El rio de mi pueblo no hace pensar en nada.
| Aquel que esti a su orilla estd sélo a su orilla.
111
Ayer en la tarde un hombre de ciudades
Hablaba a la puerta de la posada.

También hablaba conmigo.

Hablaba de la justicia y de la lucha por la justicia
Y de los obreros que sufren
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Y de los ricos que dan la espalda a todo esto.

Al volverse hacia mi, vio ligrimas en mis ojos.
Y se sonrid, pensando que yo sentia

El odio que él sentia, la compasion

Que ¢l decia que sentia.

(Yo lo oia apenas.

¢A mi qué me importan los hombres

Y lo que sufren o creen sufrir?

Si fuesen como yo no sufririan.

Todo el mal del mundo viene

De torturarnos los unos a los otros,

Querer hacer el bien, querer hacer el mal.

A mi me basta con mi alma y la tierra y el cielo.
Querer mas es perder esto, es la desdicha)

Y lo que yo estaba pensando

Mientras hablaba el amigo de los hombres
(Y eso me conmovid hasta las lagrimas)
Era que el murmullo lejano de los cencerros
En ese atardecer

No se parecia a las campanas de una capilla
En donde oyesen misa flores y regatos

Y las almas simples como la mia.

(Loado sea Dios porque no soy bueno |
Y tengo el egoismo natural de las flores |
Y de los rios que siguen su camino
Preocupados, sin saberlo,

Sélo en florecer y correr.

Y del trabajo constante y de los que tienen hambre
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Esa es la Ginica misién del mundo,
Esa —existir claramente

| Y saber hacerlo sin pensar en ello).

Y el hombre callaba, mirando al poniente.
| ¢Mas qué tiene en comiin el poniente con el que odia
y ama?

v

El misterio de las cosas, ¢donde esta?

Si apareciese, al menos,

Para mostrarnos que es misterio.

¢Qué sabe de esto el rio, qué sabe el arbol?

Y yo, que no soy mis, squé se yo?

Siempre que veo las cosas

Y pienso en lo que los hombres piensan de ellas,
Rio con el fresco sonido del rio sobre la piedra.

| El tnico sentido oculto de las cosas
| Es no tener sentido oculto.
| Mis raro que todas las rarezas,
| Mis que los suefios de los poetas
|'Y los pensamientos de los filésofos,
Es que las cosas sean realmente lo que parecen ser
|'Y que no haya nada qué comprender.

\ Si, eso es lo que aprendieron solos mis sentidos:

) Las cosas no tienen significacién: tienen existencia.
| Las cosas son el tnico sentido oculto de las cosas
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] Y después, cerrada la ventana, la bujia encendida,
Sin leer, sin pensar en nada, sin dormir,

Sentir correr en mi la vida como un rio en su lecho.
Afuera un gran silencio como un dios dormido.

VIII

Dices: ta eres algo mas
Que una piedra o una planta.
f Dices: sientes, piensas y sabes
’ Que piensas y sientes.
Entonces, ¢las piedras escriben versos?,
¢Las plantas tienen ideas sobre el mundo?

Si, hay una diferencia.

No la diferencia que t crees:

Tener conciencia no me obliga a tener teorias sobre
las cosas:

Me obliga a ser consciente.

¢Soy mis que una piedra o una planta? No lo sé.
Soy diferente. No sé si esto es mas 0 menos.
¢Tener conciencia es més que tener color?

Tal vez si, tal vez no.

Apenas sé que es diferente,

Sélo diferente. Mis, nadie puede probarlo.

Sé que la piedra es real y que la planta existe.
! Esto lo sé porque ellas existen,

Lo sé porque lo dicen mis sentidos.

Sé que yo también soy real,
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Lo sé porque lo dicen mis sentidos,

Aunque lo dicen con menos claridad qué de piedras y
plantas.

Eso es todo lo que sé.

Si, yo escribo versos —y la piedra no los escribe. \

Si, tengo ideas sobre el mundo—y la planta no las tiene. |

Las piedras no son poetas: son piedras. |

Las plantas son plantas, no pensadores. ’

¢Voy a decir por eso que soy superior a ellas? !

También podria decir lo contrario. [

Pero no digo esto ni aquello. Digo

De la piedra: es una piedra. Digo ,

De la planta: es una planta. Y digo (

De mi: soy. No digo mis. "

¢Hay algo mis qué decir?

X

Todos los dias descubro f
La espantosa realidad de las cosas: |
Cada cosa es lo que es. {
Qué dificil es decir esto y decir
Cuénto me alegra y c6mo me basta. !
Para ser completo existir es suficiente.

He escrito muchos poemas.

Claro, he de escribir otros mis.

Cada poema mio dice lo mismo,

Cada poema mio es diferente,

Cada cosa es una manera distinta de decir lo mismo.
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A veces miro una piedra.

No pienso que ella siente,

No me empefio en llamarla hermana.

Me gusta por ser piedra,

Me gusta porque no siente,

Me gusta porque no tiene parentesco conmigo.

Otras veces oigo pasar el viento:
| Vale la pena haber nacido
I Sélo por oir pasar el viento.

No sé qué pensarin los otros al leer esto;

Creo que ha de ser bueno porque lo pienso sin esfuerzo;
Lo pienso sin pensar que otros me oyen pensar,

Lo pienso sin pensamientos,

Lo digo como lo dicen mis palabras.

Una vez me llamaron poeta materialista.

Y yo me sorprendi: nunca habia pensado

Que pudiesen darme este o aquel nombre.

Ni siquiera soy poeta: veo.

Si vale lo que escribo, no es valer mio.

El valer estd ahi, en mis versos.

Todo esto es absolutamente independiente de mi
voluntad.

X
Si muero pronto,

Sin poder publicar ningtin libro,
Sin ver la cara que tienen mis versos en letras de molde,
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Ruego, si se afligen a causa de esto,
Que no se aflijan.
Si ocurre, era lo justo.

Aunque nadie imprima mis versos,

Si fueron bellos, tendrin hermosura.

Y si son bellos, serdn publicados:

Las raices viven soterradas

Pero las flores al aire libre y a la vista.

Asi tiene que ser y nadie ha de impedirlo.
Si muero pronto, oigan esto:

No fui sino un niflo que jugaba.

Fui id6latra como el sol y el agua,

Una religién que sélo los hombres ignoran.
Fui feliz porque no pedia nada

Ni nada busqué.

Y no encontré nada

Salvo que la palabra explicacién no explica nada.

Mi deseo fue estar al sol o bajo la lluvia.
Al sol cuando habia sol,

Cuando llovia bajo la lluvia

(Y nunca de otro modo),

Sentir calor y frio y viento

Y no ir mis lejos.

Quise una vez, pensé que me amarian.
No me quisieron.

La tnica razén del desamor:

Asi tenia que ser.

Me consolé en el sol y en la lluvia.
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Me senté otra vez a la puerta de mi casa.

1 El campo, al fin de cuentas, no es tan verde

% Para los que son amados como para los que no lo son:
Sentir es distraerse.

XI

i Si, después de muerto, quieren escribir mi biografia,
{\' Nada serd mis simple:

| Dos fechas —nacimiento y muerte—.

} Entre una y otra todos los dias son mios.

I Es facil definirme.

i | Vivi como un réprobo.
i | Amé las cosas sin sentimentalismo.
‘ i No tuve deseos irrealizables, no me cegué.

El mismo oir no fue sino compaiiia del ver.
\ Comprendi que las cosas son reales y diferentes.
| Lo comprendi con los ojos, no con el pensamiento.
HE | Comprenderlo con el pensamiento seria hacerlas iguales.
Un dia me dio suefio como a cualquier criatura.
Cerré los ojos y me dormi.
Fuera de eso, fui el anico poeta de la naturaleza.

B S
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| También yo sé hacer conjeturas.

- En cada cosa hay aquello que la anima.
{ En la planta esti afuera y es una ninfa pequefia.
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En el animal un ser interior y remoto.

En el hombre es el 4nima que vive con él y ya es él.
En los dioses tiene el mismo tamafio

Y ocupa el mismo espacio que el cuerpo

Y es la misma cosa que el cuerpo.

Por eso se dice que los dioses nunca mueren.

Por eso los dioses no tienen cuerpo y alma

Sino sélo cuerpo y son perfectos.

El cuerpo es lo que tienen de alma

Y tienen la conciencia en su propio cuerpo divino.
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