

11, diciembre 1959

Ernesto Mejía Sánchez  
México.

Querido Amigo:

Le agradezco muchísimo el envío de los sueños lapidarios de Armando Morales tan concretos, tan dignos de contemplación. Tuve un placer inmenso en recibirlos y necesito un esfuerzo ascético para remendarlos. Las viejas, las que vi antes, interesan al espectador por la riqueza de su ebullición creadora. Las más recientes imágenes me sorprenden con el deleite de nuevas formas estupendas, como por ejemplo en los frisos, y en el pajarero estupendo que acaba de pronunciar el juicio sobre la monja severa. Es una colección de una variedad y de una riqueza tremendas. Le agradezco a Morales con todo corazón su obra magnífica. Esta edición de mis poemas será uno de los libros más importantes de mi vida. Nunca podré separarme del ejemplar que espero recibir dentro de poco tiempo. Ruego para Morales y para Vd cada día en mi Misa y me alegro del éxito tan merecido de Morales en el bienial etc. Le ruego a Vd felicitarlo de mi parte, pues no se su dirección.

Tengo tantas cosas que decir sobre esos grabados que no puedo decir en castellano. Relativo al pajarero para la monja, espero que van a poner en el libro el título gracioso de Morales, "esa pajarera para esa monja", muy divertido y apropiado al poema. Me gusta mucho.

El caballito para García Lorca está muy patético, y me conmueve muchísimo la figura para la biografía. El paisaje para Elías reproduce exactamente el lugar donde concebí el poema durante unas meditaciones cerca del bosque, en yerba grande. La ciudad de Francia es también algo muy interesante, se parece un poco a Guatemala o Haití, pues esto sería un comentario psicológico muy intuitivo de mi concepción subjetiva de la Francia. Lo que es Francia en mi consciente es Haití en mi subconsciente. En general, me edifica mucho la habilidad con la que Morales logra a interpretar el contenido subconsciente de mis poemas. Es decir que tenemos mucho en común-- y Ernesto C. el traductor se ha interpuesto como un intérprete extraordinariamente fiel. Me alegro muchísimo de esta obra, le doy gracias a Dios, para cuya gloria hemos cooperado.

No necesito decirle cuánto deseo tenerlos a todos muy pronto, pues mi situación está muy ambigua ahorita. Estoy viajando en el más profundo del océano sin ningún contacto inteligente con el mundo de los seres humanos que me quieren ayudar. Pues espero no me olvidaran de mi caso, porque la dictadura tiene mucha poder y se aprovecha de toda ocasión para ejercitarla, aunque con una dulzura desarmante.

A E. no he podido responder a su carta que le remendaron. Pienso que no lo comprendió. Dígame que ruego mucho para él, y que aprovecho de los obstáculos para tener siempre de más en más fuerte el deseo de placerle a Dios por mi vocación-- la verdadera.

Lastimamente mi editor no viene aquí en el mes de diciembre-- tal vez en el principio de enero viene. Acaba de salir mi libro de poemas escogidas a Nueva York con nada de la distinción de esta edición castellana. Tal vez le persuado de publicar una edición limitada en inglés con grabados de Morales. Quien sabe? Le mando la colección inglesa muy pronto.

Le ruego saludar a todos mis amigos. Les bendigo a todos, augurándoles unas fiestas muy felices de la Navidad y del año nuevo. Muy unido con todos en la caridad de Cristo.