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32 INTRODUCTION 

faute, etenfin, a la resurrection de l'esprit dechu. 
On dit a 1'homme : Tu es une creature pecheresse et 
dechue, c'.est po~rquoi tu ne dois pas oser t'engager 
su~ la VOle de 1 affranchissement de l' esprit, sur la 
VOle de la vie crea trice de l' esprit ; tu dois porter Ie 
fardeau de 1'obeissance aux consequences du peche. 
Et 1'esprit humain demeure rive a ce cercle sans 
i~sue. Car Ie peche originel est un esclavage, la nega
bon de la liberte de l'esprit, la soumission a la neces
site diabolique, l'impuissance a s'envisager soi-meme 
en tant que creature libre. L'homme finit par se 
perdre, en voulant s'affirmer dans la necessite et 
non. p~s dans la liberte. Le chemin par lequel on peut 
se hberer du « monde » pour parvenir a la creation 
d'une nouvelle vie est aussi Ie chemin qui lib ere du 
peche, qui surmonte Ie mal, et qui rassemble les 
forces de l'esprit en vue d'une vie divine. L'asser
v~ssement au « monde », a la necessite obligatoire, 
n est pas seulement manque de liberte, il est aussi 
1'organisation et Ie renforcement de cet etat non 
cosmique du « monde », ou regnent l'inimitie et Ie 
desordre. La liberte est amour, l'esclavage est inimitie. 
La voie qui mene de l' esdavage a la liberte de l'hos
tilite du « monde» a l'amour cosmique, est au;si celIe de 
la victoire sur la nature inferieure de l'homme. L'im
mense mensonge, la faute terrible de tout jugement 
moral et religieux, c'est justement de laisser 1'homme 
au niveau Ie plus bas du monde, au nom de son obeis
sance aux consequences de son peche. Une telle 
notion engendre une sorte de honteuse indifference 
au bien et au mal, Ie refus de s'opposer virilement 
au mal, jusqu'au moment ou l'ame, accablee sous Ie 
poids de sa propre infirmite, risque de confondre 
pour l'eternite, Dieu et Ie diable, Ie Christ et l'Ante-
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christ. Cette decheance de 1'ame, mortellement / 
indifferente au bien et au mal, aboutit a une sorte 
d'extase mystique de la passivite et de la soumission, 
au jeu de la pensee decloublee. L' ame dechue se plait 
a coqueter avec Lucifer, elle aime a ne pas savoir 
quel Dieu elle sert, elle aime a ressentir la peur et 
a £raler Ie danger. Cette decheance, cet affaiblisse
ment, ce dedoublement, sont les resultats obliques 
de la doctrine chretienne sur l' obeissance, et Ie triom
phe de cette doctrine. Le dedoublement de la pensee 
et 1'indifference au bien et au mal, s' opposent deli
berement a 1'affranchissement viril de 1'esprit et 
au mouvement createur, - a tout ce qui exige de ./ 
1'homme la decision de rompre avec les couches 
mensongeres et illusoires de la culture, avec ses 
servitudes subtiles au « monde ». 

L' acte createur est toujours victoire et affral1chisse
ment. II comporte une epreuve de force. L'acte 
createur ne s' exteriorise pas par un cri de douleur, 
il n' est pas une explosion lyrique. La terreur, la 
souffrance, 1'affaiblissement, la chute, doivent etre 
surmontes par la creation qui, par essence, est marche 
en avant, issue, victoire. L'immolation creatrice ne 
res semble pas a la resignation ou a la peur, elle doit 
etre active et non passive. La tragedie, la crise,.Ie / 
destin de la personnalite doivent etre vecus en tant 
que tragedie, crise et destin mondiaux : la est la verite. 

Le souci exclusif du salut individuel, la peur d'une 
catastrophe individuelle sont toujours egolstes. De 
meme que sont egolstes la peur d'une impuissance 
particuliere, tout ce qui resulte d'un amour de soi 
monstrueux. Egolsme et amour de soi signifient une 
dissociation maladive de 1'homme et da moude. 
L 'homme a ete fait par Ie createur genialement (il 
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n'est pas necessairement genial), et cette genialite 
doit decouvrir en lui l'activite creatrice, vaincre 
l' egolsme, la peur du malheur personnel et Ie coup 
d'ceil jete pour epier son prochain. La nature humaine 
par son origine doit participer a travers 1'Homme
Christ Absolu a la nature du nouvel Adam, et s'unir 
a la nature divine. Le fait qu'elle se retire en elle-

/ meme et subit sa propre solitude constitue deja Ie 
peche de l'homme contre sa vocation divine, contre 
l'appel divin, contre 1'exigence divine de 1'humanite. 
Ce u'est qu'en eprouvant en soi tout ce qui est du 
monde et qui appartient au monde, ce n'est qu'en 
surmontant en soi la tendance egolste vers Ie salut 
personnel, vers Ie retour egolste sur ses propres 
forces, c'est en s'affranchissant de tout ce qui est 
divise et fragmentaire que 1'homme acquiert la puis
sance d'Hre un createur, - une personne. Ce n'est 
que l'affranchissement de soi qui ramene l'individu 
en soi. L'abnegation et la souffrance de la creation 
ne ressemblent jamais a l'accablement, a la demission 
de la personnalite qui correspondent pour l'homme 
a sa rupture avec Ie monde authentique, a la perte 
de son microcosmisme, a sa servitude au « monde » 

et aux donnees de la necessite. La nature de tout 
pessimisme et de tout scepticisme est impregnee 
d'egolsme. Douter de la force creatrice de l'homme, 
c'est faire preuve d'egocentrisme, faire montre d'une 
timidite evidente la ou la decision et la foi hardie 
seraient desirables, c'est toujours adherer a la poli
tique etroite de la ruche. I1 y a des epoques dans la 
vie de l'humanite ou celle-ci doit s'aider elle-meme, 
sachant que l'absence d'un secours transcendantal ne 
signifie pas Ie desastre : car l'homme trouve au fond 
de lui-meme un sec ours infini a condition qu'il ait Ie 
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courage de decouvrir en soi, dans son acte createur, 
to utes les forces de Dieu et du moude authentique. 
Etre libere du monde signifie la reunion au monde 
authentique, au cosmos. 

Ce n'est pas dans la nuit que 1'on peut gravir 
l' escalier ardu de la connaissance. La connaissance 
scientifiqtie monte par un escalier obscur, n'eclairant 
progressivement les marches qu'une a une. Elle ne sait 
pas pourqnoi elle avance jusqu'au sommet de 1'es
calier, car elle n'a pas en elle un foyer de lumiere, 
un logos qui 1'illumine et eclaire ses buts. A son 
plus haut degre, la gnose veritable dispense cette 
lumiere, ce soleil de la verite qui eclaire toute con
naissance. Elle est donc la signification originale, 
1'activite creatrice du Logos. L'ame contemporaine 
a peur de la lumiere. Par de sombres corridors, elle 
a chemine a travers une science privee de lumiere, 
et a abouti a une mystique egalement sombre. L'ame 
n'est pas parvenue encore a une connaissance solaire. 
La renaissance mystique qui vient de se produire 
sent qu'elle chemine dans une epoque nocturne, et 
l' epoque nocturne est toujours feminine et non virile; 
elle n'a pas de rayonnement. 'route l'histoire nouvelle 
avec son scientisme, avec son rationalisme, son 
positivisme, a ete une epoque de nuit et non pas de 
jour. Le soleil du monde y a rayonne, mais non une 
lumiere superieure. Le foyer lumineux veritable, i1 
semble que nous 1'entrevoyions a present, que no us 
reconnaissions au devant de nous, comme un flam
beau universel, la valeur de 1'activite humaine en 
soi, de la pensee, du Logos. La reaction contre Ie 
rationalisme avait pris la forme d'une hostilite 
envers la pensee et Ie verbe. I1 faut se delivrer d'une 
telle reaction, affirmer dans la liberte de l' esprit, cette 
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Pen see placee desormais hors des contingences du 
temps, et en reconnaitre Ie sens integral. Notre 
connaissance est, par essence, transitoire et limitee. 
Mais aux frontieres du monde nouveau, une lumiere 
nalt, qui donne sa signification au monde qui vient. 
C' est seulement maintenant que nous sommes en 
mesure de considerer pleinement ce qui a ete dans 
la perspective de ce qui sera, et savons que ce qui est 
passe, sera effectivement dans Ie futur. 

Je sais que 1'on peut m'accuser d'une contradiction 
fondamentale qui entache tout mon sentiment du 
monde et toute ma conception du monde. On me 
reprochera d'avoir confondu Ie dualisme religieux 
extreme avec l'extreme monisme religieux. Je confesse 
presque un dualisme manicheen. Qu'il en soit ainsi. 
« Le monde » est Ie mal, il est sans Dieu, et n' a pas 
ete cree par Dieu. 11 faut sortir de ce « monde », Ie 
surmonter jusqu'a Ia fin ; Ie « monde » doit bnller, 
il est de la nature d' Ahriman. litre delivre du « monde » 

- c'est 1a Ie theme de mon livre. 11 existe un principe 
/ objectif du mal, contre lequel il faut mener un combat 

heroique. La necessite mondiale, la don nee mondiale, 
- sont d' Ahriman. A elles s' opposent la liberte dans 
l' esprit, la vie dans l' amour divin, la vie dans Ie 
Plerome. Je confesse ici presque un monisme pan
theistique. Le monde est divin par sa nature, 1'honune 
est divin par sa nature. Le processus mondial est 
1'autodecouverte de la divinite, il s'accomplit a. 
1'interieur de Ia divinite. Dieu est immanent a. I'homme 
et au monde. L'homme et Ie monde sont immanents 
a. Dieu. Tout ce qui s'accomplit avec 1'homme s'ac
complit avec Dieu. 11 n'existe pas de dualisme de la 
nature divine et extra-divine realisant une transcen
dance de Dieu par rapport au monde et a. l'homme. 
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Cette antinomie du dualisme et du monisme, eUe 
m'est connue jusqu'au bout, et je 1'accepte comme 
inevitable dans la conscience et ineluctable dans la 
vie religieuse. La conscience religieuse est par essence 
antinomique. 11 n'y a pas d'issue pour la connaissance 
hors de l' antinomie eterneUe, entre Ie transcendant 
et 1'immanent, entre Ie dualisme et Ie monisme. 
L'antinomie ne peut etre supprimee de la connaissance 
ni de Ia raison, ni de la vie religieuse eUe-meme. 
L'experience religieuse eprouve Ie monde jusqu'au 
bout, a. la fois en tant que divin et extra-divin; 
elle ressent Ie mal comme une decheance hors du 
divin et comme ayant un sens immanent dans Ie 
processus du developpement mondial. La gnose 
Inystique a toujours donne au probleme du mal des 
solutions antinomiques, et Ie dualisme en eUe s'est 
allie mysterieusement au monisme. Pour Ie plus 
grand parmi les mystiques, Jacob Brehme, Ie mal 
etait en Dieu, et Ie mal etait la chute hors de Dieu ; 
en Dieu etait la source obscure du mal, et Dieu, 
d'autre part, n'etait pas responsable du mal. Presque 
tous les mystiques ont accepte la necessite de vivre 
Ie mal d'une fa<;on immanente, alors que la vie reli
gieuse, en general, Ie rejette si l' on peut dire a ses 
fontieres, et veut qu'il demeure pour eUe peripherique 
et exoterique. L'experience du peche demeure en sur
face. C'est en penetrant plus profondement dans 
l' experience religieuse que l' on rencontre la desinte
gration a. 1'interieur de la vie divine, l' oubli de Dieu 
et 1'opposition a. Dieu, vecus en tant que passage 
douloureux vers une remontee future. L'experience 
religieuse complete comporte donc pour 1'homme, 
a. la fois vis-a.-vis du Divin et vis-a.-vis du monde, une 
relation tr~nscendantale et un lien immanent. Et la 
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complexite de ces rapports que 1'homme entretient 
d'une part avec Dieu, et de 1'autre avec Ie monde et 
avec Ie mal, aboutit au paradoxe suivant : un trans
cendantalisme pousse a l' extreme mene 1'homme a une 
sorte d'opportunisme, a un arrangement avec Ie mal du 
« moude», - alors que c' est Ie sentiment qu'il a de son 
immanence qui Ie fait penetrer intimement dans la 
vie divine de l' esprit, 1'incite a surmonter Ie « moude ». 
Mais ce « monde » prisonnier du mal, et du poids duquel 
1'homme doit s'affranchir, il est lui aussi un moment 
du divin processus interieur de la creation, du cosmos, 
de la Trinite Divine, de la naissance de l'Homme-Dieu. 
C' est la l' antinomie principale deposee dans l' expe
rience religieuse, et seule une conscience aveugle 
ou timoree peut l'esquiver. Ne reconnaitre qu'un des 
aspects dn probleme, une des theses de 1'antinomie, 
c'est demeurer dans Ie domaine des rapports, c'est
a-dire dans Ie domaine ou 1'homme est necessairement 
en liaison avec Ie mal, avec Ie « monde », avec l'escla
vage et la decheance : ce n'est qu'en surmontant 
ces rapports, c'est-a-dire en surmontant les antino-

" mies, que 1'homme arrive aux profondeurs de la vie 
spirituelle, a l' Absolu. L' Absolu ne peut se conformer 
a un monde relatif. Mais Ie combat heroique contre 
Ie mal du monde doit commencer par Ie rejet hors 
de la conscience de cette forme d'immanentisme selon 
laquelle Dieu est immanent a l' esprit humain, tandis 
que Ie « monde » lui est transcendant. Une telle 
philosophie se definirait a tort comme a-cosmique. 
Le « monde » selon ma conscience est illusoire et non 
anthentique; mais ce « monde » selon ma conscience 
n'est pas Ie monde cosmique. 

Le monde cosmique, Ie monde veritable, est un 
surc1assement « du monde », il est la liberte hors « du 
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moude » et la victoire sur « Ie monde ». Une antinomie 
reste encore a resoudre : celIe de l' « unique » et du 
« multiple )l. En face d' elIe a la difference des mys
tiques de 1'unicite (celIe de nnde, de Plotin, de 
Me Eckhardt), je professe un mono-pluralisme, c'est
a-dire que, metaphysiquement et mystiquement, je 
con<;:ois, non pas seulement l'Unique, mais la pluralite 
des substances, Ie developpement, dans Ie Dieu Un, de 
la pluralite cosmique, de la pluralite des individualites 
eternelIes. La pluralite cosmique est la decouverte 
de Dieu, du developpement de Dieu. Une telIe con
naissance conduit au personnalisme metaphysique 
et mystique, a la decouverte du « Je ». 

Ces quelques mots d'introduction vont peut-Hre 
susciter beaucoup d'incomprehension et quelques 
objections elementaires. Je reste, comme on Ie voit, 
sur Ie terrain des antinomies, et mon but est, non 
pas une construction logique, mais 1'elucidation 
complete de ces antinomies. C'est parce que je pense 
qu'a son terme 1'experience mystique se poursuivra 
dans Ie monisme et l'immanentisme, que je crois 
au caractere divin du monde, a la divinite du pro
cessus mondial interieur, a la nature celeste de tout 
ce qui est terrestre, et que, sur cette voie, j'accepte 
de passer par la dispersion, par Ie dualisme de la 
liberte et de la necessite, de la vie divine et du 
« monde », du bien et du mal, du transcend ant et de 
l'immanent. C'est la qu'est pour moi Ie secret du 
christianisme. A travers un dualisme heroique, a 
travers l' opposition du divin et du « mondial », 

l'homme s'avance vers Ie monisme de la vie divine. 
Ainsi ~e realise Ie developpement divin, la creation 
divine. Tout ce qui est exterieur devient interieur. 
Et Ie « monde » n'est plus qu'un chemin. I1 convient 
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de rompre avec ce semitisme ecclesiastique, qui fut 
pour Ie christianisme l'expression de son adolescence. 
Le transcendantisme de l' Ancien Testament sterilise 
aujourd'hui la vie religieuse et 1'experience mystique. 
Pour qu'un principe a la fois absolu et dynamique 
domine enfin 1'ontologie et la metaphysique cl1fe
tiennes, il faut que soit demontre Ie mal-fonde du 
principe statique qui a entrave, dans ses secrets et 
eternels mouvements, la vie spirituelle abso1ue. 
L'interpretation dynamique de l' experience reli
gieuse doit predominer desormais sur 1'interpretation 
statique de l' ontologie. Le transcendantisme est un 
moment ineluctable de 1'experience religieuse, mais 
il n 'est pas la verite ontologique absolue. Le secret 
supreme de 1'humanite, c'est la naissance de Dieu 
dans 1'homme. Mais Ie secret divin supreme, - c' est 
la naissance de 1'homme en Dieu. Et ce double secret 
n'en fait qu'un, car s'il est necessaire a 1'homme 
d'etre en Dieu, il est necessaire aDieu d'etre en 
1'homme. C' est la Ie secret du Christ, Ie secret du 
Dieu-Homme. 

Dans les sources vives de ce livre et de cette philo
sophie religieuse est inclus un sentiment dominant de 
1'homme, la reconnaissance de l' Anthropos, en tant 
que Visage divino Jusqu'a present, la religion, la 
mystique et la philosophie etaient inhumaines 
et elles devaient aboutir par un courant interieur 
ineluctable jusqu'a un positivisme athee. Deja la 
mystique allemande avait decouvert les premisses 
mysterieuses de cette connaissance exclusive de 
l'homme; e1le avait prete a l'homme toutes les 
exigences divines et fait de son anthropogonie 
une theogonie prolongee. Ces arcanes se devoilent 
chez Paracelse, chez Jacob Bcehme, chez Angelus 
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Silesius. Et je trouve moi-meme un appui dans leurs 
doctrines et un lien vivant qui me rattache a elles. 
On a beaucoup ecrit pour la justification de Dieu, et 
c'etait 1a la theodicee. II est temps d'ecrire la justi
fication de l'homme, d'edifier une anthropodicee, 
d'autant qu'il se peut que l'anthropodicee soit la 
voie unique vers 1a theodicee, Ie seul chemin qui ne 
soit pas epuise et barre. Mon livre est un essai pour 
arriver a 1'anthropodicee a travers la creation. La 
religion de l'espece, la religion materielle, doit avoir 
une fin en ce monde. Tout ce qui est materiel, gene
rique, organise archaiquement, est destine a avoir 
une fin par la technique et la mecanique. La religion 
de l'homme nait. L'espece humaine se transforme en 
humanite. C'est Ie passage d'un plan materiel sur un 
plan different de l'etre. L'essence de notre epoque 
reside dans cette crise de l'esprit et de la matiere, et r 
dans la naissance definitive de l'homme a la vie de 
l'esprit. Toute vie doit s'orienter du dehors vers Ie 
dedans. Tout doit s'accomplir en tant que mystere 
de l'esprit, en tant que progression de l'esprit vers 
sa propre eternite. Tout ce qui est exterieur, concret, 
materiel, ne peut etre que Ie ymbole de ce qui se 
parfait dans la profondeur de l'esprit, dans l'Hol11me. 

Moscou, fevrier 1914. 
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de la · pensee aux necessites du monde, du moins 
elle-meme ne se tient-elle pas sous la dependance de 
cette logique. Le concept de la sagesse est au-dessus 
du concept logique. La servitude vis-a.-vis des donnees 
mondaines, obligatoire pour la science, represente 
pour la philo sophie une chute, une transgression 
de sa volonte de liberte. La philosophie est libre a 
l'egard de ce que Ie monde nous apporte, car ce qu'elle 
cherche, c'est la verite du monde, la pensee du monde, 
et non la realite du monde. Et si Ie monde nous etait 
donne comme exclusivement materiel, la philosophie 
n'en deviendrait pas pour cela elle-meme materia
liste. 

Leclimat authentique de la philosophie a toujours 
ete Ie combat heroique de la conscience creatrice 
contre toute necessite et toute condition de vie 
obligatoire; et en consequence, Ie but de la philosophie 
et ses visees sont transcendantaux et echappent 
a la determination. Voila en quoi elle differe de 
la science et ne peut lui etre assimilee. La connais
sance est complementaire ; elle comporte Ie principe 
male et Ie principe femelle, l'activite solarienne de 
l'homme en face de la receptivite passive de la femme. 
Or la philosophie est seule a avoir revele cet aspect 
actif et viril de la connaissance 7. C'est en cela qu'elle 
est creatrice. La Philosophie est creation, et non adap
tation ni obiissance. L'affranchissement de la philo
sophie, en tant qu'acte createur, l'affranchit en 
me me temps de tout lien, de toute dependance a 
regard de la scientificite. L'acte createur de l'esprit 
humain consacre sa liberation dans la philosophie. 
Et c'est cet acte createur qui fait de la philosophie 
un art, art particulier, different en son principe de la 
poesie ou de la musique, mais qui suppose aussi un 

\' 
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don venu de haut, - l'art de la connaissance. La 
personnalite du createur s'y imp rime tout entiere, 
non moins que celle du musicien ou du peintre. La 
philosophie cree des idees substantielles, et non des 
images ; et par la creation libre des idees, elle s' oppose 
aux donnees du monde et de la necessite, et elle 
penetre dans une essence nouvelle. 

L'art ne peut sortir de la science, pas plus que la 
libert e ne peut sortir de la necessite. La science repond / ' 
'pour l'homme a une necessite amere; la philosophie 
exprime Ie trop-plein, Ie superflu de ses forces spiri
tuelles. E lle est aussi vivante que la science, mais sa 
vitalite est d'un autre ordre. Les principes de l'eco
nomie lui sont etrangers; elle suivrait plut6t une 
politique de dilapidation. 11 y a en elle une sorte de 
magnificence, comme dans l'art. Aussi la philosophie 
n'a-t-elle jamais He indispensable comme l'est la 
science pour assurer les bases de la vie; elle ne devient , / 

indispensable qu'au moment ou l'homme franchit 
les limites du monde donne. La science laisse l'homme 
dans Ie non-sens, dans l'absurdite du monde; eHe 
lui fournit seulement les outils necessaires pour se 
proteger contre cette absurdite. La philosophie au 
contraire s'efforce de surmonter 1'absurde et d'at
teindre Ie sens du monde. Le postulat de toute 
philo sophie authentique, c'est de supposer qu'il y a 
wn sens, et son but est de trouver Ie moyen d'y 
parvenir : c'est la possibilite d'un elan qui mene a. la 
pensee a traversla non-pensee. Kantlui-meme a reconnu 
cette impulsion motrice, et 1'on ne saurait s'appuyer 
sur la philosophie kantienne pour nier l'elan createur 
et sa victoire sur 1'ancienne passivite metaphysique. 
Cet elan est plus fort encore chez Fichte. La philo
sophie scientifique 1'a seule nie, parce que ses adeptes 
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ont besoin de soumettre la pensee aux donnees du 
monde, et de rejeter, par la, la nature creatrice de la 
philosophie. En consequence, ils luttent pour la ran
ger parmi les sciences, c'est-a-dire pour incorporer 
1'acte createur, la prevision de la pensee et du logos 
dans les categories logiques avec lesquelles opere 
la science. Transmutation qui suppose que, con
sciemment ou inconsciemment, on fasse de la philo
sophie une science. Et sans doute ne saurait-on nier 
que la science contienne des elements philosophiques, 
et que les savants aient souvent He des philosophes 
eminents : ce1a n'est pas en question. Ce qui importe 
avant tout, c'est de distinguer entre les deux domaines, 
et de discerner ce qui revient a 1'un ou a l'autre. 
Surtout on ne saurait contester Ie caractere re1atif 
des categories logiques sur lesquelles repose la con
naissance scientifique : leur attribuer un sens ontolo
gique et absolu, est precisement Ie fait d'une de ces 
philosophies mensongeres, qui tendent a enchainer 
Ie philosophe dans Ie cerc1e des necessites . 

* * * 
L'histoire de la philosophie est composite et toute 

pleine du drame profond qu'engendre la soif de la 
connaissance. Cette histoire ne peut se com parer 
en rien a 1'histoire de la science. On ne trouve en elle 
a aucun degre trace d'une evolution scientifique. 
Et Ie concept de la philosophie en tant que science 
ne se degage nullement de la marche en avant de 
l' esprit humain. Aristote et saint Thomas d' Aquill 
ont He des philosophes scientistes a un degre beau
coup plus fort que bien des penseurs du XIXe siec1e, 
que Shelling ou Schopenhauer, que Baader ou Soloviev, 

LA PHILOSOPHIE EN 'I'ANT QU'AC'I'E CREATEUR 55 

Nietzsche ou Bergson. La tendance de la philosophie 
a imiter la science est une de ses plus anciennes 
tendances, et a accompagne en tout temps l'histoire 
de la conscience philosophique. Aussi bien en Grece 
qu'au Moyen Age ou dans l'Inde, des penseurs se sont 
efforces d'imprimer a la philosophie un caractere 
scientiforme, de l'adapter aux conditions de la science 
de leur temps. Cohen, HusserI ou Avenarius, au 
xxe siec1e, ont fait la meme chose qu'avaient fait 
a leur epoque Aristote ou les Scolastiques. II n'y a 
rien en leur philosophie qui soit essentiellement 
nouveau. Et, d'autre part, la philosophie, en tant 
qu' art de la connaissance, a toujours lutte pour la 
liberte de son acte createur, a toujours He exposee 
a tomber sous la dependance de 1'idee de necessite 
qu'elle rencontrait ineluctablement sur Ie chemin de 
la scientification. Pourtant, elle a su garder ses heros, 
qui representaient la philosophie libre, creant en 
tant qu'art la substance de ses idees, par lesquelles, 
a travers la necessite, elle entrevoit la liberte, et, a 
travers Ie non-sens, la Pensee. L'histoire de la 
conscience philosophique est l'arene d'un combat 
qui se livre entre deux ten dances Hernelles de 
1'esprit humain, - qui vont vers la liberte ou vers \ 
la necessite, vers la creation ou vers Ie conformisme, 
vers l' art par la transgression des regles et des limites 
du monde, ou vers la science et l'acceptation et Ie 
respect de ces limites. Platon a He la grande incar
nation de la premiere tendance. Le materialisme est 
l'expression extreme de la seconde. Ainsi, dans la 
creation philosophique, c'est 1'ensemble des forces 
spirituelles de l'individu qui est engage; elle repre
sente l'effort complet d'un esprit pour penetrer 
jusqu'au sens du monde, jusqu'a la liberte du monde. 



-
LE SlWS DE LA CRE:A'rION 

Et 1'histoire de la philosophie est marquee par 
1'individualite de ses createurs, au meme titre que 

l'histoire de l' art. 
Certains philosophes cow:;oivent une philosophie 

d'un usage courant et la scientificite leur parait Ie 
seul moyen d'acquerir cette pratique courante. 
Pourtant une philosophie subjective penetrerait 
bien mieux Ie secret du lien entre la philo sophie et 
Ie monde qu'une philosophie extirie'ure, objective 
et scientiforme. La verite ultime n'a aucune commune 

,/ mesure avec la generalisation scientifique. Elle ne 
peut etre atteinte qu'a condition de rompre avec 
les limites de cette generalisation. La verite peut se 
decouvrir a travers 1'art de Dante ou celui de Dos
toievski, a travers la mystique gnostique de Jacob 
Bcehme plus surement que par Cohen ou par HusserI. 
I1 y a chez Dante ou chez Bcehme une generalisation 
d'un tout autre ordre que celle de Cohen, mais qui 
regale certainement. La verite se decouvre dans 
1'extreme sagesse. La generalisation scientifique 
de la conscience contemporaine est celle d'un esprit 

(

' retreci et affaibli par les prejuges ; en rompant avec 
1'unite de 1'esprit, elle tend a ramener 1'homme a son 
minimum, a des principes generaux qui lui sont 
exterieurs, comme ceux du droit. I1 y a une analogie 
entre la generalisation scientifique et la generalisa-
tion juridique. Toutes deux repondent pour l'individu 
a un formalisme qui recouvre precisement un dechire
ment intime, une dissociation spirituelle. Tout se 
passe dans la generalisation scientifique ou juridique 
comme si, spirituellement, il s' agissait de diviser 
les etres, d'enchainer les uns aux autres, sous Ie cou
vert d'une sorte de verite minimum qui represente 
1'unite de 1'espece humaine, des ennemis, reunis 
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seulement par un ensemble d'obligations reciproques . 
La philosophie scientiste est par consequent une 
philo sophie juridique, allant vers Ie general a partir 
de la perte de la liberte, et rejoignant par Ie general 
la notion d'obligation et de necessite. La seule gene
ralisation authentique est a base de liberte. Toute 
obligation morale est superieure en portee univer
selle ~ la m~me obligation juridique : c'est pourquoi 
la phllosophle entendue comme un art est plus uni
verselle qu'elle ne Ie serait en tant que science. Le 
probleme de la generalite n'est pas un probleme 
logique, c' est Ie probleme des relations spirituelles, 
Ie probleme de l'universalite, Ie probleme de l'esprit. 
Pour les verites discursives de la physique ou des 
mathematiques, les verites essentielles sur la liberte 
e~ ~e, se~s . du monde ne sont pas requises. Chaque 
vente dlstlncte peut apparaitre etrangere a 1'autre. 
La relation que comporte entre elles la science est 
la forme de relation la plus basse qui soit, parce qu'elle 
demeure sur Ie plan de la necessite. Tandis que la 
generalisation philosophique cree entre les etres 
une forme de relation superieure. L'universalite est 
la qualite de la conscience. Le philosophe digne de 
ce nom n'accepte pas de rabaisser la qualite de son 
action au niveau des donnees imposees du monde . 
il doit attendre que Ie niveau moyen s'eleve jusqu'~ 
ses criteres gene raux. Sacrifier la liberte initiale aux /' 
exigences de la necessite constitue un acte crimineI. 
Dans to us les temps, un petit nombre de philosophes 
ont exprime leur opposition a un monde obligatoire 
et affirme que les buts de la connaissance s'incar
naient pour eux dans la liberte et non dans la nature 
dans l'esprit et non dans la matiere; dans la valeu; 
et non clans l' efficacite, clans la pensee et non clans 
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pas y en avoir. La philosophie peut s'occuper des 
categories de la connaissance scientifique, mais les 
categories de la connaissance scientifique ne peuvent 
pas s'occuper de philosophie. L'instinct en philosophie 
a Ie dernier mot, - la logique n'a que l'avant-der
nier. ('est dans l'intuition que la philosophie trouve 
sa sanction et sa justification propres, cette intuition 
qui a precede en elle l'enseignement des categories, 
et qui ne designe et n'utilise la logique qu' en qualite 
d'instrument qui lui est soumis. En consequence, 
la philosophie ne demande ni n' admet aucune justi
fication scientifique Ott logique. La science et sa logique 
sont placees plus bas qu'elle, et ne passent qu'apres 
elle. La logique est un escalier par lequel la philo
sophie intuitive s'echappe hors du monde. C'est a la 
philosophie d'expliquer la logique, et la logique est 
incapable d' expliquer la philosophie. La relation de la 
philosophie avec Ie monde se situe hors de la sphere 
ou s'edifie l'appareil logique des relations du monde 
et de la science. La comprehension du monde en 
tant que valeur et que signification n'est pas une 
comprehension scientiste : c'est un acte createur, 
et non un arrangement avec la necessite. La philo
sophie des valeurs deborde de toutes parts Ie scien
tisme. lci, il faut rappeler que la philosophie est 
courage. II y a une preeminence dans Ie theme du 
courage. Et c'est la la haute vocation de la philo-

sophie. 

* * * 
S'il y avait pourtant une crise de la philosophie 

scientiste, Ie pragmatisme en apparaitrait comme 
Ie principal sympt6me. La science a longtemps He 
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son domaine exclusif. De la, on a essaye de Ie trans
porter dans la philosophie, et d'en faire une des 
formes de sa scientification. La conscience irration
nelle de la science conduit a la conscience irrationnelle 
de la philosophie. Mais finalement, Ie pragmatisme, 
tel qu'il no us vient des Anglo-Saxons, revet un des 
aspects nombreux de cet assujettissement aux don
nees du monde, de cette necessite. Ainsi nalt une 
philosophie debile et privee de tout caractere crea
teur. Faisons ici une exception pour Bergson, dont 
Ie pragmatisme differe precisement de ce pragmatisme 
anglo-saxon aux ten dances utilitaires et positives. 
La philosophie de Bergson est la manifestation la 
plus remarquable de 1a crise de la science et de la 
pen see rationnellell . Avec lui, la philosophie fait un 
bond hors des lisieres de la necessite scientiste, hors 
du j oug rationaliste. Bergson defend la philo sophie 
en tant qu'acte createur et s'efforce de la rapprocher 
de 1'instinct. II voit dans la philosophie un elan 
vital, Ie vol de l' enthousiasme createur. Bergson 
sait que la philosophie, en tant qu'acte createur, 
n' est pas la science, et ne se modele pas sur elle. 
Mais lui-meme est dedouble comme tous les philo
sophes contemporains. 11 a peur de la science et i1 
a besoin d'elle. Son Evolution criatrice OU il critique 
avec eclat les theories scientifiques de l' evolution 
et justifie la creation, est elle-meme construite de 
faC;on toute scientifique et dans une dependance 
servile a l' egard de la biologie12 . Le biologisme de 
Bergson est Ie scan dale de sa philosophie. La meta
physique tombe sous Ie coup d'une science differen
ciee; Ie poids de la necessite, avec tout Ie materiel 
d'une science analytique, vient alourdir 1'intuition. 
Bergson reconnait l'irrealisme vivant de l'action, 
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une repetition de l' etre dans Ie connaissant. La verite 
est l' elucidation et la liberation de l' eire, elle suppose 
dans l' etre l' acte createur du connaissant. Elle est 
signification et ne peu1 nier la signification. Nier le sens 
d'u monde equivau,t a nier la verite, par consequent a 
ne reconnaitre q'ue les tenebres . La verite nou,s fait 
libres. Nier la liberte equivaut a nier la verite. 

La puissance exclusive de la necessite est la puis
sance des tenebres, a travers lesquelles il n' est pas de 
voie vers la liberte. Ou la verite n'existe pas, et alors 
toute discussion philosophique est vaine, ou elle 
existe, et elle est la lumiere creatrice, liberant et 
expliquant 1'Hre. On ne saurait a la fois admettre 
la verite et nier toute lumiere dans Ie monde. La 
verite suppose Ie Soleil, Ie Logos, et Celui qui fut Ie 
Soleil et Ie Logos du monde peut dire: « J e suis verite ». 
Mais la « verite» passivement re<;ue, fruit de 1'abstrac
tion intellectuelle, do it Hre sacrifiee, comme con
stituant Ie principal obstacle sur Ie chemin de la 
decouverte de la verite authentique. Dans une fQr
mule saisissante, Dostolevski ecrit que si, d'un cote, 
il y avait la verite, et, de 1'autre, Ie Christ, il prefere
rait renoncer a la verite pour aller au Christ, c' est
a-dire qu'il sacrifierait la verite morte d'un intellect 
passif au nom de la verite vivante de 1'integralite de 
1'esprit. Aujourd'hui toute la philo sophie doit se 
resoudre a cet acte herolque de s'arracher ala « verite», 
alors seulement elle deviendra une connaissance par 
la creation et par 1'art, - une connaissance active. 
Ce qui est, ce qui est donne a l'intellectn'est pas Ie 
verbe et ne peut l' etre ; c' est un refiet de la servitude 
de l'esprit qui doit disparaitre avec cette servitude. 
La verite s'oppose au monde tel qu'il est, tel qu'il est 
donne : autrement, elle ne pourrait Hre valeur et 
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pensee, Ie Logos ne vivrait pas en elle. La subordina
tion de la verite aux concepts scientistes, qui ne sont 
que des concessions a la necessite marque la decheance 
de l' esprit. La philosophie est une gnose, superieure 
a la Science et independante d' elle. Mais la philosophie 
gnostique creatrice n'est pas non plus une philosophie 
du sentiment et du c~ur. La aussi se trouverait 
entravee sa liberte creatrice. La philosophie n'est 
pas reve, - mais acte. 

* * * 
La philosophie est affaiblie par une maladie redou-

table, - la maladie de la refiexion et du dedoublement. 
Dedonblement, hamletisme qne les philosophes 
ont essaye d'eriger en principe methodique. Dans Ie 
rationalisme de Descartes comme dans 1'empirisme 
de Hume et Ie criticisme de Kant, refiexion et doute 
sont promus au rang des vertus de la connaissance 
philosophique. L'une et 1'autre pourtallt depouillent 
la philosophie de son activite creatrice, l' enchainent 
a la passivite. L'homme absorbe dans son dedouble
ment interne est impropre a la lntte, il ne peut croire 
a une force creatrice agissant dans 1'univers. L'acte 
createur de la connaissance ne peut s' exercer qu' a 
condition qn' on croie en lui, qu'il soit un. Le doute 
et l'introspection rendent 1'esprit dependant dn 
monde et de sa pluralite mauvaise. La philosophie 
creatrice est une philosophie dogmatique, et non 
critique on sceptique, une philosophie totale et non 
morcelee. L'homme des temps nouveaux doit passer 
a travers Ie doute critique, a travers l' abandon et la 
solitude au sein de la connaissance. Le passage de Ia 
beatitude dans la connaissance qu' on trouve encore 

/"' 

....--
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chez saint Thomas d'Aquin, ala tragedie de 1'enten~ 

dement chez Kant a ete une etape feconde. Le retour 
au dogmatisme enfantin du passe etait rendu impos
sible, mais il s'agissait de se tourner vers un nouveau 
dogmatisme, un dogmatisme createur, visionnaire et 
hardi . Le createur est toujours dogmatlque, il est 
constal11ment oblige de faire un choix courageux et de 
soutenir ce choix. Toute philosophie libre est une 
affirmation. Le dogl11atisme represente la croyance 
creatrice de 1'esprit en ses propres forces en face de la 
philosophie critique qui en marque 1'emiettement. 
Celui qui doute se trouve toujours plus ou moins dans 
la situation de 1'ine de Buridan. Metaphysiquement, 

I il manque de caractere. I1 est incapable de cet acte 
I temeraire qui consiste a rompre et a couper, - pour 

choisir. r:acte createur de la connaissance est un 
1 acte d'al110ur electif. Le philosophe authentique est 

un homme amoureux, et qui a choisi 1'objet de son 
amour intelligent. Nulle incertitude ne peut subsister 

, a propos de ce qui est choisi et aime. L'amant epris 
choisit par un choix createur ceUe qu'il aime, parmi 
la foule mediocre des femmes ; et rien ne servira de 
lui dire que d'autres sont egales ou superieures a celIe 
qu'il a elue. Ainsi en est-il du philosophe et de la 

\ 
verite qu'il a decouverte. La conscience philosophique 
est inconcevable sans Eros. Le theme philosophique 
est. un theme erotique. C'est ce que la philosophie 
antique a encore ignore. Mais si la philosophie moderne 
est un art et non une science, c'est parce qu'elle sup
pose 1'Eros, 1'amour d'election. C'est Ie cote erotique 
de la comprehension et de la vision philosophiques 
qui distingue fondamentalement la philosophie de 
la science. La philosophie est un art erotique. Et les 
plus createurs parmi les philosophes ont ete des 
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philosophes erotiques, comme Ie fut Platon . I1 se 
peut que d'autres se soient rapproches davantage d'un 
type scientifique, mais les vues du genie createur 
leur ont fait defaut. La philosophie penetre dans la 
connaissance comme dans un mystere nuptial. Et 
la connaissance Philosophique, en tant qu' acte createur 
est un mariage d' amour. En vain la philosophie 
critique et scientiforme voudrait convertir cette 
union en un mariage d'interet; elle nie Ie mystere 
nuptial, Ie l11ystere de l'amour. Mais la philosophie 
creatrice n'en reste pas moins l'art de l'amour con
naissant, - et non une science selon laquelle se fondent 
des etablissel11ents temporels. 

./ 

A la place de l'amour et du choix, la philosophie I 

scientiforme edt vouln etablir la to ute-puissance 
de la preuve. Mais justement ce qui est prouve et 
non choisi represente quelque chose d'impose et 
d'obligatoire. Elle apporte la necessite et non la 
liberte. EUe est obeissance et non creation. D' ou I 

vient donc que l' on croie Ie plus generalement que 
ce qui est vrai est ce qui est Ie mieux prouve? Sans , 
doute, il se peut que la preuve soit sur Ie chemin de I 
la connaissance de la verite, mais c' est comme un J 

obstacle. La philosophie creatrice doit se liberer du 
pouvoir illusoire de la preuve, accomplir cet acte de / 
rompre avec une acceptation commode de la necessite. 
Le fait scientifique prouve avec Ie plus d'evidence 
est aussi Ie l11ieux ada pte a la necessite du monde. 
Tan dis qu'en philosophie, ce qui est au,thentique, 
ce qui passe, sur tm mode createur, du plan de la necessite I 

a celui de la liberti, du non-sens au sens, c' est ceta ' 
peut-etre qui est Ie moins fustifiable d'une preuve. , 
I1 n'y ' a pas en philosophie de logique de la preuve, 
- parce qu'il n'y a pas de logique du tout. Rien de 
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logique n'a precede l'intuition philosophique. Or 
! rien n' est sur dans Ie domaine de la philosophie que 
\ ce qui ressortit a cette intuitio~ creatrice. La v~rite 

se demontre et se formule, malS ne se prouve 111 ne 
se justifie d'une fa<;on discursive. Aussi la tache de 

\
' la philosophie sera-t-elle d'arriver a un~. ve~i:e for

mulee de £a<;on parfaite, per<;ue par 1l11tUltlOn et 
i synthetisee par la forme. C' est par la perfection des 
formules, par leur acuite et leur clarte que la philoso-
phie doit convaincre, et non par des preuves et des 
deductions. Car la preuve demeure dans la moyenne, 
elle n'est ni dans les elements ni dans la fin, et c'est 
pourquoi les verites elementaires et finales ne peuvent 
pas etre prouvees. La preuve n'est que la technique 
de 1'appareil logique et eHe n'a aucun lien avec la 
verite. La conscience philosophique atteint a la verite 

\ par l'elan, l'intuition universels de l'etre, dont 1'ex
pressionla plus haute reside seule dans l'acte createur 
de la connaissance. Seul1'esprit dans sa totalite peut 

1 
servir de critere a l' authenticite ~e l'i~tuitio~, philo
sophique. Les preuves ne sont necessalTes qu a ceux 
qui morcellent leur esprit. La preuve est 1'ennemie 
de la verite et non son alliee. 

* * * 
Si l' on definit la nature de la philosophie et ses 

principales taches, il convient d' elucider d' abord 
la question de 1'anthropologisl11.e. Rien ne permet a 
la philosophie de se soustraire a cette constatation 
evidente que c'est l'homme qui philosophe, et qu'on 
philosophe pour l'homme. Aucune force ne prevaudra 
sur cette notion que Ie milieu ou la connaissance 
philosophique se deploie est Ie milieu anthropologique. 
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Quelque effort qu'aient accompli Cohen ou HusserI 
pour douer la connaissance d'un caractere transcen
dant a l'homme, et la liMrer de tout anthropolo
gisme, ces tentatives donnent toujours 1'impression 
d'etre gratuites. L'homme a pricide la Philosophie, 
l' homme est le precurseur de toute connaissance Philo
sophique. Ceci, les philosophes n' en conviennent qu' a 
regret, ils voudraient que 1'homme soit issu de la 
philosophie, et non la philosophie de 1'homme. II 
semble toujours au philosophe que cet anthropolo
gisme fatal de la philo sophie equivaut pour elle a un 
abaissement qualitatif, qu'il la marque ineIuctable
ment de re1ativisme. Et la majorite des philosophes, 
finalement, ne professent qu'un anthropologisme 
mitige, honteux, et qui n'ose pas dire son nom. Il 
leur semble penible que l'homme, qui pour eux est 
encore un probleme, ait precede la philosophie et 
regne sur e1le. La philosophie critique etend Ie doute 
jusqu'a 1'etre mel11e, elle veut que tout soit probleme; 
1'homme, dans la philosophie critique, en vient a 
douter de l'homme. Et tout son effort est, du reste, 
de s' en affranchir et d' en degager sa philosophie; 
Cette tendance anthropocide existe chez HusserI, 
chez Cohen, chez d'autres encore. Pour eux, c'est la 
philosophie elle-meme qui devrait philosopher, et non 
l'homme. Ils voudraient faire d' e1le un absolu. Pour 
les gnoceologues, la connaissance scientifique est par 
elle-meme un absolu. La science est d' essence plus 
reelle que 1'homme, elle est plus un etre que lui. 
Hegel, lui aussi - il est vrai, selon sa maniere parti
culiere - pensait que la philosophieest plus 
reelleet plus absolue que l'individu. Chez lui, la 
tendance anthropocide est l' expression de l' orgueil 
monstrueux du philosophe : non de 1'homme, maisdu 
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liste ou mathematique, - elle est exclusivement un 
art : mais la theosophie mystique est superieure a 
l' art. 

Du reste, en disant que la philosophie est un art, 
je n' entends pas qu' elle soit « une poesie de la con
naissance )), comme l'a dit Lange, ni qu'il y ait en elle 
quelque chose d'arbitraire ou de facultatif. L'art 
de la philosophie est plus rigoureux que la science ; 
il est ante rieur a la science et exige une tension 
d'esprit plus Clevee et un degre plus avance dans la 
comprehension humaine. Le secret de l'homme, en 
definitive, - c'est la Ie probleme qui se degage de la 
philosophie de la creation. 

CHAPI'l'RE II 

L'HOMME. MICROCOSME ET MACROCOSME 

Les philosophes ont toujours repugne a admettre I 
cette notion, que dechiffrer l'enigme de l'homme, J 
c'etait dechiffrer l'enigme de l'Etre. Connais-toi 
toi-meme, et, par cette voie, connais l'univers. 'foutesl, les tentatives en vue de saisir Ie monde de l'exterieur, 
sans se pencher d'abord sur l'abime humain, n'ont 
abouti qu'a une penetration superficielle des choses. ' 
On ne peut penetrer profondement l'univers si on Ie 
separe du probleme humain, car Ie sens de toute chose 
tj~e precisement dans l'h~. ~e positivisn:; 
apparait comme l'expression extreme de cette ten
dance qui, non seulement, cherche a atteindre l'univers 
de l'exterieur, aussi loin qu'il est possible de l'interio
rite humaine, mais encore place l'homme lui-meme 
parmi les objets du monde exterieur. Pourtant en 
niant la signification exclusive de l'homme dans Ie 
monde, en s'effon;ant de ne pas Ie reconnaitre en tant 
que source de toute connaissance, la philosophie se 
condamne a une contradiction intime qui vieie son 
existence meme. L'homme philosophe ne peut pas 
ne pas affirmer la signification decisive de l'homme 
dans toute philosophie ; il ne peut pas renoncer a ce 
qui en lui est auto-conscience. L'auto-conscience, 
pour l'homme, n' est pas un des Clements de la con
naissance philosophique du monde ; elle est un absolu 

L('S(,Il~ ... - (i 
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a priori, elle precede toute autre don nee de la con
naissance universelle, celle-ci n'etant rendue possible 
que par cette auto-conscience. Si 1'homme devait se 

I connaitre en tant qu'une chose exterieure, un des 
elements objectives du monde, il ne pourrait pas etre 
sujet agissant de la connaissance, la philosophie 
n 'existerait pas pour lui. L'anthropologie, ou plut6t 
la conscience anthropologique ne precede pas seule
ment l' ontologie et la cosmologie, mais aussi la 
gnoceologie et la philosophie me me de la connaissance ; 
elle precede toute philosophie et toute connaissance. 

\ 

La conscience meme de l' homme en tant que centre du, 
. monde, portant en lui l' enigme du monde et s' elevant 
. au-dessus des choses, est le postu.lat de toute Philosophie, 
sans lequ,el il est inutile de Philosopher , Pour com
prendre Ie monde d'un point de vue philosophique, 
il faut dominer les choses, et non se ranger parmi 
elles, il faut etre soi-meme un mande. Car Ie probleme 
de l'univers ne peut se poser devant ce qui n' ell est 
qu'une fraction minime; "pour~~poser }~021 
brulante de savoir ce qu'est Ie monde, il faut etre tout 
"i~ ~e. La c~~ce humaine ~epo;
sur ce fondement que 1'homme - cosmique par sa 
nature - est Ie centre de l'univers. En taut que 
creature enfermee dans son individualite, 1'homme 
ne se fraierait pas de chemin vers la connaissance 
universelle. La voie anthropologique est la seule qui 
conduise a la connaissance universelle, et cette voie 
suppose dans 1'homme une conscience exclusive de 
soi. Ce n'est que par cette auto-conscience et cet auto
sentiment humains que se decouvrent les secrets 
divins . Tous les philosophes, au fond, soit consciem
ment, soit inconsciemment, ont compris cela. 

Mais on peut acceder par deux voies differentes a 
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cette notion de la conscience humaine et de son 
exclusivite. L'homme en philosophant s'efforce tant6t 
de s'elever et tant6t de s'amoindrir, selon la part de 
lui-meme qu'il designe comme servant de base a cette 
philosophie. L'empirisme et Ie positivisme ont cherche 
cette base dans les regions inferieures de la sensation, 
ils ont morcele les forces de 1'esprit. Le rationalisme 
et Ie criticisme, s'exerc;ant dans les spheres plus ele
vees, ont fait appel aux categories de la raison, ils 
ont place la connaissance au-dessus de 1'homme, 
c'est-a-dire dans l'inhumanite. Mais empiriques comme 
positivistes, rationalistes comme criticistes, tous ont 
He d'accord pour reconnaitre que les sources de toute 
connaissance etaient incluses dans l'homme. Le 
sensualiste au plus extreme de sa doctrine se doit 
de reconnaitre dans les sensations de l'homme sa 
nature microcosmique. Et Ie rationaliste complet 
du type de Cohen reconnait lui aussi dans ses cate
gories la nature macroanthropologique. L' homme est 
un petit univers, un microcosme, teUe est la virite 
fondamentale de la connaissance, prinecessaire Ii 
l' existence meme de cette connaissance. L'univers peut 
penetrer l'homme, etre assimile par lui, atteint et 
connu, pour cette seule raison qu'il y a dans l'homme 
la substance du monde, en force et en qua lite , quell 
1'homme n'est pas une part fragmentee de l'univers, 
mais dans son entier un univers minuscule. L'endos
mose et l' exosmose de la connaissance ne sont conce
vables qu'entre Ie microcosme et Ie macrocosme. 
L'homme, par la connaissance, penetre dans Ie sens 
de l'univers comme dans celui d'un homme superieur, 
d'une « macroanthropie ». Et l'univers penetre dans 
l'homme et lui communique sa force creatrice, com me 
a un univers inferieur, a un micro cosme 1. L'homme 
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et Ie cosmos echangent leurs forces, d'egal a egal. Et 
la connaissance est une lutte de force entre pairs, 
et non Ie combat des nains contre les geants. J e Ie 
repete : cette auto-conscience exclusive de l'homme 
n'est pas une verite parmi d'autres, acquise parmi 
d'autres resultats de la philosophie ; elle est la verite 
- prealable a 1'acte meme de la conscience philo
sophique. Et si cette notion de 1'anteriorite de la 
conscience par rapport a la philo sophie est deposee 
inconsciemment dans bien des esprits, elle doit 
s' eclairer et leur apparaitre avec precision. L'homme 
a la force de penetrer Ie monde, parce qu'il est lui
meme un monde. Lotze a exprime cela parfaitement : 
« De tous les egarements de l'esprit humain, ecrit-il, 
ce qui m'a toujours pam Ie plus etrange, c'est la fa<;on 
dont 1'homme est parvenu a douter de sa propre 
existence, qui est la seule chose qui soit dans son 
experience immediate ; et, d'autre part, de Ie voir 
arriver a cette idee de se regarder lui-meme comme 
donne par une nature exterieure a lui , nature qu'i l 
ne connait que de seconde main et a travers des 
intermediaires 2. » L'homme se connait lui-meme 
mieux qu'il ne connait Ie moude et anterieurement 
a lui, puisqu'il ne connait Ie monde qu'a travers lui
meme. La philosophie est precisement cette connais
sance interieure du monde a travers 1'homme, tandis 
que la science est la connaissance exterieure du 

I monde a travers 1'homme. Dans 1'homme seul se 
dec ouvre l'etre absolu; en dehors de lui, tout n'est 
que relatif. 

* * * 
L'homme est place au carrefour de deux mondes ; 

c'est ce qU'atteste cette dualite de la conscience qui 
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1'a accompagne tout au long de son histoire. L'homme 
se connait comme appartenant a deux mondes, et 
c'est tantot en lui un aspect de sa nature qui l'emporte, 
et tantOt 1'autre. L'homme avec une force egale peut 
s'appuyer sur ces elements contraires et prendre en 
lui de quoi les justifier. I1 connait sa grandeur et sa 
puissance en meme temps que sa faiblesse et son 
infirmite ; sa liberte imperieuse comme sa dependance 
servile; il se sait l'image et la ressemblance de Dieu 
en meme temps qu'une goutte dans la mer de la 
necessit e naturelle. On est egalement fonde a parler 
pour 1'homme de son origine divine et de son humble 
origine organique. Les philosophes detendent avec 
un egal bonheur d' argumentati~n la these de la liberte 
premiere de l'homme et celle du determinisme com
plet, faisant de 1'homme un chain on dans Ie cercle 
de la necessite naturelle. L'homme est une des mani
festations de ce monde, une chose parmi Ie cycle des 
choses ; et a la fois il sort de ce monde en tant que 
forme et ressemblance d'un etre absolu, et comme 
tel il depasse tout ce qui appartient a l' ordre de la 
nature. Creature etrange, dedoublee et a double sens, 
ayant une face auguste et une face d'esclave, libre 
et enchainee, faible et forte, unissant en une seule 
essence la grandeur avec 1'insignifiance, l' eternel 
avec la caducite. Tous les esprits profonds ont senti 
cette contradiction. Pascal surtout, dont Ie genie 
etait si profondement penetre du sentiment des 
antinomies que comporte la vie religieuse, avait 
compris que Ie christianisme etait lie a ce double 
caractere de la nature humaine : « Nulle autre religion 
que la chretienne, ecrit-il, n'a connu que 1'homme 
est la plus excellente creature et en meme temps la 
plus miserable 3. » Jacob Bcehme dit : « Ainsi, vois, 
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Homme, comment tu es a. la fois terrestre et celeste, 
melange en une seule personne; tu portes l'image 
terrestre et aussi 1'image celeste en une seule Per
sonne; et tu es aussi sorti de la source de colere, et 
tu portes sur toi l'image infernale qui, sortie de la 
source de 1'eternite, vegete dans la colere de Dieu 4 ». 

Dependant, en tant que part fragmentee de la 
nature, de son cycle irreversible, 1'homme essaie de 
s'insurger contre cette nature et de lui opposer une 

~ autre origine et une autre destinee. La conscience 
~ su,perieu,re de soi q~t' a l' homme est inexplicable par 
. le monde natu,rel et reste u,n mystere pou,r ce monde. 
Le monde de la nature ne pourrait pas suggerer a. 
1'homme une telle prise de conscience; il n'en sup
pose pas la possibilite. Le plus eleve ne pe~t pas 
naitre du plus bas. Mais 1'homme produit les docu
ments propres a. justifier la noblesse de ses origines. 
11 n'appartient pas seulement a. ce monde, mais a. un 
monde different; pas seulement a. la necessite, mais 
a. la liberte, pas seulement a. la nature, mais a. Dieu. 

' L'homme pourrait se connaitre en tant que partie 
integrante de la nature et se sentir accable par cette 
appartenance. Mais la conscience qu'il a d'etre une 
part de la nature n'est chez lui qu'une conscience 
seconde, - Ie facteur premier de la conscience etant 
constitue par la certitude d'etre un etre extra-naturel 
place hors du monde. L'homme est anterieur a. sa 
verite psychologique et biologique. Porteur d'une 
humanite absolue, d'un « pan-humanisme », mais 
parvenu a. la conscience apres que celle-ci eut ete 
absorbee dans Ie monde de la nature, apres sa chute 
dans la necessite naturelle, il connait neanmoins sa 
nature infinie, qui ne peut etre satisfaite ni penetree 
par aucune realisation temporaire. Tout ce qui est 
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perissable dans la vie de l'homme contredit son 
eternite. Le dualisme de la nature humaine est si 
frappant que les naturalistes et les positivistes ont 
beau jeu a. developper leurs theories tandis que 
parallelement a. eux les supranaturalistes et les 
mystiques Ie font avec une force egale. La presence 
de l' etre humain et de sa conscience est la plus forte 
refutation qui soit de cette soi-disant verite selon 
laquelle Ie monde de la nature serait unique et defi
nitif. L' homme par son essence est deiit un sau,t hors duo 
monde de la nature : il n' a rien it faire avec lu,i. Les 
savants rationalistes sont obliges d'avouer leur embar
ras devant l'inexplicabilite de la conscience divine. 
Le meme embarras doit les saisir devant l' enigme 
de 1'auto-conscience de l'homme, de sa transcendance 
vis-a.-vis d'un monde selon lequel elle demeure inex
pliquee. 11 y a une analogie profonde et tres signifi
cative entre l'auto-conscience du Christ et l'auto
conscience de l'homme. Et c' est seulement la revela- \ 
tion du Christ qui donne la clef du secret de la con
science de l'homme, tandis que cette conscience 
superieure que l'homme a de soi lui montre en meme 
temps les limites de la connaissance scientifique. 
La science - et c'est pleinement son droit - consi
dere en effet l'homme comme une partie du monde de 
la nature et se repose sur Ie dualisme de la conscience 
humaine comme sur une fin en soi. Mais la philosophie 
de la conscience superieure de l'homme 11' est possible 
que si elle est sciemment « orientee » vers Ie fait de la 
revelation religieuse de l'homme. La philosophie 
anthropologique apporte cette revelation religieuse 
comme une libre intuition d'elle-meme, et non comme 
un dogme. Elle traite de l'homme non en tant qu' objet 
de la connaissance scientifique (biologique, psycho-
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de la nature a l'illusion de laquelle les philosophes 
- a de rares exceptions pres - ne pouvaient pas se 
soustraire, pour la philosophie mystique la nature 
demeurait toujours quelque chose de vivant, un 
organisme anime. La nature etait vivante pour Para
ce1se, pour Jacob Bcehme et pour les philosophes 
naturalistes. La science obeissait au mecanisme de 
la nature, mais la philosophie voyait au-dela de ce 
mecanisme Ie systeme vivant. Meme ce processus de 
la mort, impossible a nier dans la nature, pouvait 
Hre compris comme une liberte mal dirigee chez les 
vivants. Le mecanisme sterile de la necessite est issu 
de la liberte viciee, dechue, des creatures vivantes. 
La materialite meme de la nature est encore une 
incarnation, une objectivation des creatures vivantes, 
a des degres differents de la hierarchie de l'esprit. 
Mais cette materialite, a laquelle la science obeit 
exclusivement, elle n' est pas seulement l'incarnation 
d'un esprit vivant, elle est aussi l'assoupissement, 
la mise en tutelle de cet esprit, elle est marquee du 
signe indelebile de la chute, de l'engloutissement dans 
l'abime des spheres inferieures. L'homme est un 
microcosme, degre superieur de la hierarchie de la 
nature en tant qu' organisme vivant . L'homme
microcosme est responsable du cycle entier de la 
nature et ce qui s'accomplit en lui s'imprime ensuite 
sur toute la nature. L'homme vit, anime la nature 
de sa liberte creatrice, puis il meurt et l'associe a sa 
chute dans la necessite materielle. La chute du centre 
Ie plus eleve de la nature entraine avec soi la chute de 
toute la nature jusqu'a ses degres derniers. Chaque 
creature pleure et attend sa liberation. La necrose de 
la nature, ce sombre materialisme par lequel toutes 
les creatures sont tom bees au pouvoir de la necessite 
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sans pouvoir sortir de leur condition reciuite, tout 
cela est venu de la chute de I'homme, de la perte de la 
position centrale qu'il doit occuper dans la nature. 
I,e degre de responsabilite qui incombe a sa nature 
mortelle depend de son degre de liberte et de la place 
qu'il occupe dans Ie cosmos. L'homme porte Ie poids 
Ie plus lourd de responsabilite, et les pierres Ie plus 
leger. Le tsar est plus responsable que Ie dernier de 
ses sujets. I~a chute de I'homme, la perte de sa liberte 
qui a ete la consequence de cette chute: l' ont prive de 
sa place veritable et l' ont mis sous la dependance des 

spheres ,qui. lui etaient inferieur~s. L'homme ve~e~~nt, ! 
ayant redmt par sa propre servItude la nature a I etat 
de mecanisme, rencontre en face de lui cette mecani
sation dont il est la cause, et tombe volontairement 
sous son pouvoir. Les pierres, les plantes et les ani
maux ant posse de 1'homme et se sont venges de lui 
avec son consentement. La force et la puissance de 

cette nature. necrosee so~t ,a :a ~~urce d~s pein~s de II 
l'homme, qUI en est Ie rOl detrone , elle lUI verse a son 
tour ce poison qui le changera en cadavre, Ie forcera I 
a partager Ie destin de la pierre, de la poussiere etde 
la boue. L'homme devient une partie du monde de la 
nature, faisant partie de ses manifestations et soumis 
a sa necessite. « Ce monde », Ie monde de la necessite 
naturelle, est tombe par la chute de 1'homme, et 
1'homme, pour retrouver sa position souveraine, devra 
s'arracher aux mirages de « ce monde », vaincre « ce 
monde ». I1 se liberera d'une dependance servile a \ 
l'egard de ce qui devrait lui etre soumis. Alors la 
nature a son tour sera humanisee : liberee, vivifiee \ 
et animee par l'homme. Seul l'homme peut delivrer 
et rani mer la nature, parce que c'est lui qui l'a enchai
nee et devitalisee. Le destin de I'homme depend du 
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destin de la nature, du destin du cosmos et ilne peut 
pas s'en detacher. L'homme doit soulever la pierre de 
son ame, decouvrir dans la pierre la creature vivante, 
et la liberer de ce fardeau. La pierre inanimee pese 
d'un poids terrible sur l'homme, et pour lui il n'est 
d'autre moyen d'affranchissement que la liberation 
meme de la pierre. Par tout ce qui est materiel dans sa 
condition, l'homme est donc rive a la materialite de la 
nature et partage son destin . Mais, nH~me dechu, il 
demeure un microcosme enfenllant encore en lui tous 

~ les degres et toutes les forces de la nature. Ce n' est 
II pas un individu partic~lier qui est dechn, c'est l'hom
~ me complet, Ie PremIer Adam, et non tel homme. 
L'homme complet est inseparable du cosmos et de 
son destin. Sa liberation, sa revolte creatrice sont la 
liberation et la revolte du cosmos. Le destin du 
microcosme est inseparable de celui du macrocosme . 
ils doivent ensemble tomber ou se relever. La condi~ 
tion de 1'un s'imprime sur l' autre, ils se penetrent 
intimement. b'hol11.!~ll.e peut simplement sortir du 
cosmos; il doit aussi Ie transformer et Ie renouvele; 
Le cosmos partage Ie destin de l'homme, ci c' e;t 
pourquoi l'homme partage Ie destin du cosmos. 
Lui senl est capable de Ie transformer en un ciel 
nouveau et une terre nouvelle. Le grand mystique 
orthodoxe saint Simeon Ie Nouveau Theologien s'ex
prime en ces termes : (( Toutes les creatures lors
qu' elles vi rent qu' Adam etait chasse du paradis, ne 
consentirent plus a lui etre soumises ; et ni la lune ni 
les etoiles ne voulurent Ie reconnaitre; les sources 
refuserent de faire jaillir l' eau, et les rivieres de 
continuer leur cours; 1'air ne voulut plus palpiter 
afin de ne pas donner a respirer a Adam pecheur ; 
les betes feroces et tous les animaux de la terre, lors-
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qu'ils Ie virent dechu de sa gloire premiere, se mirent 
a Ie mepriser, et tous etaient prets a l'assaillir; Ie 
ciel s'effon;ait de s'effondrer sur sa tete et la terre ne 
voulait plus Ie porter. Mais Dieu qui avait cree toute 
chose et l'homme createur, - que fit-il ? .. 11 contint 
toutes ces creatures par sa propre force, et par son 
ordre et sa clemence sacres ne les laissa pas se dechai
ner contre l'homme, mais ordonna que la creature 
restat sous sa dependance et, se faisant perissable, 
servit l'homme perissable pour lequel elle etait creee, 
et cela jusqu'a ce que l'homme renouvele redevienne 
spirituel, incorruptible et eternel et ue toutes les 
~es, sOllmises 1illL--Die a l' om11 
labeur, se liberent aussi de ce travail, se renouvellent 
ensemble et redevlennent comme lui incorruptiliIeS~t 
comme spiritualfsees 41 » Ainsi apparait avec force 
Ie lien de l'homme avec Ie cosmos et la perte de sa 
souverainete. 

Le retablissement de l'homme dans sa dignite ne 
peut s'accomplir que par l'apparition dans Ie monde 
de I'Hol11me-Absolu - Fils de Dieu, par l'incarnation 
divine. L'homme n' est pas seulement superieur aux 
degres hierarchiques de la nature, il est aussi supe
rieur aux anges. Car les anges ne sont que l'ecrin de 
la gloire de Dieu. La nature des anges est statique. 
L'honune est dynamique. Le Fils de Dieu s'etai~ 
fait homme, et non pas ange, car c' est l'homme q~i es 
appele a jouer dans Ie monde un role souveral11 et 
createur et a continner la creation. L'homme a ete 
forme a l'image et a la res semblance de Dieu ; la bete, 
a l'image et a la ressemblance de l'ange. C'est pour
quoi Ie monde est d'nne part une hierarchie divo
humaine, dynamique et creatrice, et de l'autre, une 
hierarchie angelo-bestiale, statique et non-creatrice. 
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La suprematie dans l' E glise du statique sur Ie dynamique, 
la destruction de son esprit createu,r, sont Ie resultat de 
la predominance, au sein du clerge, de la hierarchie 

, angelo-bestiale sur la hierarchie divo-h~tmaine, Le 
c1ericalisme est Ia domination dans Ie monde du 
principe angelique a la place du principe humain, La 
consequence en a ete la bestialisation de l'homme, 
L'eglise catholique ne connait pas Ia divo-humanite. 
La saintete est de nature angelique, et non humaine, 
et c'est pourquoi elle ne peut repandre aucun principe 
actif de creation; Ie pretre n' est que Ie medium de la 
divinite , Lorsqu'au centre de Ia hierarchie universelle, 
on veut placer les anges a la place des hommes, Ie 
pape, l'eveque, Ie pretre a Ia place de I'homme, Ie 
statique l' emporte alors sur Ie dynamique, et 1'huma
nite tombe sans resistance dans la bestialite, Car la 
bete est semblable a 1'ange, 1'homme seul est fait a 
Ia ressemblance de Dieu, Et Ie monde des betes doit 
servir d'ecrin ala gloire de 1'homme, com me Ie moude 
angelique sert d'ecrin a la gloire de Dieu. L'abandon 
par 1'homme de la place hierarchique qu'il do it 
occuper dans Ie monde a toujours engendre Ie mal et 
Ia servitude. L'ange n'est pas Ie degre superieur du 
cosmos, puisqu'a ce degre n'apparait que 1'homme, 
Ie createur, pareil au Creant, aDieu. Les anges 
forment la hierarchie qui environne Ie divin et se 
fait Ie gardien de 1'homme, comme medium de 1'ener
gie divine. L'ange qui voulut etre souverain du cos
mos devint Ie diable. Brehme dit : « Alors Lucifer 
sortit du repos de sa hierarchie et entra dans 1'eter
nelle inquietude 42 . » Et cette insolente usurpation 
du cosmos par 1'ange eut pour consequence que la 
bete, semblable a 1'ange, desira aussi y regner. Sur 
terre, aupres du pape, aupres de chaque pretre, a 
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chaque echelon ange1ique, se refieta la chute de 
1'Ange, et 1'evasion diabolique hors du repos divin et 
de la gloire. L'homme avait ete cree comme un foyer 
de rayonnement universel ; mais dans la plenitude de 
sa liberte, il a voulu suivre 1'Ange dechu, i1 a perdu 
sa place souveraine et est tombe a la condition ani
male. Lui qui eut pu se definir hardiment en tant que 
createur libre, il s'est soumis a un ange dechu. Le 
diable est prive de force dynamique et cn~atrice, 

parce que range qu'il a de auparavant n'en possedait 
pas et n'dait pas designe pour en posseder. Dechu, it 
vit dans Ie mensonge pour cacher son impuissance. 
Mais 1'homme, meme tombe, n'a pas definitivement 
perdu sa force creatrice. L'apostasie et la chute ont 
marque pour lui Ie passage de la hierarchie divo
humaine a Ia hierarchie angelo-bestiale; 1'ange a 
pris la place du divin, et la bete celle de 1'homme. 
Mais la hierarchie divo-humaine doit se reconstituer 
par !'incarnation du Fils de Dieu, par 1'incarnation 
divine, par 1'apparition dans Ie monde de 1'Homme
Absolu. L'homme reprendra alors sa place souveraine 
et surmontera Ie principe de l' ange dechu. L' Adam 
nouveau represente dans Ie developpement cosmique 
un degre infiniment plus eleve que l' Adam Premier 
dans Ie Paradis. Car selon l' Ancien Testament, 
1'homme n'est que Ie temoin statique de la gloire de 
Dieu, une creature passive et sans signification sur 
laquelle pese la marque de range dechu et toujours 
avide de se venger sur Ie maitre du cosmos. Contraire
ment a cette conception, 1'homme est appele a cele- . 
brer 1'reuvre dont il est Ie createur : il doit sortir d~ 
son inertie. Adam revivant a travers Ie Christ en un 
homme d'un esprit nouveau n'est plus un aveugle, 
passif et appesanti. II est a son tour Ie createur 
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ij voyant, Ie Fils de Dieu, continuateur de l'reuvre 
~ du Pere. 

* * * 
L'anthropocentrisme naturaliste ne n':siste pas 

a la critique et il ne saurait etre question de Ie ressus
citer. Copernic et Darwin l'ont, de toute evidence, 
definitivement aneanti, et ont rendu !'idee de la 
centralite de l'hol11l11e inacceptable a toute conscience 
scientifique. Le ciel ferl11e du monde medieval et du 
monde antique s'est entr'ouvert, decouvrant l'infini 
des l11ondes, dans lequel l'hol11l11e se perd, lui et ses 
pretentions a etre Ie centre de l'univers. Copernic 
demontrait que la terre n'etait pas Ie centre du cosmos 
et que les mondes ne tournent pas autour d'elle. La 
terre est une des planetes, et sa place est des plus 
l11odestes. Darwin devait demontrer par la suite que 
l'homme n' est pas l11eme Ie centre absolu de cette 
modeste planete terre; qu'il ne represente qu'une des 
formes de la vie organique sur la terre, de meme 
nature que les aut res formes qu'on y observe, et 
marquant un moment de leur evolution. Ainsi la 
science invitait la terre et l'hom111e a la modestie, 
rabaissait Ie sentiment de leur condition naturelle. 
Dans Ie monde de la nature, l'hol11l11e n' occupe pas 
une position privilegiee. I1 entre dans Ie cercle de la 
nature, comme une de ses manifestations, une de ses 
choses, - il est une partie fragmentee, infiniment 
petite, de l'univers. Desormais, lorsqu'il regarde la 
nuit Ie ciel etoile, l'h0111me se sent plonge dans cet 
infini des mondes, etouffe par cet infini sans pensee. 
L'immense courant du monde de la nature, partout 
s'accroissant jusqu'a l'absurdite de l'infini, la pluralite 
mauvaise des l110ndes solaires et des microorganisa-
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tions, ou bien, selon les hypotheses nouvelles, les 
supra-mondes et les infra-mondes, tout cet ensemble 
depouille l'homme de la conscience souveraine et 
exclusive de soi. En tant que creature uniquement 
naturelle, l'homl11e n'est ni un centre ni un souverain 
universel; il est un entre beaucoup d'autres, et 
contraint de lutter pour garder sa position contre 
un nombre infini de creatures et contre des forces qui 
pretendent a Ie depasser. Mais Ie naufrage de l'anthro
poce~trisme naturaliste, qui avait naivement raffermi 
la signification de l'homme comme element de la 
nature, n'entraine pas la destruction de c~
s~ul11aine superieure que l'homme prend ~ 
lui-meme en tant que microcosme, en tant que centre 

et souverain unive. rsel. Ce qui est atteint seUlement~ 
c'est la science enfantine de la Bible, l'astronomie, 
la geologie et la biologie bibliques : l11ais la verite 
religieuse que la Bible apporte sur l'homme demeur 
encore vivante. L'homme exige beaucoup plus que 
la conscience de soi que lui donnait l'anthropocen
trisme naturaliste; son esprit sans limites pretend 
a un anthropocentrisme absolu, supranaturel. I1 fait 
de lui-l11el11e Ie centre absolu, non d'un systeme 
planetaire clos et donne une fois pour toutes, mais de 
tout l'etre, de tous les plans de l'etre, de tous les 
mondes. L'hol11me n'est pas seulel11ent une creature ~ 
naturelle l11ais aussi une creature supranaturelle, 
d'origine divine et de destination divine, creature qui, 
quoique vivant dans « ce monde », n'appartient 
neanmoins pas a « ce monde ». Cet anthropocentrisme 
absolu qui surmonte l'infini absurde du ciel etOi1~" 
pour introduire l'eternite dans l'homl11e, ne peut etre 
dementi par aucune science, comme i1 ne pourrait 
etre justifie par aucune : i1 est inaccessible a la science 
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et lui echappe completement. Que dirait ici en effet 
la science de Copernic, de Lyell ou de Darwin, qui 
n'est qu'une adaptation aux conditions limitees du 
monde de la nature? Cette condition limitee, decrite 
sur un plan economique par Copernic, Lyell et Darwin, 
est nee elle-meme de la chute de l'homme, du deplace
ment de ce qui etait Ie centre de la hierarchie univer-

\ selle. Mais cette situation diminuee que l'homme 
~ occupe dans l'etat donne du monde et dans Je systeme 
\1 planetaire, ne ~tp.ent en rien sa ~ti~l ceiltrale 
~. dans l'~tre, ne refute en rien cette verite absolue que 

l'homme est au point d'intersection de tous les plans 
de l'etre. C'est pourquoi la terre s'est abimee en 
meme temps que l'homme, est entree avec lui dans Ie 
cycle naturel de la necessite. Le sens metaphysique 
de la terre ne peut etre decouvert ni par l'astronomie, 
ni par la geologie, ni par aucune philosophie scienti
fique, mais seulement par Ia phiJosophie anthropolo
gique, par la philosophie mystique. Dirigee seule
ment vers les donnees terrestres de Ja necessite, la 
science ignore que la valeur et la signification de la 
terre et de l'homme surpassent Je reste de la nature. 
Saisir une telle verite, c'est deja s'eJancer hors des 
limites du monde, vers un monde autre. Les doctrines 
mystiques enferment donc exclusivement la verite 
sur Ie lien qui unit l'homme aux plans differents de 
l'etre, aux autres systemes planetaires (ce terme 
etant entendu non au sens naturalo-astronomique, 
mais au sens supranaturel et anthropologique); 

\ verite cachee aux spheres officielles et a toute la philo
, sophie officielle 43. La place que l'homme occupe dans 

Ie systeme solaire ne peut s'expliquer que sur Ie plan 
mystique. 

Le fait que 1'homme re<;oive Ja lumiere du solei! 
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t't que sa vie tourne autour du solei 1 est un signe de 
son abaissement, un rappel eterne1 de ceci, que les 
humains, ainsi que toutes les choses de ce monde, se 
trouvent dans des tenebres, prives d'une source 
interne de lumiere. Le solei 1 devrait etre dans 1'homme, 
centre du cosmos; c'est l'homme qni devrait etre 
Ie solei 1 du monde autonr duque1 tout graviterait. Le 
Logos-Soleil do it rayonuer dans l'homme meme. 
Mais Ie soleil est hors de l'homme et l'homme est 
dans les tenebres. La lumiere de la vie, dans Ie moude 
de la nature, depend d'une source exterieure et loiu
taine. Que s' obscurcisse Ie soleil, et toutes les creatures 
et tous les objets du monde de la nature serol1t 
precipites dans des tenebres impenetrables; la vie 
meme serait reciuite, puisqu'il est impossible de vivre 
sans lumiere. Et l'action magique des nuits polaires 
et leur beaute inusitee peuvent s'expliquer par Ie fait 
qu' on ne saurait decouvrir a leur clarte aucune source 
exterieure (soleil, lune, lampe ou fiantbeau), et qu'en 
consequence, tout parait eclaire en soi et comme de 
l'interieur. Les nuits polaires rappellent d'une fa<;on 
romantique que toutes les creatures et tous les objets 
terrestres devraient recevoir la lumiere de leur propre 
rayonnement. La situation centrale du soleil et la 
dependance ou l'homme est place a l' egard de sa 
lumiere sont une marque de decadence; elle remonte 
a sa chute, a l'abandon de sa position hierarchique 
anterieurement a la formation du monde. L'organisa
tion metaphysique de notre systeme planetaire sup
posait un solei! interieur qui rayonnat vers l'exterieur. 
L'homme tomba, et Ie soleil lui devint exterieur. 
La terre avec l'homme qui vivait sur elle se mit a 
tourner autour de ce solei!, alors que Ie monde entier 
aurait dil tourner autour de l'homme et de sa terre, 
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recevoir la lumiere par l'intermediaire de 1'homme, 
et du Logos vivant au fond de lui. Ayant perdu cette 
faculte d'etre lui-meme un soleil, 1'homme se refugia 
dans Ie culte du solei! et 1'adoration du feu, se fit a 
lui-meme un dieu de ce solei! exterieur. Le signe 

\ 
apocalyptique de la Femme schematisee dans Ie 
solei! est Ie signe du retour du solei! a 1'interieur de 
1'homme. Les cerc1es hierarchiques du cosmos doivent 
etre retablis dans leur rigueur. « Moi-meme, ecrit 
Angelus Silesius, je dois Hre Ie soleil, je dois avec mes 
rayons peindre la mer sans couleur de toute la divi
nite. » Mais Ie Soleil ne peut revenir dans 1'homme 

\ que par 1'incarnation dans Ie monde de I'Hom111e-
I Absolu, du Logos. Le Logos est l'h0111me-Soleil absolu, 
rend ant a 1'homme et a la terre leur position centrale, 
perdue dans Ie monde de la nature. La conscience de_ 
soi la plus haute pour 1'homme en tant que micro: 
c osme, c'est la conscience christolo i ue. Et cette 
conSClence c nstologique u nouvel Adam surpasse la 
conscience de l' Adam Premier et definit une nouvelle 
phase dans la creation du monde. 

* * * 
II L'anthropologie veritable ne peut donc etre fondee 
U que sur la revelation du Christ. Le fait mondial de 

1'apparition du Christ est Ie fait fonda111ental de 
I'anthropologie. Ce n'est qu'a partir du Christ que la 

\ conscience universelle pouvait atteindre a sa hauteur, a 
\
' 1'acte universel de la prise de conscience par 1'hom111e 
de lui-meme en tant que divino Car cette filiation divine 
de 1'h0111111e accomplie dans Ie Christ, cette restauration 

I par Ie Christ de la nature humaine lesee par Ie peche et 
\ par la chute, sont Ia seule voie pour c1ecouvrir Ie secret 
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de 1'holIlme et de son origine, Ie secret de la face hum ai
ne.12ans. le Christ, Dieu devient un visage, et 1'homme 
a son tour connait Ie sien. Bcehme a dit : « Dieu n' est 
pas une Personne sinon dans Ie Christ44 • » Le mystere du 
Christ est celui de l'H0111rne-Absolu, du Dieu-Homme. 
Le Christ est Ie Fils de Dieu, - Homme eternel, 
absolu, divino Le divin Fils-Homme est ne sur Ia terr~ 
et dans les cieux, pour l' eternite et dans Ie temps, 
en haut et en bas. C'est pourquoi ce qui s'accomplit 
sur la terre s'accomplit aussi dans Ie ciel. Le drame 
de l'humanite terrestre est en meme temps Ie drame 
de l'humanite celeste45 . A travers Ie Fils de l'Homme, !' 
la nature participe de la nature divine, et dans Ia 
divinite apparait la face humaine. La conscience du 
Christ comme Dieu accompli et Homme accompli 
mene 1'homme jusqu' a une hauteur vertigineuse, 
Ie souleve jusqu' a la sainte Trinite. A travers Ie Christ 
I' homme participe de la nature de la sainte Trinite, 
car la deuxieme hyspostase de la Sainte Trinite, c' est 
I'Homme absolu. Certes, 1'homme n'est pas Dieu, il 
n' est pas Ie fils de Dieu dans ce sens exc1usif ou Ie 
Christ est Fils de Dieu, mais 1'homme est associe au 
mystere de la nature de la Sainte Trinite et apparait 
comme un intermediaire entre Dieu et Ie cosmos . 
Chaque visage humain a travers Ie Christ ne parti
cipe pas seulement du monde des creatures, mais 
aussi de la Divinite. La nature de 1'homme est divo
mondiale, et non pas seulement mondiale. L'homme 
n' est pas seulement une creature d' essence naturelle, 
mais aussi d' essence divine. II y a dans 1'homme la 
nature de la divinite; un principe naturalo-divin 
est inscrit en lui. Le Christ a restaure la genealogie 
perdue de l'homme, son droit a une filiation divine 
et a une destination divine. Ses documents justifi-
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t erre. L'astronomie de Copernic et la biologie de 
Darwin n'ont pas ete de force a. refuter l'anthropologie 
christologique, en tant que verite superieure et ante
rieure au monde. Le monde n' etait pas encore cree 

I quand deja. l'image de l'homme etait inc1use dans Ie 
~ Fils de Dieu designe de toute eternite a. etre engendre 

par Ie pere. Seule la christologie de l'homme, face 
inversee de l'anthropologie du Christ, peut decouvrir 
dans l'homme l'image veritable et la ressemblance du 
Dieu-Creant. 

* * * 
L'anthropologie patristique n'a decouvert en aucune 

maniere la verite christologique de l'homme. L'anthro
pologie religieuse des Peres et des doctrinaires de 
l'Eglise etait Iimitee et ne comportait pas Ie secret de 
Ia nature humaine creatrice. C'est que cette anthro
pologie etait dominee par Ia conscience de la chute 
de l'homme; elle commentait exc1usivement les 
passions de 1'homme et les moyens qu'il possedait de 
s'affranchir du peche. Au fond l'anthropologie patris
tique n'etait pas sans rapport avec 1'ancienne anthro
pologie palenne 47. La verite christoIogique absolue 
sur la redemption ne correspond nullement a. une 
verite absolue sur 1'homme. Au contraire, il semble que 
Ie mystere de la redemption dissimule en quelque 
sorte Ie mystere createur de l'homme. It reste une 
distance infinie entre l'homme et Dieu. Les dogmes des 
eglises a!cumeniques ne decouvrent pas, eux non plus, 
ce mystere de la redemption: ce n' est donc ni dans Ie 
christianisme patristique ni dans Ie christianisme 
a!cumenique que l'anthropologie authentique du 
christianisme peut etre cherchee. Toute cette epoque 
du christianisme demeure marquee par Ie sentiment 
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du peche et ne reccnnait que Ie rachat du Christ 
comme voie unique d'affranchissement. La conscience 
religieuse est tournee tout entiere vers Ie Christ et non 
vers l'homme, la notion de la faiblesse et de l'impuis
sance humaines etant necessaires a. la verite de la 
redemption. La conscience de la souverainete de 
l'homme, telle qu'elle se manifeste dans les paroles de 
saint Gregoire de Nysse, est exceptionnelle dans 
toute la periode patristique : « De meme que dans cette 
vie, dira-t-il, les artistes donnent aux instruments un 
aspect conforme a. leur usage, l'artiste superieur a 
cree notre espece comme il eut fait d'un vase, adapte 
a. une activite souveraine : par la precellence de l'ame 
et meme par l'aspect du corps Ie faisant tel qu'il etait 
utile a. son destin souverain 48. » On trouve des pensees 
analogues chez saint Simeon Ie Nouveau Theologien 49, 

ou encore chez Macarie l'Egyptien 50. Mais en general, 
la conception patristique de la perte de la liberte et de 
la chute de 1'homme a prevalu sur la conception de la 
souverainete de la liberte humaine. Chez les Peres de 
l'Eglise, comme dans les ecrits des ascetes, beaucoup 
plus precieux, on trouve exc1usivement developpee 
la doctrine sur les passions humaines et sur les moyens 
de s' en affranchir, c' est-a.-dire une anthropologie 
negative. L'anthropologie positive demeurait encore 
archaio-paienne, elle enseignait encore la nature de 
l'homme selon Ie Premier Adam. La doctrine de 
l' Adam celeste, de l'homme-microcosme surnaturel 
n'avait penetre qu'a. peine la christologie, et pas du 
tout l'anthropologie. Quelques mystiques seulement 
avaient franchi les barrieres posees par la tradition 
et la chronologie. Que l'homme soit un createur, 
semblable au Dieu-Creant, l'ancienne Eglise ne l'avait 
j amais soup<;onne, et l' enseignement du christianisme 

Le Scns... -8 
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1'{Mvation arbitraire de l'homme en soi, - et en 
reaction complete contre la conception religieuse du 
Moyen Age. Cette conception nouvelle est nee a 
1'epoque de la Renaissance, et elle s'est developpee 
a 1'epoque moderne jusqu'au xxe siecle - OU ala fois 
elle a atteint son sommet et apen;u ses limites. 
L'humanisme a pose Ie problbne anthropologique et 
a donne 1'essor aux forces humaines. Mais a 1'epoque 
de la Renaissance, les mystiques seuls ont con~u 
l'homme en tant que microcosme. Pic de la Mirandole, 
par exemple, pouvait ecrire : « L'homme est Ie lien 
qui unit toute la nature, et comme 1'essence qui en 
compose la seve. C'est pourquoi qui se connait, con
nalt tout en soi. » Cette conception soutenait 1'homme 
en tant que creature naturelle, et Ie soutenait dans Ja 
perte de sa position de microcosme et de souverain. 

l L'humanisme .fortifie un ~nthropoc.ent~isme su?jec
tivo-psychologlque, - malS non obJechvo-cosnllque; 
L'homme y demeure avec lui-meme, doue de ses forces 
limitees et lie a la necessite naturelle. C' est donc une 
epreuve necessaire de 1'humanite. L'homme doit 

\ eprouver la liberte dans Ie monde meme de la nature 
et la vie humaine doit etre secularisee. L'homme, 

I comme part de la nature, desire la liberte et l'indepen
dance, parce qu'il se pose lui-meme comme but de 
cette nature. L'humanisme est 1'ideologie de 1'holllme 
par rapport a la nature. Et c'est pourquoi souffle 
dans 1'humanisme Ie soulevement d'un esprit servil~ 

- du plebeien en revolte. L~ conscience humaniste veut 
tout 19norer des origines elevees et de la haute des
tination de 1'homme. Elle ne reconnalt pas en lui 
la filiation de Dieu. L'humanisme est une obeissance 
au fait de l'esclavage de 1'homme vis-a-vis de la nature. 
Mais dans ce monde de la nature, l'humanisme sou-
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haite de faire a l'homme une condition aussi libre et 
auto nome que possible et de lui donner Ie maximum 
de bonheur. Par degres, 1'humanisme s' eloigne ainsi I 
de toute conscience divine : ce qu'il deifie, c'est 
1'homme et l'humanite. L'humanisme ne connait pas 
l'homme en tant que ressemblance de Dieu, puisqu'il 
ne veut pas connaitre Dieu; mais il ne connait pas \ 
non plus l'homme en tant qu' esprit libre, puisqu'ille \ 
laisse ala merci de la necessite naturelle. L'humanisme 
ne peut donc deifier que 1'homme de la nature, 1'hom
me considere comme fait empirique, goutte d' eau dans 
la mer naturelle, et se donnant lui-me me subjective
ment comme son propre but. Si l'ancienne patristique 
comportait une christologie sans anthropologie, a 
la conscience humaniste, au contraire, manque la 
christologie qui correspondrait a son anthropolo
gisme. L'humanisme ignore l' Adam celeste, l'Homme \ 
AbsoIu, et c' est en quoi il ne per~oit pas la dignite 
authentique de 1'homme. Le mystere de la nature de 
1'homme n'est pas apparu a l'humanisme, et son 
anthropologie en demeure faussee a Ja racine. ~'hu
manisme ne reconnalt 1'homme que comme objet 
i1aturel, et non comme sujet supranaturel. 11 semble 
que' sa clairvoyance ait ete obliteree par l'influence 
des decouvertes de Copernic; il a voulu transporter 
l'anthropocentrisme dans la condition humaine et 
en a fait .un anthropocentrisme psychologique. 
L'homme n' est issu de rien et ne va nulle part. Mais 
par ses prop res forces, il soulevera par degres Ie 
monde et en deviendra Ie seul but. Par une pente 
ineluctable, 1'humanisme conduit au positivisme du 
XIXe siecle, a 1'etablissement obligatoire de 1'homme 
sur Ie territoire limite du monde physique. Le posi
tivisme humaniste desire en finir avec la conception 



II8 

de l'appartenance de l'homme a deux mondes. 11 
n'y a pas d'autre monde, l'homme appartient integra
lement a ce monde-ci, et c'est la qu'il doit chercher Ie 
bonheur. Mais dans ce monde-ci, l'homme est l'es
clave de la necessite, il est une part infiniment petite 
de !'immense mecanisme naturel. Le naturalisme et Ie 
positivisme diminuent l'homme, Ie nient, en font un 
faisceau d'impressions, un echange de sensations, un 
fragment du cycle nature1, - mais non pas un homme. 
La verite que comportait l'humanisme de la Renais
sance, celle de la valeur humaine, liee a la resurrec
tion de l'antiquite, a disparu du positivisme. L'huma
nisme se change en un anti-humanisme, il nie l'homme. 
Car l'homme authentique, l'homme-microcosme, roi 
de la nature, ne se comprend pas sans Dieu et sans 

I Dieu-homme. au bien l'homme est la res semblance de 
/', l'Etre divin Absolu, et alors il est un esprit libre, 
I; souverain et centre du cosmos; ou bien l'homme est 
' la ressemblance du monde donne de la nature, et 

\ 
alors i1 n'est pas un homme, mais seulement une 
manifestation parmi les autres manifestations de la 
nature. I1 faut choisir : ou bien la liberte de l'homme 
en Dieu~oubien la necessite d'un phenomene naturel 
dans Ie monde de la nature. L'humanisme avec ses 
limites positivistes a choisi la s~nde hypothese et 
~fpetre sur Ie plan de la ~ens~le. 
En Ie privant de sa plus haute conscience, transcen
dantale au monde donne, il a arrache l'homme a ses 
origines, it l'a replonge au nom de la necessite et du 
bonheur dans ce monde auquel il echappait. Le destin 
de l'humanisme est la grande tragedie de l'homme a 
la recherche de la revelation anthropologique. Le 
manque d'une anthropologie avait mene l'humanite 
sur Ie chemin de l'humanisme; et la patristique 
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ancienne, en laissant l'homme impuissant a decouvrir 
sa nature creatrice, y avait cotttribue. C'est pourquoi 
toute critique de l'humanisrile ne doit etre qu'imma
nente, de meme que c'est intirieurement que son 
experience doit etre vecue. 

Au XIXe siecle, l'humanisme a pris la forme de la 
religion de l'humanite. L'anthropologisme de Feuer
bach et Ie positivisme d' Auguste Comte ont marque 
les sommets de cette conscience humanistique. 
L'humanisme de l'epoque renaissante differait sin
gulierement de celui-ci, par son style, et pourtant en 
lui Hait deja deposee la semence de son successeur. 
L'humanisme de la Renaissance etait encore dedouble, 
il exprimait deux ames distinctes. Celui du XIXe siecle 
sera plus moniste, parce que l' esprit rationnel y a 
finalement prevalu. Le theme de tout humanisme est II 
l' affermissement de l'homme envisage a la place de ~ 
Dieu, c'est-a-dire Ie rejet d'une surhumanite. Mais Ie 
fait de rejeter Dieu et de deifier l'homme abo;rt"it 
finalement a rabaisser cet homme a un niveau plus 
bas que l'humain, car l'homme ne se place haut que 1 
comme image et ressemblance d'une essence divine 
superieure, i1 n'est l'homme veritable qu'autant qu'il 
est Ie fils de Dieu. L'homme ne peut etre seulement 
pere, - pere de ses enfants et des generations a venir ; 
il doit lui-meme etre fils, avoir une racine dans sa 
propre nature, etre issu d'Ull absolu et dans l'eternite. 
L'humanisme dement la filiation de l'hol11me et se 
refuse a accepter ses origines; il repousse la liberte de 
I'hol11me, et en l11eme temps sa faute, et lui retire 
du meme coup sa dignite. Dans Ie but de mieux Hablir 
I'homme sur la terre et de l'y rendre heureux , il veut 
supprimer tout ce qui, dans Ie destin humain, apparalt 
difficile, problematique et tragi que. Mais l'heureux 
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etablissement de l'homme sur la terre, la suppression 
du tragi que de sa vie, c' est en verite la negation de 
l'homme en tant que creature appartenant a deux 
univers et associe, non seulement a l'empire terrestre 
de la necessite, mais a celui, supra-humain, de la 
liberte. 

Alors que Feuerbach n'a pas reussi a edifier une 
religion de l'humanite, Marx, par son socialisme 
materialiste, a conduit l'hum anisme jusqu'a a nega
t ion defi~ive de l'homme, et a sa transformation en 
instrument au service des forces matenelles de ro
duction. Marx a definitivement nie la valeur intrin
~de la personne humaine, iln'a vu dans l'homme 
qu'une fonction du processus social materiel et a 
soumis et amene en holocauste chaque individu et 
chaque generation humaine a l'idole de la « futurite )) 
en marche, contenant en soi Ie bonheur du proletariat. 
C'est la que l'anthropologie humaniste arrive a sa 
crise, quand l'homme deifie se detruit lui-meme 
~u nom d'une superhumanite illusoire, au nom de 
l'idee du socialisme et du proletariat. Le proletariat 
est au-dessus de l'homme ; il n'est pas seulement une 
somme d'individus, il est un dieu nouveau. Ainsi la 
surhumanite se leve obligatoirement des ruines de 
l'humanisme. Le marxisme, issue extreme de la con
science anthropologique de l'humanisme, exterl11ine 
l'humanisme et finalement supprime l'individu. 

i Le positivisme en theorie et Ie socialisme en pratique 

\ 
sont donc les derniers fruits de l'humanisl11e et les 
temoins de la faussete de son anthropologie. Car une 
anthropologie est mensongere, qui aboutit a tuer 
l'individu, qui se refuse a reconnaitre la nature infinie 
de l'homme et qui ignore que son secret est la clef du 
mystere de l'etre. Et cependant l'homme devait 
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passer a travers Ie stade de la conscience humaniste'l 
afin de progresser sur la voie de la decouverte de lui
l11eme. 11 n'eut pas pu s'en tenir a l'ancienne concepJ 
tion de l'Eglise. 11 fallait que, par Ie chemin de l'hu
manisme, l'activite de l'homl11e se forgeat dans les 
tourments, progressant du bas vers Ie haut, et non du 
haut vers Ie bas. La verite de l'humanisme est une part 
de la religion du dieu-homme, qui suppose la foi, 
non seulement en Dieu, rnais en l'homme. 

* * * 
La crise de l'anthropologie humaniste s'est denouee 

chez Nietzsche, qui represente la plus grande appari
tion de l'histoire des temps nouveaux. 11 est la victime 
expiatoire des peches de ces temps nouveaux, de la 
conscience humaniste. Apres Nietzsche, apres son ( 
ceuvre et son destin, l'humanisme n'est plus possible , 
il est vaincu pour toujours. Zarathoustra est un des 
plus grands parmi les livres humains prives de la 
grace. C'est l'ceuvre d'un homme abandonne a lui
merne. Et jamais l'homme livre a ses prop res forces 
n'est alle si haut. La crise de l'humanisme a son 
point extreme devait conduire a l'idee de la surhuma
nite, a la de£aite de l'homme et de l'humain. Pour 
Nietzsche, la valeur supreme n'est pas humaine, 
mais surhumaine, c'est-a-dire que l'humanisme a ete 
vaincu par lui. L'homrne a ses yeux n'est qu'opprobre 
et douleur ; il doit Hre surmonte, aller vers ce qui est 
plus haut que lui, et qui est deja Ie Surhomme. L'hu
manisme, ici, n'est pas vaincu d'en haut par la grace, 
mais d 'en bas, par les forces propres de l'homme : 
c'est en ceci que reside la force de Nietzsche. Nietzsche 
est Ie pricu,rseur de la 1W1,tvelle anthropologie religie~tse. 
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A travers lui, l'humanite nouvelle va de l'hul1Janisme 
sans dieu a 1'humanisme divin, a l' anthropologie 
chretienne. La haine de Zarathoustra envers Ie der

~\nier homme, inventeur du bonheur, c'est la haine 
Jsacree contre Ie mensonge degradant de 1'humanisme. 
Zarathoustra preche la creativite et non pas Ie bOJ1-

heur, il exhorte 1'homme a gravir les montagnes et 
non a se reposer dans les plaines. Mais 1'humanisme 
est une plaine, on n'y franchit pas de montagnes. 
Nietzsche a pressenti, comme jamais encore on ne Ie 
fit dans 1'histoire, Ia vocation creatrice de l'homme, 
qu'avant lui n'avaient comprise ni l'anthropologie de 
1'Eglise, ni celle de 1'humanisme. II maudit les « bons » 

et les « justes », parce qu'ils ont hal ceux qui creaient. 
L'angoisse de Nietzsche est donc finalement une 
angoisse religieuse. Et c'est elle qui est cause de son 
destin. Par Nietzsche s'est accomplie dans Ie monde 
la nouvelle revelation anthropologique, qui, parvenue 
a sa signification supreme, au Logos, doit devenir la 
christologie de 1'homme 61. 

A cote de Nietzsche, il faut placer Dostoievski, a 
la fois si different et si proche de lui. Dans l'anthro-

\ 

pologisme de Dostoievski, quelque chose de neuf 
apparait dans Ie monde. II y a en lui Ie don exc1usif 
d'atteindre Ie sentiment inti me de l'homme, Ie pro
bleme humain. L'honllne seul interesse Dostoi'evski. 
Et apres lui, comme apres Nietzsche, on ne saurait 
plus retourner en arriere et se con tenter a nouveau 
des anthropologies qui les avaient precedes. Ce qui 
importe, ce ne sont pas les conceptions de Nietzsche; 
son pouvoir createur, au fond, etait assez faible, et 1'a 
maintenu dans une sorte d'impuissance tragique. 
Destin cruel, qui devait s'averer plus cruel encore 
apres sa mort, par la naissance de ce « nietzscheisme )) 

- --

r:HOMME. MICROCOSME liT MACROCOSMF, I23 

derisoire et piteux. Mais ce qui est grand en Nietzsche, 
c'est lui-meme, c'est 1'affaire de sa vie, Ie probleme de 
son angoisse et de ses pressentiments. II portait en 
lui quelque chose de prophetique, non au sens biblique, 
mais au sens actuel de ce mot. Apres lui, comme apres 
Dostoievski, 1'homme doit se connaitre en tant 
qu'homme nouveau, justifier sa vocation et sa nature 
creatrice. 

Ainsi, avec Nietzsche et Dostoi'evski, la conscience 
que 1'homme a de soi arrive a son point culminant de 
tension. Et cela s'exprime par Ie fait qu'en eux, a 
travers eux, Ie probleme de 1'Antechrist - Ie pro
bleme de la fin de 1'homme - se decouvre au monde 
chretien. Le monde chretien a besoin de 1'approche \\ 
mena<;ante de l' Antechrist pour decouvrir l' anthropo- 1\ 
10gie veritable et christologique. L'homme est place 
devant un dilemme : ou bien se c~istolo
giquement, ou se connaitre antichristologiquel;ent. 
VOIr- dans e nst 1'Homme- bsolu ou levoir dans 
l' Antechrist. L'humanisme dans son developpement 
atheiste et antispiritualiste menace d'aboutir a la con
science antichristologique. L' Antechrist est finalement (' 
Ia destruction de 1'hom me en tant que forme et ressem
blance divine, en tant que microcosme, en tant 
qu'associe aumystere de la Trinite a travers l'Homme 
absolu, - Ie Fils de Dieu. II transforme 1'homme 
en l'esc1ave de l'ange dechu, desirant avoir sur la terre 
I'incarnation humaine d'un Christ a rebours. L'homme 
en se deifiant renonce une deuxieme fois a sa filiation 
divine, demeure Ie serviteur impuissant de cette 
necessite dans laquelle il avait deja ete precipite lors 
de sa chute originelle. Mais cette fois il renonce au 
mystere de la redemption qui devait relever la nature 
humaine tombee. A ce prix, l'esprit del'Antechrist lui 
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promet Ie bonheur dans ce monde de la necessite. Cet 
esprit de l' Antechrist, on ne saurait Ie penetrer d'une 
fa~on superficielle ou theorique ; c'est dans les replis 
profonds du creur humain qu'il faut Ie saisir com me 
I'incarnation de la haine supreme contre Dieu et 
contre Ie Christ. L'Antechrist amene l'esprit humain 
a un niveau de tension extraordinaire. Notre epoque 
se trouve en fait devant une telle crise de la conscience 
de soi, a la veille d'une revelation anthropologique. 

/
" Et l'impuissance du christianisme devant la tragedie 

humaine actuelle a precisement sa racine dans l'ab
sellce d'une anthropologie chretienne. La nouvelle 
anthropologie christologique devra reveler Ie mystere 
de la vocation creatrice de l'homme Tt donner, alors, 

11 son elan ~r une haute sIgnification reli ieuse. 
~Mais jusqu'ici la faiblesse de toute conscience christo~ 
logique a forti fie en l'homme la conscience adverse. 
D'ou Ie danger que pourrait presenter aujourd'hui 
une restauration de l'ancien christianisme patristique 
qui ne sut jamais s'accompagner d'une anthropologie 

! veritable. Dne telle restauration ne pourrait que for
tifier par contraste l' esprit de l' Antechrist, prompt 
a prendre la place que la conscience religieuse aura 
laissee vide. L' abaissement religieux de l'homme et 
son accablement par les forces exterieures de la nature 
doivent Ie conduire a nne evaluation mensongere de 
lui-meme, qui finalement Ie detruit. La seule revolu
tion religieuse qui puisse s'accomplir dans Ie monde 
est Ie retour a la liberte de l'homme, sa conversion 
dans Ie cosmos, hors des limites de la necessite 
naturelle . 

Cette revelation anthropologique est liee a la 
connaissance de la relation qui existe entre Ie mystere 
de la creation et Ie mystere de la redemption. 

CHAPI'l'RE III 

La verite du Nouveau Testament, la verite evan
gelique est une verite absolue et seule salva trice. 
Non seulement, les chretiens convaincus, mais encore 
beaucoup parmi les non-chretiens, sentent, a quelque 
titre que ce soit, ce qu'il y a d'authentique et d'in
comparable dans la verite du Christ. Le rationaliste 
Harnack, au fond de lui-meme, etait entralne vers 
cet enseignement evangelique, avec autant de force 
que s'il eUt ete catholique ou orthodoxe, et cela sans 
qu'il ait meme conscience de ce qu' etait Ie Christ. 
Les esprits qui cherchent la verite, tout en ayant 
perdu la foi, se tournent de nouveau a notre epoque 
vers l'Evangile pour s'abreuver en lui comme a une 
fontaine vivante, et ten tent d' elucider selon l'Evan
gile Ie sens de la vie. Toutes ces tentatives, qu'elles 
soient faites dans l'Eglise on hors de l'Eglise, pour 
justifier et expliciter la vie a partir du Nouveau 
Testament, contiennent une sorte de violence faite au 
texte sacre, par une volonte arbitraire d'appliquer 
son enseignement aux valeurs du monde 1. Comment 
concilier les valeurs creatrices de la vie avec la valeur 
unique et absolue de la nouvelle evangelique du salut 
et de la redemption obtenus a travers Ie Christ 
~ Sauveur et Redempteur? L'Evangile fait-il 
mention, pour les voies de ce salut, des valeurs crea-
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trices de la vie humaine ? Avons-nous Ie droit de faire 
servir la verite de 1'Evangile aux fins de nos prop res 
valeurs et de nos elans createurs ? Ces questions se 
posent a. notre epoque avec beaucoup plus d'acuite 
qu'aux precedentes epoques chrHiennes. Et nous 
nous servons de 1'Evangile avec plus d'arbitraire que 
l' on ne s' en est servi en aucun temps. Sans doute cettc 
deformation est due a. une soif de religiosite qui va 
jusqu'au desespoir religi~ux, ~is-clie n'en "7onstit~~ 
£"as 111~che antireligieuse et presqu; 
caricaturale. Nous voulons a. toutes furces ~de 
l'Evangile ce - qui ne s'y trouve pas. A travers les 
chaino~pensee discursive, ce qui importe, c'est 
d'introduire dans 1'Evangile tout ce qu'on a besoin 
d'y trouver et qui ne peut s'y decouvrir. I(a science 
et l' art, Ie droit et Ie gouvernement, la justice sociale 
et la liberte, 1'amour sexuel, la technique - tout ce 
dont vit 1'homme contemporain et dont il ne peut se 
passer, doit etre justifie par 1'Evangile, pour celui qui 
cherche la verite du Christ. Et tous ces efforts steriles 
et tragiques nous ramenent toujours de nouveau a. ]a 

vieille conception selon laquelle la justification de 
1'existence ne peut etre con~ue que selon Ie Nouveau 
Testament, c' est-a.-dire selon l' esprit de redemption, 
tel qu'il est dOl1ne dans Ie christianisme patristique et 
dans 1'ascese. La religion du rachat est inseparable de 
l'ascese et ne considere la vie que comme une soumis
sion aux consequences du peche, comme un fardeau 
et une charge. Gonvernement, mariage, science, etc. 
se justifient egalement par la patristique, tout comme 
Ie fardeau de la vie et la sainte obeissance de 1'homme 
repentant 2. 

II n'est qu'une issue pour la conscience religieuse 
de l'h01l1me moderne : la reconnaissance de cette 
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verite que Ie christiallisl1le du Nouveau Testament 
ne contient pas dans sa plenitude et sa perfection 
la verite religieuse. Le christianisme du Nouvea~ 
Testament est la religion du rachat, il est la bonne 
nouvelle du salut hol's du peche, la revelation du Fils 
de Dieu, deuxieme hypostase de la Sainte Trinite 
sous l'aspect du Dieu souffrant pour Ie peche d~ 
monde. C'est une des Hapes sur Ie chemin spirituel. 
La revelation evangelique sur Dieu et sur 1'homme 
a trait seulement au rachat du peche par 1'amour 
divin, par la grace. Sur les voies de la vie spirituelle 
cela equivaut au crucifiement sur la croix des roses d~ 
l' existence. Mais est-ce que Ie secret de Ia vie et de 
l'etre est epuise par Ie secret de Ia redemption, est-ce 
que l' enigme definitive de la vie est Ie salut hors du 
peche ? Le rachat du peche, Ie salut hors du mal, ce 
:o~t d,es ?ns negatives, et les buts de 1'etre sont plus 
elO1gnes, 11s sont dans une mission positive et creatrice. 
Le rachat de la faute constitue une des epoques de la 
vie mystique universelle, la moelle du processus du 
monde. Mais Ie processus de la vie mondiale ne peut 
etre epuise par Ie rachat, il traversera d'autres peri odes 
mystiques. La nature humaine, semblable a. celIe du 
Createur, n 'a pas He creee seulement pour regretter, 
r~cheter ses fautes, et placer dans Ie fait de la redemp
tion toutes ses forces destinees a. poursuivre son 
periple mondial. Dne telle comprehension de la nature 
humaine ne correspond pas a. l'idee du Createur elle 
rabaisse dans 1'homme la ressemblance divine: La 
verite christologique absolue, par un de ses aspects, 
est tour nee vers Ie rachat de la faute et Ie saInt hors 
dl~ mal, et de 1'autre, vers la vocation positive, crea
tn~e de 1'homl11e; elle decouvre la christologie hu
mal11e. La verite evangelique du Nouveau Testament 
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n'est qu'une part de la verite christologique, et 1'on 
ne peut trollver en elle la justification des buts 
createurs de l'humanite. L'Evangile ne revele qu'un 
seu1 des aspects du Christ, celui de 1'Homme Absolu, 
rachetant et sauvant la nature humaine. 

* * * 
On ne peut trouver dans 1'Evangile un seul mot se 

rapportant a Ia creation et aucun sophisme ne pourra 
donc tirer de 1'Ecriture des appels et des imperatifs 
createurs. L'aspect evangelique du Christ, en tant 
que Dieu qui s'est donne en sacrifice pour Ie salut du 
monde et Ie rachat de sa faute ne peut reveler a 
aucun egard Ie secret createur de 1'homme. Mais Ie 
fait que la voie de la creation hUl11aine ne soit pas 
designee dans Ies Ecritures est providentiel. Les 
Peres de l'Eglise ont laisse des enseignements, 
touchant Ia priere et Ie jeune; mais semblables 
recommandations ne sauraient exister en ce qui 
concerne la creation. La seule pensee de recommanda
tions touchant ce sujet est une barbarie, insupportable 
a concevoir. Coml11e e1les sont pitoyables, les justifi
cations que l' on cherche dans l'Evangile, a la creation 
humaine. En general, elIes consistent en ceci, que l' on 
va repetant : 1'Evangile ne defend pas et n'exc1ut pas 
ceci ou cela, l'Evangile auto rise la creation, l'Evangile 
est liberal. C' est ainsi qu' on rabaisse a la fois la dignite 
de 1'Evangile et Ie prix de la creativite humaine. 
Ceux qui contraignent les textes de l'Ecriture en 
usent encore plus mal; car on ne peut passer, sans 
fausser 1'interpretation, de la revelation de la redemp
tion a la revelation de la creation. L'activite creatrice 
de 1'homme ne possede pas son ecriture sainte, ni ses 
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voies revelees au-dessus de l'humanite. Dans 'les 
textes saints qui lui decouvrent Ia volonte divin~, 

1'homme trouve toujours une verite absolue, mms 
c'est une autre verite et qui porte sur autre chose. 
Dans son activite creatrice, l'homme est seul en face 
de lui-meme, laisse a Iui-meme, sans secours d'en haut. 
Et c'est en ceci qu'apparalt la sagesse divine. 

Nous 1'essentons La sainte autorite de I'EvangiLe par 
son silence a~6 s'ujet de La creation. L' enigme qu' enferme 
Ie sens profond de ce silence, c'est n~nigme du secret 
de l'homme, c' est un acte de haute conscience de la 
part de l'homme, Car, s'il a atteint a son degre de 
conscience Ie plus eleve, 1'homme ne cherchera pas 
a justifier la creation par l'Ecriture. Sainte, p~r .des 
indications sacrees posees sur Ie chemm de la creatIon, 
il n' essaiera pas de soumettre la creation a la loi et 
a la redemption. L'homme entierement soumis, aux 
epoques religieuses, a cette loi du peche et de la 
redemption, ne connaissait pas la liberte de ~a propre 
nature creatrice, il voulait creer se10n la 101 et pour 
Ie rachat, et cherchait la creation coml11e une obeis
sance. Si les voies de la creation avaient ete designees et 
j'ustijiees dans les Ecritures, la creation e~U alors ele 
obeisstmce, elle n' eut pas ete creation. Comprelldre la 
creation COl11me une obeissance aux consequences du 
peche, coml11e 1'accomplissement d'un dogme, c'est
a-dire selon la revelation de l' Ancien ou du Nouveau 
Testament, signifie renoncer au mystere de la creati?n 
et n' en pas connaitre Ie sens. Que Ie secret d~ la. crea
tion et ses voies aient ete caches dans les Ecntures 
Saintes, c' est la que ~eside la sagesse esoterique d~ 
christianisme. Le mystere de la creation est en SOl 

esoterique, il n' est pas devoile, mais encore cache. 
Seules sont revelees la loi et la redemption, - la 
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n'est qu'une part de la verite christologique, et 1'on 
ne peut trouver en elle la justification des buts 
createurs de l'humanite. L'Evangile ne revele qu'un 
seul des aspects du Christ, celui de 1'Homme Absolu, 
rachetant et sauvant la nature humaine. 

* * * 

On ne peut trouver dans l'Evangile un seul mot se 
rapportant a la creation et aucun sophisme ne pourra 
donc tirer de l'Ecriture des appels et des imperatifs 
createurs. L'aspect evangeIique du Christ, en tant 
que Dieu qui s'est donne en sacrifice pour Ie salut du 
moude et Ie rachat de sa faute ne peut reveler a 
aucun egard Ie secret createur de 1'homme. Mais Ie 
fait que la voie de la creation humaine ne soit pas 
designee dans les Ecritures est providentiel. Les 
Peres de 1'Eglise ont laisse des enseignements, 
touchant la priere et Ie jeune; mais semblables 
recommandations ue sauraient exister en ce qui 
concerne la creation. La seule pensee de recommanda
tions touchant ce sujet est une barbarie, insupportable 
a concevoir. Comme elles sont pitoyables, les justifi
cations que 1'on cherche dans l'Evangile, a la creation 
humaine. En general, elles consistent en ceci, que l' on 
va repetant : l'Evangile ne defend pas et n'exc1ut pas 
ceci ou cela, l'Evangile auto rise la creation, 1'Evangile 
est liberal. C' est ainsi qu' on rabaisse a la fois la dignite 
de l'Evangile et Ie prix de la creativite humaine. 
Ceux qui contraignent les textes de 1'Ecriture en 
usent encore plus mal; car on ne peut passer, sans 
fausser 1'interpretation, de la revelation de la redemp
tion a la revelation de la creation. L'activite creatrice 
de l'homme ne possede pas son ecriture sainte, ni ses 
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V01es revelees au-dessus de l'humanite. Dans 'les 
textes saints qui lui decouvrent la volonte divine, 
l'homme trouve toujours une verite absolue, mais 
c' est nne autre verite et qui porte sur autre chose. 
Dans son activite creatrice, l'holllme est seul en face 
de lui-meme, laisse a lui-llleme, sans sec ours d'en haut . 
Et c'est en ceci qu'apparait la sagesse divine~ 

No'us ressentons la sainte autorili de I'Evangile par 
son silence au s'ujet de la creation. L' enigllle qu' enferme 
Ie sens profond de ce silence, c' est l'enigllle du secret 
de l'homme, c'est un acte de haute conscience de la 
part de l'homme. Car, s'il a atteint a son degre de 
conscience Ie plus eleve, l'homme ne cherchera pas 
a justifjer la creation par l'Ecriture Sainte, ' par des 
indications sacrees posees sur Ie chemin de la creation, 
il n' essaiera pas de soumettre la creation a la loi et 
a la redemption. L'homme entierement soumis, aux 
epoques religieuses, a cette loi du peche et de la 
redemption, ne connaissait pas la liberte de sa propre 
nature creatrice, il voulait creer selon la loi et pour 
Ie rachat, et cherchait la creation comme nne obeis
sance. Si les voies de la creation avaient ele designees et 
jttsti/iees dans les Ecritures, la creation eut alors eli 
obiissllnce, eUe n' eut pas eli creation. Comprendre la 
creation comme une obeissance aux consequences du 
peche, comme l'accomplissement d'un dogme, c'est
a-dire selon latevelation de l' Ancien ou du Nouveau 
Testament, signifie renoncer au mystere de la creation 
et n' en pas connaitre Ie sens. Que Ie secret de la crea
tion et ses voies aient ete caches dans les Ecritures 
Saintes, c'est la que reside la sagesse esoterique du 
christianisme. Le mystere de la creation est en soi 
esoterique, il n'est pas devoile, mais encore cache. 
Seules sont revelees la loi et la redemption, - la 
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\ \ creation est cachee. La revelation de la creation ne 
doit pas se faire d'en haut, mais d'en bas, elle est 
une revelation anthropologique, et non theologique. 
Dieu a revele a l'homme pecheur sa volonte dans la 
loi et lui a donne la grace du rachat en envoyant au 
monde Son FilS Unique. Et Dieu attend de 1'homme 
la decouverte anthropologique de la creation, lui 
ayant cache les voies qui y menent au nom, precise
ment, de la liberte humaine et de la ressemblance de 
l'hol11me avec Dieu. La loi n'envisage que la nature 
pecheresse de 1'homme et lui dit : non, opposant ainsi 
une barriere a la volonte du mal qui est en lui . La 
grace de la redemption a rHabli la nature humaine, 
lui a rendu sa liberte perdue. Par Ie Christ, sa force 
agissante a penetre a 1'interieur de 1'homme. La 

! edemption, au degre Ie plus eleve de la conscieru;; 
re1igieuse, se comprend comme un phenomene imma-

_ ::nent. 1l1terieur , sans cette ob]ectivation dualiste, gui 
fait partie de la doctrine juridique de la redemption. 
L'homl11e se transforme en une autre creature par Ie 
mystere cosmique de la redemption. 11 devient Ie 
nouvel Adam, ayant connu en lui Ie crucifiement 
comme une experience interieure. Mais la vocation 
creatrice de I'homme ne se revele obligatoirement ni 
dans I'Ancien, ni dans Ie Nouveau Testament. La crea-
tion est la marque de la liberte qui rend 1'homme sem
blable aDieu, c'est la decouv"erte ,e~ lui de la forme du '1 ~ 
Createur : elle ne reside ni dan's le 'Pe're, ni dans Ie Fils, 

_ mais da~rit, et c' est pourquoi e1le depasse les 
\f li'mit es des Ecritures. La creation est 011 est l'Esprit, I ou est la liberte, elle n' est pas liee au sacre et ne lui est 

pas soumise. La. creation est dans 1'esprit prophHique. 
Et l'Esprit ne doit pas avoir son Ecriture, et ne con
nait pas d'enseignement. 11 se developpe dans la 
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liberte. L' esprit souffle ou il veut. La vie dans l' esprit 
est la vie libre et creatrice. Et la revelation anthro
pologique, con<;ue jusque dans Ie Fils de Dieu, 
s' accomplit definitivement dans 1'Esprit, dans Ia 
libre creation de l 'homme, vivant en esprit. C' est 
dans l'Esprit que se revele Ie mystere de la creation, 
ljue la nature de l'homme prend conscience d'elle
meme, sans ecrit, sans enseignement, et sans indica
tion d'en haut. Dans la creation, l'homme decouvre 
le diV1:n en lu,i-meme, par son degre de liberti, et non 
comme '"In don d' en hMd. 11 decouvre en lui, par lui
meme, la forme et la ressemblance de Dieu, exteriorise 
la puissance divine qu'il recele au fond de lui. Le 
souffle de l' esprit n' est pas seulement divin, mais 
divo-humain. Et 1'Eglise est un organisme divo
humain. Le mystere de la redemption s'est accompli 
et s'accomplira Hernellement dans Ie cosmos; afin 
que 1'etre nouvellement cree, nouvellement createur, 
apparaisse a son tour dans Ie l110nde et appelle 1'homme 
a une activite exclusive, au profit de sa participation 
au royaume de Dieu. 

*** 

L'idee llne l'homl1le se fait du Createur est extra
ordinairement belle et elevee. Telle est aussi 1'idee de 
1'homme selon la divinite, 1'iMe que la liberte, Ie 
libre pouvoir de 1'homme s'expriment dans ce don de 
la creation depose en lui comme la marque de la res
semDlance divine, Ie signe de son aspect createur. 
Une decouverte obligatoire de la creation en tant que 
loi contredirait l'idee de Dieu sur Ia liberte de l'homme, 
la volonte divine de vo'ir en 1'hol11me un createur, 
refietant ]a nature divine. S'il y avait eu sur la crea-
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tion une revelation d'en haut, consignee dans les 
textes saints, 1'action creatrice de 1'homme n'eut pas 
He necessaire, ni me me possible. 11 ne fut demeure 
nulle place pour une decouverte anthropologique. 
Une comprehension passive de la nature humaine 
fait de l'homme une creature indigne de 1'incar
nation divine. Le Christ n'eut pas He Ie Dieu
Homme, si la nature humaine avait He passive, 
et que rien en elle n' eut jailli librement. Le Dieu, 
Homme n' est pas seulement une revelation divine, 
mais aussi la revelation de la grandeur humaine, 
et qui suppose la foi non seulement en Dieu
mais en 1'homme. La redemption elle-meme a He la 
croissance interne de l'individu. Les episodes mys
tiques de la vie du Christ se realisent dans l' esprit 
de l'homme. La ressemblance humaine de Dieu, 
realisee dans son Fils Unique, suppose dans 1'homme 
une nature independante et capable de decouvrir la 
creation. Si cette decouverte avait ete donnee a 
1'homme, il n' et1t pu manifester sa liberte et son 
audace. La creation revelee et attestee dans les Ecri
tures saintes, l'audace creatrice humaine n'eut plus 
eu de sens. La verite sur la creation doit venir de 
l'homme lui-metlle , comme une libre manifestation 
de sa propre hardiesse. Le grand mystere de l'huma
nite est enferme la . Le secret createur est cache a 
I'homme et doit etre decouvert par lui . Et ce silence 
garde vis-a-vis de ce que l'homme doit decouvrir 
librement et dangereusement, c' est la Ie contenu 
esoterique de Ia revelation divine et de l'Ecriture 
sacree. Dieu-Creant, par 1'acte de sa volonte toute 
puissante et omnisciente, a fait l'homme, creature 
libre, son image et sa ressemblance, et lui a donne a 
son tour Ie pouvoir createur. C' est Ie deroulement 
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interieur du processus divino Mais, en creant 1'homme \ 
a son image, Dieu a vouiu restreindre son propre ~ 

pouvoir de prevision, afin que la prescience divine 
ne vlnt pas apporter une restriction au developpement 
de la liberte humaine. ~ Dieu-Creant n'a pas voulu 
savoir que l'homme creait pres de lui, il a attendu de_ 
i'homme lui-meme la revelation de cette creation, 
etc'est parce qu'il n'en a rien su_q~elle a He .!!l!e _ 
rev~raBOil anthropologique. La sagesse divine a 
l' egard de la creation apparait la. l?ku a cache a 
1'homme sa volonte sur ce point, afin que l'homme se_ 
se~e appele har lment et Ii rement a la creation. 
C' est pourquoi la doctrine platonicienne selon laquelle 
to ute l'humanite et tout Ie cosmos ont ete de toute 
Hernite prefigures et accomplis dans Ie ciel par les 
idees divines, transforme en une com~die Ie 2!0cessus 
universel et prive 1'homme de son activite effective 
cl'de sa reelle liberte. L'homme doit se decouvrir en '\ 
Dieu par une operation positive. 

* * * 
La creation n' est pas seulement une Iutte contre 

Ie mal et Ie peche, - c'est quelque chose qui cree un 
autre monde et poursuit l' ceuvre de la creativite. 
La foi a entame la lutte contre Ie peche, la redemption 
a parfait cette lutte, mais dans la creation, l'homme 
est elu librement a fonder un monde nouveau et 
inedit, a continuer l' ceuvre de Dieu. Le dualisme 
fondamental de la nature humaine, son appartenance 
a deux mondes correspond a cette dualite de la 
redemption et de la creation. Comme creature dechue, 
asservie par les consequences c1u peche et tombee au 
ponvoir de la necessite, l'homme c10it passer a travers 
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Ie mystere de la redemption, retrouver par lui la nature 
qui Ie faisait semblable aDieu, revenir a sa liberte 
perdue. Le mystere createur de 1'etre est oblitere par 
Ie peche ; les forces de 1'homme ont ete diminuees par 
la chute. Et ce n'est qu'a travers Ie Christ que la nature 
Itllmaine sera restauree et delivree de la malediction 
qui pesait sur elle. L'homme primitif renah alors dans 
la creature nouvelle, dans l' Adam nouveau. Mais Ie 

\ 

mystere de la redemption recouvre Ie mystere de la 
creation. L'homme ne doit pas que renaitre, comme 
creature inseree dans Ie royaume de la liberte, il doit 
maintenant reveler sa puissance creatrice. C'est 
1'autre aspect de sa nature dedoublee qui parah ici, 
puis que la creation authentique n'etait possible pour 
lui qu'apres qu'il eut ete rachete. La venue du Christ 
etait donc pour 1'homme une necessite immanente a 
son etre. C' est la christianisation de la nature humaine 
qui fait de l'homme un Createur. 

* * * 
Y a-t-il eu au monde une creation au sens religieux 

du terme? La question en elle-meme peut sembler 
etrange. Qui pourrait douter que la Grece ou 1'epoque 
de la Renaissance aient ete les temoins d'une haute 
effervescence creatrice ? L'homme, tout au long de 
son histoire, a accompli des actes createurs, et la 

'\ fleur de la culture s'est epanouie en d'incomparables 

! valeurs . Et cependant, on peut dire q~t'il n'y a pas 
e~core e'u dans le monde une epoque religieuse de crea
twn. Le monde a connu des epoques religieuses selon 
la loi de l' Ancien Testament et la redemption du 
Nouveau . 11 a connu la soumission pieuse ou la 
desobeissance sacrilege. Mais avec Ja sO llmission , on 
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ne peut rien creer dans Ie monde . Ce qu'on appelait 
creation, quelque grand et precieux que cela put 
etre, n'etait donc qu'un reflet de la creation veritable 
un indice, une preparation. Toute l'histoire humaine' 
sans doute, est jalonnee d'e1ans createurs, mais 1~ 
chute cosmique de l'homme, son effondrement dans 
les spheres les plus basses de l'etre, ont affaibli sa 
nature creatrice et en ont brise Ia continuite. Car 
parler du developpement des « sciences et des arts », 

comme on Ie fait habituellement, n'est pas, de fait, 
parler de la creation. D'un point de vue religieux, 
« sciences et arts» peuvent se plier a l' obeissance, la 
creation ne Ie peut pas. « Sciences et arts, » de meme 
que gouvernement, economie ou famille, peuvent etre 
englobes dans la soumission generale aux consequences 
du peche, dans une necessite d'ordre naturel. Meme 
lorsqu'ils parviennent a 1'epanouissement genial, 
l' esprit d' obeissance l' emporte dans les .« sciences » 
et dans les II arts» sur 1'esprit de la creation. L'homme, 
meme dechu et affaibIi, avait garcle quelque chose de 
sa force creatrice. Mais aux epoques de la Loi et de la 
Redemption, cette force etait paralysee par l'etouffe
ment des doctrines de contrainte. L'elan du genie qui 
brise les chaines ne se manifestait qu' en eclairs isoles, 
et dans cette progression generale et obligatoire qui 
marquait Ie developpement de la culture mondiale 
les « sciences et arts » apparaissaient comme un~ 
forme d'adaptation a la necessite. 

Le materialisme economique poussant a l' extreme 
sa doctrine, explique toute la culture creatrice 
precisement par cette soumission a la necessite, cett~ 
adaptation a la condition de 1'homme 3. 11 apporte 
ainsi la preuve que du point de vue religieux, Ie monde 
n' a pas encore atteint une epoque de creation.Le 
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reuse qu'on a cherche a etayer soit par l'Evangile, 
soit dans la patristique. La suprematie de l'aspect 
moral de la Loi est evidente; elle se confond avec la 
predestination. En ce qui concerne la redemption du 
peche, la moralite mystique rayonne d'amour et de 
grace, mais malgre tout, cette moralite l' emporte sur 
l'aspect esthetique et sur la connaissance. Le salut ou 
la perte de l'homme dependent-ils de sa perfection 
morale ou de la perfection de son esthetique et de son 
sav'oir ? L'homme rachete Ie peche par la perfection 
moralo-religieuse; il s'associe par la a la redemption 
et merite la vie eternelle. Mais atteindrait-ille meme 
but par la perfection esthetico-religieuse? Est-il 
concevable que Dieu rejette l'homme pour sa diffor
mite et son ignorance, alors qu'il est parvenu a la 
perfection morale? Sera-t-il rejete pour cela, qu'il 
ne cree pas la beaute et la connaissance ? L'homme 
peut-il etre sauve et acceder a la vie eternelle par un 
chef-d'c::euvre de la beaute ou du savoir ? Dieu a-t-i l 
besoin pour la vie eternelle d'etres beaux et savants ou 
d'etres moraux ? Sans doute la perfection universelle 
devrait etre Ie partage de la vie eternelle ; a l'image de 
la perfection divine, elle devrait com prendre une 
perfection ontologique et non seulement morale, une 
plenitude de tout l'etre. Mais la conscience religieuse 
parle ainsi : il est admis de n' etre ni beau ni savant 
- il est obligatoire d'etre moral. Le fait de la redemp~ 
tion et du salut s'accomplit dans l'obeissance, et non 
dans la creation. Les valeurs creatrices ne sont pas 
necessaires pour sauver l'homme de sa perte, - e1les 
peuvent meme lui etre nuisibles, et a l'heure du juge
ment, il est preferable de les oublier. C'est ainsi que 
se pose a la conscience chretienne une question 
troublante. Si la vie religieuse consiste exc1usivement 
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dans la redemption, cette plenitude superieure et 
creatrice de l'etre, il est inutile d'y atteindre. EUe ne 
sert a rien . L'homme se minimise et se simplifie. 
Pour parvenir a la saintete dans la religion de la 
redemption, il n' est pas besoin de valeurs creatrices, 
il n'est besoin ni de beaute ni d'aucune connaissance. 
La beaute chretienne et la connaissance chretienne 
ne sont accessibles qu' a la perfection religio-morale, 
elles n' ont pas de sources autonomes qui seraient 
indiffere11tes a cette moralite. La soif de la beaute et 
la soif de la connaissance ne S011t pas redemptrices. 
Toute soif creatrice n' est pas redemptrice en soi. 
Tout est vanite des vanites devant Ie probleme essen
tiel et terrible de la redemption du peche, rien n' est 
valable ou utile. Dne seule chose est necessaire, 
- c'est la perfection de l'obeissance. Au temps de la 
peste, il n' est question ni de valeurs de beaute ni de 
creation. Le peche qui doit etre rachete, - c'est la 
peste, et notre vie pecheresse, la vie du temps de la 
peste, n'est qu'une adaptation a la lutte contre Ie 
fteau . C' est ainsi que la vie est engloutie par un pro
bleme a la fois negatif et urgent. Et laconscience de ce 
probleme ne permet pas de croire a une activite 
humaine quelconque ni a une perfection, queUe qu'elle 
soit, sur la terre 4 . 

II ne saurait y avoir qu'une solution a ce probleme 
tragi que pour Ie christianisme : c' est que la religion 
prenne conscience de cette verite, que Ie sens religieux 
de l'existence et de l'etre n'est pas epuise par Ie rachat 
du peche, que l' existence et l'etre ont aussi des taches 
positives et creatrices. La plenitude superieure, 
c-reatrice de l' etre, le plirome, lequel evidemment n' est 
pas accessible dans la phase au s' accomplit la redemp
tion, lorsq~te Dieu est encore transcendant a l' homme, 
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devienl accessible dans une au,lre phase de la vie reli
gieuse, sur ce versant de la redemption m't, Dieu est 

\ 

deja immanent a l'homme. Le salut hors du peche, hors 
de Ia perte n'est pas Ie but final de la vie religieuse, 
Ie salut comporte hoI's de et la vie doit signifier pour. 
Et ce qui n' est pas utile au salut est utile a ceci qui 
pour certains est Ie salut, a l' exaltation creatrice de 
1'etre. Le but de 1'homme n'est pas la redemption, 
mais cette exaltation creatrice qui suppose Ie salut 
hors du mal et du peche. L' epoque de la redemption 
est religieusement subordonnee a l' epoque de la crea
tion. La religion de la soif du rachat et de la terreur de 
Ia perte n'est qu'un passage provisoire a travers Ie 
dedoublement . L'avenement des t emps modernes 
avait rendu sensible a beaucoup, sous des formes 
diverses, qu'il ne fallait chercher les sources de la 
creation, ni dans la religion de la redemption trans mise 
par Ie Nouveau Testament, ni dans la religion de la loi, 
enseignee par l' Ancien. On les chercha alors dans 
1'antiquite. Le monde antique, et surtout la Grece, 
enfermait comme les premisses de la revelation 
anthropologique. C' etait la patrie de Ia creation 
humaine, la patrie de la connaissance et de la beaute. 
Et a chaque pas en avant accompli par la creation 
humaine, il est indispensable de se realimenter aux 
sources antiques. Ce probleme a atteint son point 
extreme d' acuite dans l' existence de Nietzsche. 
Nietzsche fut devore par la soif brulante de la crea
tion ; mais religieusement, il ne voyait que la Loi et 
la Redemption qui ne contiennent, ni 1'une ni 1'autre, 
la n':velation creatrice de 1'homme. Des lors, il se prit 
a hair la Redemption et la Loi. Nietzsche a hai Dieu, 
parce qu'il fut domine par l 'idee funeste que Ia crea
tion humaine est impossible, si Dieu existe. Nietzsche 
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est sur Ie chemin universel qui mene a 1'epoque de la 
creation, lllais il n'eut pas en lui de quoi discerner Ie 
lien indissoluble qui existe entre la religion de la 
creation et celle de la loi et de la redemption, il n'a pas \ 
su que la religion est une et que dans la creation de 
l'homllle, Dieu, Unique et en Trois, se decouvre 
autant que dans la Loi et dans Ie Rachat. 

* * * 
Si la redemption ne consacre qU'Ull aspect du Christ, 

celui du Fils de Dieu soufirant et mourant, la creation 
doit se tourner vers un autre aspect du Christ, celui 
du Fils de Dieu glorieux et tout-puissant. Le Christ 
(;ucifie par Ponce-Pilate pour les pecl1es du lllonde et 
Ie Christ futur qui apparait dans la gloire, - ils sont 
un meme Christ, Homme absolu, et en qui doit se 
devoiler Ie secret de 1'hulllanite. Ce secret definitif, il 
ne se decouvre pas seulement dans la forme, !'image 
d'un Christ reduit en esclavage, mais dans son image 
souveraine, non pas seulement sous 1'aspect du sacri
fice, majs sous celui du pouvoir. Le secret createur de 
la nature humaine est contenu dans l'image du Christ 
en marche, dans la force et la gloire de l'Homme 
absolu. Dans la for~le evangelique du Christ, ce 
secret createur ne pourrait pas trouver place, car 
l'holllme doit cheminer, en me me temps que Ie Christ, 
a travers les tenebres de la redemption, a travers Ie 
sacrifice du Golgotha. Mais l'homme obnubile par 
la redemption et ne voyant l'Homme absolu que sous 
l'aspect du Redempteur supplicie, peut-it concevoir 
l'Homme absolu sous les traits createurs du Souve
rain, glorieux et fort? Cet aspect-ci du Christ n'est-il 
pas cele a celui qui, ne connaissant encore que Ie 
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mystere de la redemption, n'a pas fait l'effort de 
decouvrir sa propre nature creatrice ? Le Christ en 
marche ne peut apparaitre a celui qui n'a pas su en 
lui-meme et de sa propre volonte decouvrir l'image 
creatrice de l'h0111I1le . Seule l'ascese de la creation 
libre place l'homme en face de cet aspect nouveau du 
Christ et Ie prepare a reconnaitre l'Homme absolu. 
Ainsi, si la redemption exige une grande obeissance, 
la creation, elle, demande une grande temerite . On 
n 'aper<;oit Ie Christ en marcl1e que par une tentative 
hardie. L'esprit d'obeissance n'a vu de toute eternite 
dans Ie Christ que Ie Crucifie, Ie seul aspect du Re
dempteur. II faut Ie sacrifice du courage, la decision 
herolque pour se jeter hors de ces rivages sans danger. 
II faut se tenir sans peur au-dessus de l'abime. La 
troisieme revelation en Esprit n' anra pas son texte 

, sacre, eUe ne sera pas wne voix d' en -Ita'ut : eUe s' accom
plira dans l' homme et dans l' fi;umanite, eUe sera la 
revelation anthropologique, la deco~tverte de la christo
logie de l'homme. Dieu attend de l'homme cette reve
lation anthropologique et l'homme ne peut pas l'at
tendre de Dieu. II ne doit pas attendre cette troisieme 
revelation, car c'est en lui qu'elle doit s'accomplir, 
dans l'homme lui-meme, vivant dans l'Esprit, et 
s'accomplir comme un acte de libre creation. Par elle 
tout ce qui est transcend ant se fera immanent. La 
troisieme revelation anthropologique, en laquelle s'elu
cide Ie secret createur de l'homme, est pour l'homme 
l' extreme de sa liberte. L'homme est totalement libre 
dans la decouverte de sa creation. Et dans cette liberte 

\ 
redoutable resident toute la dignite que l'homme 
tient de sa ressemblance divine et son ecrasante 
responsabilite. La vertu des situations dangereuses, 
la vertu de hardi esse, ce sont les vertus fondamentales 
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de l'epoque de creation. Celui-Ia seul, vertueux de 
ces vertus, pourra voir Ie Christ en marche; Ie Christ 
puissant et glorieux. Le Christ futur devoilera leur 
propre secret createur a ceux qui auront accompli 
~-memes l'effort de la creation, ceux qui auront 
prepare la terre nouvelle et Ie c~l nouveau. La crea
tion de l'homme, au plus haut degre de la vie spiri
tuelle, doit preparer la deuxieme apparition du Christ, 
comme la terre divo-maternelle avait prepare la 
premiere. Mais Ie chemin vers cette deuxieme appa
rition exige une virilite active et non une passive 
feminite. L'homme est appele nOt1 seulement a 
~dre et a. prevoir, mais a agir et a creer. II doit 
passer de la condition religio-passive et receptive 
a la condition religio-active et creatrice. 

L'homme a re<;u de Dieu l' aide bienheureuse de la 
redemption du Christ, qui devait relever la nature 
humaine de sa decheance. A travers la redemption, 
l'homme retourne a sa liberte creatrice. Et par l' ac
tion de cette liberte creatrice, une epoque univer
selle doit nattre . L'homme lui-meme doit creer ce . 
pourquoi il a ete rachete et ce pourquoi il a He cree. 
C'est dans l'homme lui-meme, dans · sa liberte finale 
et terrible que doit s'accomplir Ie passage universel I 
a une epoque religieuse de creation. Et Ie fait pour 
l'homme d'attendre en tremblant que Dieu effectue 
seul ce passage et que la revelation creatrice s'accom
plisse non par la liberte interieure de l'homme, mais 
par Ie secours exterieur de Dieu, equivaudrait pour 
a nature humaine a une deuxieme chute. Le desir 

de voir realise par Dieu meme ce que l'homme 
doit realiser, est viI et contraire au divino Une con- l{ 
ception religieuse aussi passive est une excuse a la 
faiblesse et a la lachete humaines. La doctrine 
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traditionnelle selon laquelle I'homme n' ose pas etre 
un createur avant Ie Jugement et la fin des temps, 
est une doctrine impie et mensongere. D' apres elle, 
Ia part de 1'homme dans Ie monde actuel ne serait 
que la redemption de la faute, l' experience de la faute, 
et la creation ne serait connue de « ce monde » qu' en 
tant que statique et non dynamique . . Dne telle con
ception contredit l' essence la plus profonde du chris
tianisme, qui a voulu Dieu immanent a la nature 
humaine et ne reconnait pas completement de ce 
fait la coupure transcendantale entre ce 1110nde-c( 
et Ie monde d'au-dela 5 . Cette conscience de soi servile 
contredit la grande idee du Createur sur l'homme, elle 
reconnait en lui la racine de la necessite, l'affaiblisse
ment et la peur consecutives a la perte de la liberte 
au nom du repos et de la securite. Ceci, c'est la con
fusion religieuse au sein du christianisme. Le Christ 
est apparu au monde avant que ne flit jusqu'au bout 
accomplie la loi. Et la creation com men cera plus t6t 
que ne sera achevee la redemption. Avant la fin 
des temps, la loi ne sera pas pleinement realisee 
ni la redemption accomplie; et pourtant l' epoque 
religieuse de creation doit se realiser avec une loi urti
versellement reconnue et une redemption irrefutable. 
Le passage vers l'epoque de la creation ne pourrait 
etre un reniement de l'une ou de l'autre. Au con
traire,. par la decouverte de la creation doit etre 
definitivement signifiee et realisee la decouverte de la 
loi et de la redemption, car Ie Christ, Logos du monc1e, 
est seul et Hernel. Dans la creation libre de I'homme 
est cachee la liberte du Christ, la liberte de l'Hol11me 
Absolu. L'hol11me universel est tombe tres bas et 
l'homme universel se releve jusqu'a une hauteur 
vertigineuse. 
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La question du sens religieux de Ia creation n'avait 
jamais ete posee jusqu'ici, elle n'avait pas encore 
effieure les consciences. E lle est une question de notre I 
epoque, notre question, question finale et a laquelle 
conduit toute la crise de notre cultnre. Les epoques 
precedelltes s'etaient pose des problemes touch ant la 
justification des sciences ou des arts, ou l'edification 
de formes sociales nouvelles, mais elles ignoraient Ie 
probleme religieux de la creation, de la decouverte 
du secret createur de l'homme en face d'une epoque 
J1londiale renouvelee. Le probleme religieux de la 
creation, c'est Ie probleme de l'acces a une experience 
religieuse differente, a la formation d'une essence 
differente. La creation n' a pas Ii etre adm1:se ou justi
(iCe par la religion,la creation esten elle-meme la religion. 
L' experience creatrice est une experience religieuse 
particuliere, et son chemin - l'extase creatrice -
est pour l'etre humain une issue vers un autre monde. 
L' experience creatrice est religieuse a l' egal de la 
priere ou de l'ascese. Pourtant Ie christianisme, dans 1 
son acception la plus favorable, a justifie la creation, 
mais il ne s'est jamais eleve jusqu'au point de consi
derer que c'Hait par la creation que la vie se justifiad. 
La creation est religion. Sous son aspect religio
cosmique, la creation est egale en force et en valeur 
a Ia redemption. La creation est la derniere revela- ) 
tion de la Sainte Trinite, sa revelation anthropolo
gique. Mais jusqu'a present, Ie monde n'avait pas 
pris conscience de ces verites, elles sont nees de notre 
epoque, bien que deja preparees par Ie degout que 
suscitaient toutes ces . ustifications laborieuses du 
sens createur de l'h;n~11e, apportees par Ie chre~. 

Le:Sens ... - 10 
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a l'aide de textes tronques et adulten~s. Ce qui est 
ineluctable a present, c'est de se justifier par la crea
tion , et non de justifier la creation elle-meme. L'acte 
createur porte en lui sa justification, et toute tentative 
pour Ie justifier du dehors est une derision. L'homme 
se justifie devant Ie Createur par la creation autant 
que par la redemption. Sans doute dans Ie mystere 
de la redemption se decouvre 1'amour infini que Dieu 
porte a 1'homl11e et s'y donne cours sa grace infinie. 
Mais dans Ie mystere de la creation, ce qui se devoile, 
c' est la nature infinie de l'homme lui-meme, et sa 
vocation la plus haute s'y realise. L'amour n'est pas 
seulement la grace, c'est aussi 1'activite de 1'homl11e 
lui-meme. Dieu lui-meme, ayant livre son Fils unique 
au supplice, rachete la faute de l'homme, et attend 
alors que cet homme, assode au l11ystere redel11pteur, 
accomplisse la libre action de la creation, realise sa 
mission positive. La nature de 1'homme est creatrice, 
parce qu'il est 1'image et la ressemblance du Dieu
creant. Que 1'image et la ressemblance du Createur 
ne doive pas, en elle-meme, ne pas Hre creatrice, 
c'est ce qui n'avait ete qu'insuffisamment compris 
par les epoques anterieures. La conscience religieuse 
etait obnubilee par le theme du rachat de la nature 
humaine, mais Ie theme de la nature une fois rachetee 
lui etait ferme . Pourquoi la nature humaine etait-elle 
donc appelee pour Hre rachetable et rachetee? II 
n' existe pas de reponse a cette question sur Ie terrain 
etroit de la religion redemptrice. La reponse habi
tuelle du christianisme est que la fin de l'homme 
est la vie en Dieu, reponse generale et formelle et 
dont l'esprit ne peut se satisfaire. Ceux qui repondent 
ainsi sont uniquement absorbes par les voies qui 
menent aux buts finaux . Le repos en Dieu se cOll<;:oit 
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ordinairement comme une victoire remportee sur Ie 
mal et sur la nature pecheresse de 1'homme, comme 
l'extinctionde cette nature et 1'absorption de 1'hu
main dans Ie divino L'homme libere en lui une place 
qu'il reserve aDieu, et il retourne dans Ie sein de Dieu 
sans aucun profit. II y a dans l' orthodoxie, dans la 
religion de la redemption s..omme une tendance fatale 
au monophysisme. L'homme rachetant son peche, il I 
semble qu'il veuille que sa nature humaine cesse 
d' exister, afin que seule existe sa nature divine. Mais 
1e Christ est Ie Dieu Homme. II rachete et ressus
cite sa nature humaine dans sa res semblance divine . 
La nature humaine, consciente de son identite, de 
son Hre autonome et libre, doit exister eternellement 
comme une nature creatrice, creante. La nature 
humaine, finalement, ne se justifie pas devant Ie 
Createur en s'annihilant, mais en s'exprimant d'une 
fa<;on creatrice. L'homme doit etre d'une fa<;on absolue . 
"'La nature humaine, rachetee 'et sauvee du mal, pos-l 
sede un contenu humain positif et une tache humaine 
positive. La creationne peut exister que par ce contenu 
et cette mission . La creation dans l'homme est liee 
au courant de 1'extase orgiaque, courant qui subsiste 
et existe encore dans 1'etat de decheance pecheresse . 
La redemption 1'a epure mais ne 1'a pas supprime. Car l 
c'est 1'extase creatrice qui realisera enfin la vocation 
de l'homme 6 . La penitence ou 1'epuration ne sont 
qu'une phase de 1'experience religieuse, un des actes 
du mystere du Christ, auxquels on ne doit pas s'ar
rHer. II faut continuer jusqu' a la vie spirituelle 
positive . Le mystere chretien de la redemption, a 
certains moments du developpement humain, s'est 
objective; il a pam que Ie Christ enlevait a l'homme 
l' epreuve de Ie suivre sur son chemin interieur, Ie 
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dispellsait du processus allthropologique. C'est Ii 
une mab~rialisation du christianisme, son involution . 
Le christianisme aujourd'hui doit se tellir sous Ie 
signe de l'evolution, de la tension spirituelle. Le Christ 
est immanent a l'homme qui prend sur lui toutes les 
charges et Ie far de au de sa liberte illimitee. Le Christ 
cesse d'apparaitre Unique dans Ie domaine des choses 
objectives. 11 est Ie Pan-homme ; il represente Ie 
chemin meme que suit l'homme et Ie mystere de son 
esprit. Et c'est en lui que se reve1ent la spontaneite et 
l' autonomie de l'homme au seill de la creation. 

CHAPITRE IV 

CREATION ET GNOCEOLOGIE 

La creation ne peut relever de la gnoceologie et de 
cette notion d'infini absurde qu'elle comporte. L'acte 
createur se pla9ant immediatement au cceur de l'etre, 
ne peut etre que l' auto-decouverte de ses forces 
essentielles. L'acte createur justifie mais ne doit pas 
etre justifie. 11 se donne a soi ses propres fondements, 
et ne peut les tenir de quelque chose qui serait en 
dehors de lui. L'auto-conscience de l'homme, consiclere 
en tant que creature creatrice, est une auto-con
science premiere et nOll derivee. Par la conscience de 
son acte createur, l'homme se developpe, et cette 
conscience est en lui un fait qui ne saurait proceder 
par la voie de la logique et de l'evolution . La con
science qu'a l'homme de lui-meme en tant que createur 
n'est pas Ie result at d'une doctrine; elle a precede 
au contraire toute science et toute philosophie, elle 
est avant, et non apres, la gnoceologie. L'acte createur 
s'accomplit sur ce plan de l'etre sur lequel la science 
n'etend plus sa competence, et c'est pourquoi il 
n' existe plus de lien entre lui et la science gnoceolo

gique. Justifier ou rejeter du point_q,e .vue gnoceo- J 
logique la conscience qu'a l'homme de soi en tant que 
create~r, est donc ega ement impossible. La creation, 
comme experience religieuse, ne connait pas la dis
tinction dualistique entre Ie sujet et l'objet. 
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Mais la gnoceologie critique, manifestation essen
tielle de la culture contemporaine, est en eUe-meme 
Ie symptome d'un malaise de la creation, de la tra
gedie inherente ala naissance d'une conscience de soi 
creatrice. La gnoceologie critique souligne la crise de la 
culture et de la creation et accuse leur antagonisme. 
Elle fonde et justifie certains aspects de la creation 
d'une culture differenciee, et par la, eIle dissimule 
plutot qu'eUe ne decouvre la nature creatrice de 
l'homme. Du principe premier de l'etre, 1'acte crea-

'\1 teur se trouve transporte dans une sphere secondaire 
\ de la conscience. 11 ne construit plus un etre nouveau, 

i! se partage sur Ie plan cn lqUe ~re Hre e~ ce ui 
lui est 0pp03. L'homme n'est plus un createur; 
erque la culture soit impuissante a exprimer en lui une 
nature creatrice, c' est ce qui ressort du concept de 
nature dans la philosophie critique de Kant. Cette 
nature-Ia est subordonnee, fa<;onnee par l' Ancien 
Testament. Et dans cette conscience de soi, fidele
ment refietee par Kant, 1'homme n' ose pas manifester 
sa nature creatrice, il ne se risque qu'aux productions 
d'une culture differenciee, dont les aspects divers 
expriment la soumission aux regles etablies. Le 
normatisme de la philosophie critique est une des 
formes de la conscience rigide de l' Ancien Testament. 
L' obeissance generale aux normes, logique, ethique et 
esthetique, dans l'edification d'une culture differen
ciee, signifie l'obeissance aux consequences du peche, 
1'adaptation a la necessite et non la creation. Cette 
marque du peche et de la necessite qui lui est liee est 
imprimee sur toute la culture, impropre a exprimer 
l' esprit createur de 1'homme. La Philo sophie critique 
ne revele que la loi (la norme) seton laquelle doit vivre la 
nature pecheresse. La conception gnoceologique est la 
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conception du peche, de l'etre coupable. La gnoceo
logie critique est une forme obligatoire de l' existence 
de cette culpabilite, comparable aux gouvernements 
avec leurs tribunaux et leurs polices. La philosophie 
critique est la conscience d'une periode ante-creatrice, 
elle n' est meme pas au stade de la redemption, mais 
a celui de la loi. C' est une philosophie selon la loi et 
sans la grace. Mais sa force reside dans Ie fait qu' eUe 
traduit un certain etat determine de 1'humanite, 
qu'eUe en refiete fidelement un certain aspect. Et de 
meme que l'homme dechu ne peut vivre sans une 
police d'Etat, il ne peut pas non plus penser sans une 
gnoceologie critique. La nature creatrice de 1'homme 
a ete affaiblie par la chute et Ie peche, eUe est tombee 
dans la servitude et la necessite. Et 1'homme dechu 
et pecheur n'a pu creer qu'en se soumettant a la loi, 
ala norme. Or, c'est cette legalisation et cette norma
lisation de la creation humaine qu'exprime parfaite
l11ent la philosophie critique. Sous couleur d'attirer 
l'hol11me vers 1'apollinisme et Ie classicisme dans les 
formes de la creation, dans Ie raffinel11ent de l' execu
tion, la conscience gnoceologique Ie soumet au concept 

de culpabilite reconnu par la loi . L'hol11me de 1'epoque '1 
creatrice mondiale se connaissant comme createur, 
sera donc un revolutionnaire par rapport a la culture 
normative, car la vraie creation ne peut etre obeis
sance a la regIe ni obeissance a la redemption. Tournee 
vers un seul cote de la nature humaine, la creation 
ne peut nattre que de cet aspect. C' est pourquoi la 
conception de la creation qu' a eue la culture genna- \ 
nique enferme en eUe un esclavage pour l' esprit, une 
dissimulation de la nature creatrice de l'homme. 
C'est donc a 1'expression d'un criticisme oppose au 
veritable esprit createur que les Allemands ont fait 
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les ecrivaills rtlsses, chez Gogol, chez Dostoievski, 
chez Tolstol. Le tourment et la maladie de la creation 
ont ete portes chez les Russes a un degre extreme, et 
la creation du genie rtlsse depasse toujours toutes les 
bornes. De meme Ie socialisme et 1'anarchisme russes 
ont depasse les cadres des conceptions politiques 
c1assiques, leurs regles de gouvernement et d'econo
mie : ils ont marque une sorte de transport vers Ie 
transcendant. Dans la creation de Nietzsche, toutes 
les regles et toutes les bornes sont detruites, 1'acte 
createur s'eIance hors des rives c1assiques. La philo
sophie, la morale, 1'art de Nietzsche sont extremes, 
terminaux. Chez Nietzsche, la culture arrive a un 
point ou elle se depasse elle-meme, ou elle va vers 
son terme. De me me l' extase mystique et l' occul
tisme sont les symptomes de la crise profonde de la 
culture, de 1'impossibilite de s'appuyer sur Ie terrain 
moyen que representent les valeurs culturelles. La 
crise de la culture temoigne c~ntre la gnoceologie 
critique, c~ntre cette culture c1assico-moyenne de 
jurisconsulte. Dans Ie symbolisme, dans la mystique, 
chez Nietzsche, chez Dostoievksi, chez Tolstol, dans 
1'anarchisme, chez Steiner, dans to utes ces manifes
tations de l' esprit nouveau, l' elan createur se dresse 
c~ntre la gnoceologie et ses normes. C'est une' unite 
et non un principe fragmentaire qui se dissimule 
derriere 1'acte createur entendu comme un transport 
vers un autre etre, vers une extase. Ce n'est pas la 
une experience interieure, on ne sait quelle fusion 
inexprimable avec la divinite. C'est 1'enthousiasme 
createur de 1'homme se manifestant dans 1'objet uni
versel. La crise de la culture annonce cette transition 
vers cette epoque creatrice, vers cette nouvelle 
epoque mondiale. Une fois la critique gnoceologique 
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definitivement rejetee, il se peut qu' elle ne soit rem
placee ni par une autre gnoceologie, ni par une 
pensee philosophique, mais par l'acte createur lui- ,/ 
meme, par 1'etre nouveau. Ce qu'il faut d'abord, c'est 
refuter la gnoceologie critique radicalel11ent et victo- ) 
rieusement . La possibilite de 1'act e creat eur, niee par 
la gnoceologie critique ne peut etre explicitee par 
quelque autre gnoceologie, mais par l'acte lui-l11eme. 
Et la crise essentielle de la creation, au faite de la 
culture moderne, prouve que l 'acte createur n'est 
possible qu' en dehors des regles et des limites posees 
par la gnoceologie critique. La gnoceologie critique 
n'a refiete que 1'impuissance de 1'homme dans les 
epoques du dogme et de la redemption . Une autre 
gnoceologie devra correspondre au passage reel et 
experimental de 1'homme dans 1'etre nouveau. La 
gnoceologie depend de la croissance spirituelle de 
l'homme, et nous n'avons pas encore de gnoceolo
gie qui corresponde a 1'etre superieurement spirituel. 
La gnoceologie critique en tant que rationnelle et 
empirique, n' est que la gnoceologie qui correspond a 
un certain etat de l'homme, dans une epoque mOIl
diale donnee 3. 

* * * 
La question, angoissante pour u ne conscience 

contemporaine, de la relation qui . existe entre la 
gnoceologie et la creation est subordonnee a 1a S01i.l 

tion de la question de la nature de la connaissance ? 
Y a-t-il une connaissance de l'acte creat eur, ou celui-ci 
est-il obeissance, SOUl11ission a la necessite? Le 
problbne a deja ete pose par nous. La gnoceologie 
critique n' exige de la nature creatrice de l'hol11l11e 

Le Sens ... - II 



CHAPI'l'RE; V 

LA CREATION E'l' L'ETRE 

L'essence du monde est une essence creee et qui 
collabore a la creation . Sur chaque etre cree est 
imprimee la marque de 1'acte createur. Etre cree est 
une creation. La creature revele Ie createur. La crea
tion du monde est Ie developpement createur en Dieu, 
la renonciation de Dieu a la solitude, l'appel de 
l'amour divino La creation suppose Ie mouvement, Ie 
dynamisme a 1'interieur de la vie divine. Le processus 
createur s'accomplit en Dieu depuis 1'eternite. Et la 
vocation de l'etre en tant que createur suppose en 
lui l'acte original, creant du nouveau et du jamais 
vu. Si 1'etre n'eut pas ete a creer, mais qu'il eut ete 
donne de toute eternite, 1'idee meme de la creation 
n'eut pas germe dans Ie monde. Si 1'on con<;oit la 
divinite d'un etre comme une essence dans laquelle 
s'accomplit seulement la repartition de ce qui est deja 
donne de toute eternite, la notion meme de creation 
s'evanouit totalement dans Ie monde. Sans 1'acte 
createur divin, par lequel se forme ce qui n' etait pas 
encore, tout acte createur dans Ie monde devient 
impossible. Si la nature divine est impropre a la 
creation, quelle serait la nature qui s' en montrerait 
capable? L'idee meme de creation n'est admissible 
que parce qu'il y a un createur, qu'il y a eu un acte 
createur original accompli par lui, par lequel une essen-

ce s' est formee qui n ' etait issue de rien et que rien 
n'avait precede. L'acte createur ne cree pas a partir 
de la nature de ce qui est cree, par une modification 
d' equilibre des forces dej a existantes qui seraient 
amenees a une autre condition, mais a partir de rien. 
La creation n'est pas Ie transfert du pouvoir creant 
sur d'autres positions, et par consequent l'affaiblisse-
ment de l' etat precedent, - elle est la constitution 
d'une puissance nouvelle tiree du non-etre, - de ce 
qui auparavant n'existait pas. Et tout acte createur 
par son essence meme est une creation a partir de rien, 
c'est-a-dire la creation d'une force neuve, et non la 
modification et la transformation de forces anciennes. 
Dans chaque acte criate~tr, il y a un gain absolu, '/,f,n 
accroissement. Et la creation de 1'etre, realisant en 
elle-meme cet accroissement, atteignant au benefice 
integral, caracterise a la fois la creature et Ie createur. 
C'est dans une double acception qu'elle temoigne ala 
fois pour 1'un et pour l'autre : il y a eu un createur 
pour creer 1'etre, et dans cet etre cree la creation a 
ete rendue possible. II y a donc aussi dans ce qui est 
cree des elements createurs. Si la nature creee s' oppo-
sait a la nature creatrice, ce qui est cree ne porterait 
pas la ressemblance du createur. Or, la nature de \' 
1'homme est 1'image du createur, elle est donc nne 
nature creatrice. L'ame a ete creee par Ie Dieu crea- "",,' } 
teur anterieurement a 1'eternite et au monde, et ses ' 
bases premieres sont divines et independantes du 
processus mondial et de sa temporalite. L'anteriorite 
de l'essence de l'ame est une verite metaphysique 
absolue. Mais Ie destin des ames est lie au developpe-
ment cosmique 1 . L'ade createur etant tout profit, cet 
accroissement de pouvoir sans perte et sans diminu-
tion se continue dans l'etre cree lui-meme, dans 
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1'homme, semblable au Creant. La creation est pos
sible dans Ie moude seulement parce que Ie monde est 
cree, c'est-a-dire createur. Un monde non cree, ne 
connaissant pas 1'acte createur en tant que gain et 
accroissement du pouvoir essen tiel ne connaitrait 
rien de la creation et ne serait pas capable de creation. 
L'etre, qu'il soit represente par Ie materialisme 
nattlraliste, ou par Ie pantheisme naturaliste, ne sait 
rien de la creation. C'est un etre mure, a. l'interieur 
duquel des forces peuvent se faire jour, mais qui ne 
peut en tirer un profit pur. Qu'un tel etre pour nous 

',' soit materiel ou qu'il soit divin, vis-a.-vis de la crea-
tion c'est la meme chose. La creation existe aussi peu 

! dans la cosmologie pantheiste que dans la cosmologie 

\ 
materialiste. Qu'importe que Ie monde soit divinite 
si dans cette divinite ni dans Ie monde il n'y a trace 

I de l'acte createur. Le profit createur nait de la liberte 
du principe creant. C' est la une montee absolue dans 
la divinite elle-meme. L'homme est destine a. enrichir 
la vie divine. Car ce n'est pas seulement Dieu et Ie 
principe divin auxquels s'attache Ie mot d'absolu, 
c'est aussi a l'homme et a ce qui est humaill. La theo
logie orthodoxo-biblique, la cosmologie et 1'anthro
pologie sout au plus haut point rationalistes, elles 
supposent que la racine derniere de l' etre plonge dans 

II une lumiere eblouissante et perceptible a la raison, 
1/ et non dans un abime mysterieux, constituant pour 

la raison une antinomie. Dans les profondeurs des 
mystiques allemands, cette antinomie se revele et 
aboutit a l'Ungrund de Bcehme, a. la Gottheit de 
Eckardt, au plus graud que Dieu meme. La verite du 
pantheisme est dispersee sur cette divinite initiale et 
sans fond. La creation du monde repose de ce cote en 
Dieu, dans Ie mouvement interieur de Ia Trinite 
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revelee. Dans la mystique allemande, l'anthropogonie 
ne se revele pas jusqu'au bout, elle ne revele qu'une 
theogonie et une cosmogonie. Mais il existe en Dieu I 
une angoisse, une tristesse passion nee au sujet de 
l'homme. Une lacune tragi que existe en lui, qui se 
comble par un profit, par la presence en Lui de 1'hom
me. Les mystiques ont traite dans leur enseignement 
du mystere de la naissance de Dieu en1'homme. Mais 
il est un autre mystere, Ie mystere de la naissance de 
l'homl1le en Dieu. II y a Ie cri de l'homme afin que Dieu .) 
soit ne en lui. Mais i1 y a aussi Ie cri de Dieu, afin 
,qu' en lui l'homme soit ne. C' est 1a qu' est Ie secret du 1\ \ 

christianisme, Ie secret du Christ, incomprehensible 
a. la mystique hindoue, a. Plotin et a tout mystique 
abstrait et moniste. Dieu et 1'holllme, c' est la plus que 
Dieu seul. La pluralite substantielle de 1'etre se reve
lant dans l'Unite, c'est plus que l'unite indifferenciee 2. 

II est indispensable de rompre avec la tradition meta
physique de Parmenide et des Eleates. Le my the de 
Ia tristesse de Dieu au sujet de 1'homl11e et par amour 
pour 1'homme, nous rapproche des derniers secrets. 

'" '" '" 
En approfondissant Ie probleme de la creation de 

l'homme, 011 est conduit a envisager l' opposition entre 
creation et emanation. 8i Ie monde a ete cree par 
Dieu, il y a un acte createur, et la creation est justifiee. 
Mais si Ie monde est seulement une emanation de 
Dieu i1 n'y a pas d'acte createur et Ia creation est 
injustifiable. C'est dans ce sens que la doctrine 
pantheo-mystique de 1'emanation nie la creation au 
meme degre que la doctrine materialo-naturaliste de 
l' evolution. 8i Ie monde n' est qu' emanation, flux de 
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la divinite, la puissance divine s' ecoule hors de lui, 
se tarissant a mesure qu'elle s'eloigne de sa source, 
et ce monde meme ne saurait comporter qu'une 
depense de forces sans profit, un eparpillement de la 
puissance de l' etre. La doctrine de l' emanation est 
une doctrine improductrlce:lI eXlste une ressemblanc~ 
'mysterieuse et inderacrnable entre la conception de 
Dieu et la conception du monde. Une conception de 
Dieu niant la conception du monde conduit ineluc
tablement a une conception du monde niant la crea
tion. La doctrine de l' emanation ignore l' acte createur 
en Dieu et c'est pourquoi elle ne peut connaitre aucun 
acte createur, mais seulement l' ecoulement d'un flux. 
Dans sa conception de Dieu et du monde, la puissance 
s'ecoule et se perd, elle ne s'augmente pas. Dieu se 
disperse par son emanation dans Ie monde. Chez 
Plotin, la divinite ne s'affaiblit pas en puissance parce 
que ses rayons emanent dans Ie monde. Mais les 
doctrines poussees a l' extreme doivent mener jusqu' a 
1'amoindrissement des forces divines. Le monde divin 
s'ecoule dans ce monde pour lequel Dieu se sacrifie. 
La puissance divine, emanee dans Ie monde, doit 
s' eparpiller, disparaitre. Si Ie monde en est une ema
nation, Ia puissance divine ne peut conserver toute sa 
force, elle doit la ceder au monde. La pure conception 
pantheistique est pour 1'emanation et contre Ia crea
tion. Et la mystique du type pantheisto-emanation
niste rejette obligatoirement 1'idee de creation : la 
vie pour eHe est courant, flux et reflux de Ia divinite 
dans Ie monde et du monde dans la divinite, de la 
divinite dans 1'homme et de 1'homme dans Ie divin 2 . 

Par cette mystique, l'homme penetre en totalite dans 
Ie divin, Ie divin entre en totalite dans 1'homme, etc ... 
Lorsque Dieu nait dans l'individu, \,individu l1l eurt. 
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II n'est pas d'accroissement createur, mais seulement 
une dilution de puissance. Ce n'est pas seulement l 
Eckhardt qui releve de ce type de pensee, mais aussi 
Plotin, et les mystiques de nnde 3. Une telle mystique 
ne sait fondamentalement rien ni de la creation 
divine ni de la creation humaine. Et les doctrines de la 
philosophie contemporaine sur la perte, la mort de 
l'etre dans la creation culturelle, sont liees aces 
conceptions pantheisto-emanationnistes du Divin. 
p-~!!? la creation authentique, riell Il'est.-nerdll Dl~ 

~ et de me me dans la creation du monde 
.par I?ielJ.: .. la puissance divine n' est as amo ' drie en 
se transferant au monde, mais au contraire elle s'ajQute 
une force ~ qui n'existait pas. La conception 
de Dieu du pantheisme-emanationniste dans sa forme 
extreme conduit a un sentiment du monde QU 1'homme 
n'a plus de place, a une conception reactionnaire qui 
aboutit finalement a nier 1'humanite. Ceci dit, du 
reste, sans contester l'importance et la valeur du pan
theisme, qui a penetre si avant dans la connaissance 
theistique. La pensee de Dieu depasse toutes les 
antinomies nees de la pensee du monde et de ses 
rapports avec Dieu. EUe fait ressortir qu'il y a, une 
verite dans chacune des theses antinomiques : Ie monde 
en Dieu et Ie monde hors de Dieu, Dieu transcendant 
au monde, et Dieu immanent au monde . La doctrine 
biblique de la creation du monde n'est pas une verite 
derniere; une seule des theses de l' antinomie est 
donnee en e1le. II restait a decouvrir 1'autre these : 
la creation du monde est un processus interieur 
d' ec1atement de l' etre divino 

* * * 
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L' evolution Ilisme materialiste possede une etrange 
parente avec la doctrine de I'emanation, a ceci pres 
que dans l'emanation tout deperit a mesure que l'on 
s'eloigne de la divinite, et que dans l'evolution tout 
s'ameliore, L'evolutionnisme materialiste ne consi
dere que la repartition dans un tout ferme, mais i1 ne 
considere pas la creation. L' evolution mecaniste et la 
creation s'opposent. Ce qui agit dans l'evolution de 
Darwin et de Spencer, c'est la force de la conservation 
de l'energie, non la force creatrice. Et dans cette evo
lution, on peut decouvrir une singuliere res semblance 

f avec l'emanation des mystiques. Dans l'evolution 
conime dans l'emanation, rien ne se cree, tout s'ecoule 
et se metamorphose en une autre forme . Et l'une et 
l'autre doctrine sont soumises a la necessite. Le 
materialisme est profondement oppose a la concep
tion de Dieu theistique qui admet l'acte createur, 
11lais il pourrait etre rapproche de la conception de 
Dieu pantheistique qui Ie nie. Dans l'univers mate
rialiste rien ne se cree, tout se distribue et se trans
forme d'un etat dans l' autre. Le materialisme C011l
prelld la loi de la conservation de l' energie comme la 
negation de la creation, COIllme la conservation de 
l'etre. Mais la doctrine de l'emanation, dans un autre 
but, reconnait elle aussi cette conservation de l'ener
gie. La creation est un accroissement d'energie, tiree 

'r non d'une autre forme d'energie, mais de rien, et c'est 
I pourquoi elle ne reconnait pas un caractere absolu 

et universel a cette conservation de l'energie, eUe la 
\ i domine. L ' evolutionnisme peut etre simplement 

deduit de la loi de la conservation de l'energie comme 
l'a fait Spencer 4 . Mais ce postulat d'une energie 
fermee et de l'impossibilite de son developpement 
n' a pas nOll plus une signification absolue, elle n' est 
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qu'une forme particuliere de soumission ala necessite, 
a la condition du monde dans Ie peche. La negation 
de la creation, qu' eUe soit materialiste ou evolution
niste, est Ie resultat accessoire de cette negation 
mystique de la creation contenue dans Ie pantheisme 
abstrait et dans l'emanation. La conception du Divin 
theistique, ou plut6t panatheistique, doit justifier 
tout acte createur. Tandis que la conception purement 
pantheiste n' adl11et pas la possibilite de la creation 
ni en Dieu ni en l'homme; pour eUe il n' est qu'un 
transfert d'un etat divin dans l'autre. Le pantheisme 
avec l'emanation du monde hors de la Divinite 
n'admet pas l'autonomie et la liberte de Dieu, non 
plus que l'independance et la liberte du monde et de 
Dieu. Car l'acte createur suppose toujours l'auto
nomie, l'independance et la liberte de la personnalite, 
que ne connait pas la conscience pantheiste 5. Le 
monisme l11etaphysique et mystique exclut la possibi
lite de l'acte createur tant en Dieu que dans Ie monde. 
L'acte createur snppose Ie mono-pluralisl11e, c'est
a-dire la reconnaissance de la pluralite des creatnres 
lib res et independantes vis-a-vis de la creature divine. 
La question n'est pas de savoir si Ie monde et l'homme \ 
sont hors de la divinite, l11ais si chaqne personn~lit~, 
chaque creature possede une essence hbre et 1l1de
pendaute. La transcendance de la divinite doit etre 
comprise dans ce sens que l'inclividualite propre ne 
peut se perdre et s'amalgal11er dans la cliVinite. ! 
L'essence libre et autonome de la personnalite s'unit 
aDieu, mais ne disparait pas en Dieu. L' engloutisse
l11ent et la clisparition supposent un Dieu impersonnel. 
L'unioll libre suppose un Dieu personnel. Dieu per
sonnel, Dieu trillitaire, ce sont les trois visages de la 
Divine 'l'rinite. Ce n'est qu'avec les visages de la 
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Divine Trinite que sont possibles une fusion et une 
union personnelles. Le Dieu solitaire est impersonnel. 
Et dans Ie Dieu-Premier, ainsi que Ie montre geniale
ment Eckardt, rien n'est conforme a la personnalite. 
Dans la conception religieuse de nnde, la divinite n'a 
pas encore decouvert au monde la Trinite de ses 
visages, elle est au degre inferieur de la revelation, 
par rapport au christianisme qui realise deja, tournes 
vers Ie monde, les trois visages de la Trinite. 

Car Ie monde est Ie drame interieur de la 'l'rinite. 
Et l' on peut dire a. la fois que Dieu est tout a. fait 
transcendant' a. 1'homme et qu'il lui est totalement 
immanent. En moi ce n'est pas seulement Dieu et Ie 
Divin qui doit se decouvrir, mais l'homme, mon 
principe humain, c'est-a-dire que 1'homme doit naitre 
en Dieu. La pluralite dans Ie monde a un sens religio
substantialiste. L'etre divin est 1'etre mono-plurali~te. 
L'Hernite est 1'attribut non seulement de Dieu, mais 
aussi de 1'homme en tant que profit du processus 
mondial. En cela est Ie sens du christianisme comme 
religion de la divo-humanite. Dans la conception 
officiellement theistique se fait jour une tendance 
dangereuse a. un deisme negatif qui separe en defi
nitive Dieu et 1'homme. Dieu surpasse Ie monde, 
mais Ie monde est divin et Dieu circule dans Ie monde. 
La conscience theistique cOllsiderant un Dieu trans
cendant lointain et detache, est une conscience bornee, 
encore enfantine et qui engendre la frayellr religieuse . 
La conception virile, perspicace, sait que Dieu est 
immanent, proche et interieur. La negation du pro
cessus, du mouvement en Dieu est deja. une tendance 
au deisme. La doctrine de la divinite trinitaire doit 
reconnaitre Ie developpement en Dieu et com prendre 
la penetration et 1'ecoulement du processus mondial 
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comme un mouvement interieur et dramatique au 
sein de la divine Trinite. L'amour a 1'interieur des 
hypostases de la divine Trinite est une dynamique 
divine. Et i1 est indispensable d'affirmer cette evolu
tion creatrice, ce developpement en tant que processus 
theogonique, cosmogonique et anthropogonique. 

* * * 
L'acte createur est inherent a. la personne en tant 

que puissance independante et libre. Ne peut etre 
nomme creation que ce qui est ne de sa propre 
substance ayant Ie pouvoir d'accroitre Ie pouvoir du 
monde. Ce qui a He engendre a. 1'interieur et gui ne 
consiste qu'a diffuser la substance n'est pas creation. 
La creation n' est pas un lien nouveau avec une part )1 
delimitee du monde, elle est un acte original de la 
substance du monde. Si ce monde n' est pas une 
hierarchie de substances personnalisees jouissant d'un 
pouvoir original et libre, la creation y est impensable. 
Seule une conception personnaliste du monde ·selon 
laquelle chaque etre est personnel et independant dans 
sa substa~ce, per?net que soit pensee la creation. Dne 
telle doctrine personnaliste reconnait l' originalite de 
la personne qui ne releve de rien de ce qui est exte
rieur ou general, ni d'un milieu quelconque. Dieu est 
une Personne concrete, et c' est pourquoi il est Crea
teur; 1'homme est une personne concrete et c'est 
pourquoi il est createur ; chaque condition de l'etre 
est concrete, personnelle, et c' est pourquoi elle possede 
une puissance creatrice. Le monde, de part en part, 
est une hierarchie de creatures vivantes, de person
nalites originales libres, vis-a.-vis de la croissance 
creatrice de 1'etre. Le processus enfante par une 
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relation externe, une correlation exterieure des sub
stances mondiales et de leur substitution est evolu
tion. Le processus engendre par Ie pouvoir interne de 
la substance, par ses personnalites originales, est 
creation. La materialisation du monde, ne retenant 
que l' evolution et repoussant la creation, est Ie result at 
de la decadence des substances personnalistes, de leur 
epaississement et de leur asservissement. 

Epaississement et servitude qui aboutissent a cette 
1 conc~tion mensongere selon laquelle Dieu. fit une 
I gea1Y~deStinee seuk~ 1'evolutlOn, a la diffu

sion, a 1'economie, mais non a la creation. L'etre cree 
est con<;u ~atique et non dynamique. L'~ 
et Ie conservatis~ements sont compris comme 
les qualites fondamentales de la creativite. Le crea
teur n'a pas donne en partage a sa creature son energie 
creatrice. Dans 1'acte createur, Ie createur a enferme, 
emmure sa creation, n'exigeant d'elle qu'un rep os 
et une soumission absolus. La dynamique de 'l'etre 
cree ne debuta qu'avec la chute et Ie peche, - Ie 
peche engendra Ie mouvement. La victoire sur Ie 
peche doit ramener la creature au stade de l'immobi
lite et !om~que. Tout~n 
est diabolique. Une telle conception ne reffete que 
l'inertie, la passivite et Ie statisme de l'hommel par 
la chute, l'homme a perdu Ie dynamisme create r, il 
s'est alourdi, il s'est asservi ala ~e et a 1'evolu
tion considerees c~e necessaHes. "La victoire sur 
Ie peche doit ressusciter les forces- creatnces ~ .- ----------------=~-l'homme, ramener la creature au mouvement. L'etre 
cree en son essence ne r;tit etre fini, clos, enfenne 
dans l'acte de la creation divine. Si l'etre cree est 
3ynamique, Ie processus crel.teur seE rolongera inde
finiment en lui . Le createur donne a l'homme sa forme 
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et sa ressemblance, ~uissance creatrice libre. La 
creation de l'homme est semblable a la creation de 
Dieu, non pas egale ou identique, mais semblable. 
L'homme n'est pas un absolu et c'est pourquoi il 
ne peut posseder un pouvoir absolu. Dans sa creation, 
1'homme est lie avec d'autres, avec Ie monde des etres, 
il n'est pas tout puissant. Mais dans la personnalite 
humaine, il y a une force creatrice originale semblable 
~~~lJl~' est pas un hOte, un seigneur 
on un maitre. Le gouvernement divin du monde n'est 
pas une dictature. La conception ancienne, etouffante 
et terrible, connaissait Dieu comme un despote redou
table, un Maitre autocratiqne. Un tel sentiment de 
Dieu est inconciliable avec Ie christianisme en tant qne 
religion de la divo-hnmanite. Envers Dien, despote et 
maitre antoritaire, aucnn lien intime ne pourrait 
s'etablir. L'intimite ne pent se concevoir qu'en rela- -
tion avec Dieu considere comme homme, c'est-a-dire 
avec Ie Christ . A travers Ie Christ, Dieu cesse d'etre 
Ie mattre, Ie seigneur et Ie tyran et la providence 
divine cesse d'etre autocratique. Une vie interienre, 
intime, commence pour l'homme avec Dieu, une 
participation consciente de l'homme a la nature divine. 
Sans Ie Christ, pour 1'homme d'aujourd'hui, il est 
difficile de comprendre Dien. Sans Ie Christ, Dieu 
~t terrible et ne peut etre explfcjue. Le lins! est la 
theodicee unique. Le theisme chretien sans la Trinite 
f't sans Ie Christ. est effrayant, mortel et inutile. ~ 
ne sert de croire en Dieu s'il n'y a pas Ie Christ. Et s'il 
y ale Christ, alors Dieu n'est pas ce maitre, ce Sei
gneur, ce despote autoritaire, - Dieu est pres de nous, 
humain. 11 est en nous et nous en lui/Dieu est I'homl11e 
meme.) Voila la plus grande decouverte religieuse, la 
decouverte du Christ*. A"'y'e~ Christ prend fin Ie 
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despotisme de Dieu, car l'Homme-Fils de Dieu est 
~ne part sans intermediaire dalls
la vie divine. La d~;:;ncrumonde devient divo--- --humaine. 

* * * 
Dans la religion divo-humaine, la volonte divine se 

manifeste par Dieu. Mais la volonte humaine doit se 
manifester par l'homme lui-meme. La religion de la 
divo-humanite suppose 1'activite de 1'homme. Si Dieu 

II 
a fabrique 1'homme selon sa forme et sa ressemblance, 

, si Ie Fils de Dieu est Homme-Absolu, cela signifie que 
. 1'homme portant la filiation de Dieu est designe pour 
Hre Ie createur libre et semblable au Pere Createur. 
Le Christ-Fils de Dieu, redempteur et sauveur, ressus
cite les forces creatrices de l'homme, usees et amoin
dries . Le chemin du Christ est la naissance veritable 
de 1'homme. Selon 1'idee divine de 1'homme, mais qui 
ne peut Hre devoilee par Dieu seul, mais aussi par 
l'homme, 1'homme est destine a continuer l' ceuvre 
divine de la creation. La creation du monde n 'est pas 
ache vee par les sept jours. La creation achevee ~ 
~ept jours est l'aspect limite de la creatio~ 
l' Ancien Testament. pour lequ.!!.,le mys~ complet 

reation n'a as ete divul ue. La marque acca
blante du peche pese sur la conscience cosmogonique 
issue de l'Ancien Testament, elle l'a fa<;onne. Mais deja 
la religion du Christ selon Ie Nouveau Testament decou-

I vre un aspect nouveau de la creation. La creation divine 
se continue dans l'incarnation du Christ-Lo gos. L' appari
tion de 1'Homme-Dieu est un nouveau moment dans 
l'histoire du monde, un moment cosmique par sa 
signification. Le secret createur dans 1'homme s'y 
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decouvre. Le monde se cree, non pas seulement dans la \ 
) -1 

volonte du Pere, (mais aussi dans la volonte du Fils. La 
christologie est la doctrine de la continuation de la 
;;:eation. Et la creatlOn ne peut Hre parfaite que dans 
1'Esprit, c'est-a-dire par la creation de 1'homme dans 
1'Esprit. Le processus de la creation mondiale se 
deroule parmi toutes les hypostases de la Trinite. Et 
c' est pourquoi tout ce qui est terrestre se parfait dans 
Ie ciel. be m..,Ystere de la creation ne peut pas se decou
vrir seulement par la creation de Dieu Ie Pere selon la 
conception de l' Ancien Testament; c'est dans 1'incar
natio du Christ , en ~ontinuation de la 
creation, qu'est enfermee la notion du role creat eur de 
1'homme dans Ie monde. leu contlnue a creation en 
collaboration avec 1'h;-mme et son libre pouvoir, 
er ceci est atteste par s~Fils et par 1'Esprit divino 
Le secret createur se revele exc1usivement dans la reli
g~n e la Trini.tt..Jl est encore cac le a a conceptlOIl 
de l' Ancien Testament. Dieu crea en un nombre S1 
demesure sa ressemblance et sa forme, que dans 1'acte 
meme de la creation divine, toute la hardiesse de 1'acte 
createur humain, sa liberte creatrice se trouvait 
justifiee. Mais la conception officielle de Ia creation 
du monde, dans l' orthodoxie comme dans Ie catho
licisme, provient de l' Ancien Testament; Ie secret du 
Christ n'y est pas reveIe, selon lequel en Christ se 
perpetue Ia creation de 1'homme. La cosmogonie du 
christianisme est demeuree la cosmogonie de l' Ancien 
Testament, celIe de la creation du monde en sept 
jours par Dieu Ie pere. La pensee cosmique de l'avene- 1 1. ? 
ment du Nouvel Adam n'est pas revelee dans Ie . 
christianisme. Et c'est pourquoi la mission de l'homme 
et du monde se definit comme un retour dans Ie sein de \\) 
Dietl Ie Pere, dar.s 1'etat primitif. Seule cette con-
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science fa<;onnee par l'Ancien Testament peut consi
derer la vie universelle comme un retour en arriere. 
comme une victoire sur i;; ~e, - c'est-a-dire sans 
aucun profit. La cosmogonie et la cosmologie chre
tiennes sont demeurees en verite a ce stade de l' An
cien Testament; elles considerent Ie monde et sa 
creation exc1usivement comme l' ceuvre de Dieu Ie 
pere. La revelation ne leur est pas encore visible, selon 
laquelle la tache de l'homme et du monde est de 
construire de 1'inedit, de completer et d'enrichir 
l' ceuvre de Dieu. I,e cours du monde ne peut etre 
seulement l'experience et Ie rachat du peche, seule
ment la victoire sur Ie mal. Le processus mondial, c' est 
la creation du hui#eme four qui prolonge la creation. 
Dans Ie processus cosmogonique universel, la revela
tion de tous les secrets s'accomplit, Ie secret de ce qui 
est cree et de ce qui cree. Le processus universel est Ie 
processus createur de la revelation a laquelle prennent 
part egalement Ie createur et l'etre cree. Dans la 
creation de l'etre cree se decouvrent Ie Fils de Dieu et 
l'esprit de Dieu. L'homme creant participe a la nature 
du divin, en lui l'ceuvre divo-humaine se perpetue. 

* * * 
La theorie scientifico-positive, evolutionniste, dll 

developpement est conservatrice, elle nie Ie carac
tere createur dll developpement, n'admet ni la 
croissance ni Ie gain dans Ie monde. Pour Ie materia
lisme et l'evolutionnisme, rien ne se cree dans Ie 
monde, et les choses ne font que s'y repartir. Le 
monde est une donnee fermee, inerte. L'evolution
nisme nie Ie sujet createur. La creation est liberte ; 
l' evolution est necessite . La creation suppose la per-
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sonnalite; l'evolution est impersonn~lle. Le darwi
nisme par exemple, en decrivant tous les facteurs qui, 
dans l'etre, avant sa naissance, Ie condamnent a une 
sou mission servile a la necessite, n' entrevoit nulle
ment, cachee derriere cette necessite, une liberte 
creatrice. 11 y a cependant une verite indiscutable du 
darwinisme : dans une condition naturelle donnee, 
regne en effet Ie combat pour l'existence et la selection 
des especes. Mais comme on l'a montre deja, a plu
sieurs reprises, l'agent createur du developpement 
demeure cache pour Ie darwinisme ; pour lui, il 
n 'existe pas de sujet du developpement. C'est pour
quoi les lacunes du darwinisme apparaissent toujours 
davantage- dans tous les milieux philosophiques et 
scientifiques. Le darwinisme demeure comme un 
essai economico-conformiste de description des fac
teurs exterieurs du developpement, son « comment )). 
Mais Ie darwinisme ne penetre pas a l'interieur de ce 
developpement. 11 ignore Ie sujet createur. Et cepell 
dant 011 peut considerer cette subordination au com
bat pour l'existence comme une des etapes du slljet 
createur, l' etape de sa decadence, de son engloutisse
ment sur les plans inferieurs de l'etre, c'est-a-dire 
comme l'affaiblissement de ses forces. La science peut 
se contenter de decrire les facteurs de la lutte pour 
l ' existence, et de la selection naturelle , mais la philo
sophie pose la question de l' origine d'un tel ordre de la 
nature. Le darwinisme par son essence n' est pas en 
mesure d'expliquer Ie commencement du developpe
ment, de meme qu'il n'en connalt pas la fin; ce qu'il 
decrit, c' est Ie milieu duprocessus et ses facteurs exte
rieurs . SeuIe une philosophie mensongere tirerait du 
dar~inis111e une metaphysique de1'etre. Le darwinisme 
parle avec eloquence de la condition non creatrice de 
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notre monde, de l'etouffement du sujet createur dans 
l'evolution de la nature. Et Ie marxisme s'exprime 
non moins eloquemment sur la metne don nee. La 

I doctrine marxiste du developpement social est aussi 
conservatrice, aussi soumise a la necessite, que la 
doctrine darwiniste du developpement biologique . 
I.e marxisme nie Ie sujet createur au me me titre que 
Ie darwinisme. Pour Ie marxisme aussi, il n'existe que 
la repartition de la matiere sociale, sans accroissement 
et sans profit. I.e marxisme ne connait pas la per
sonnalite, il ne connait pas la liberte, et par conse
quent il ne connait pas la creation. I1 y a dans Ie 
marxisme une part de verite, lorsqu'il parle de 1'op
pression qui pese sur Ie sujet creant, de l' oppression 
qui pese sur 1'homme. Mais son mensonge consiste 
a se donner comme une metaphysique de 1'etre. La 
doctrine evolutionniste non creatrice, conservatrice, 
telle qu'elle s'exprime au mieux dans Ie darwinisme 
et Ie marxisme, a predomine religieusement dans son 

\ 
ensemble aux epoques de dogme et de rachat. L'evo
lutionni~me demOl:tre l~ c~lpabilite d~ 1',homme 
et la SCience a tou]ours a fane avec Ie peche et ses 
consequences. La science, comme Ie gouvernement, 
appartient a l' esprit de l' Ancien Testament et ignore la 
creation. Et Ie plus etonnant de tout est cette soli
darite de la conception scientifique et de la conception 
religieuse dans la negation de la creation. La negation 
scientifique de la creation est engendree par la nega
tion religieuse de la creation. I.e point de vue meca
niste et materialiste sur Ie monde n' est que la face 

1 'I' opposee de la conception christo-ascetique. I.e chris
tianisme a chasse les esprits de la nature et par la 
il a mecanise la nature. En ce sens, la science est 
apparentee au christianisme. La science se trouve 
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entierement sous la domination de la notion chre
tienne du peche et de la chute. Science et religion sont 
1'une et l'autre hypnotisees par Ie rachat du peche et 
par la necessite issue du peche. La conscience ortho
doxe pravosfave, elle non plus, n'admet pas la creation 
et la redoute, comme fait la conscience scientifique 
orthodoxe 6. 

Les doctrines theosophiques s' effon;ant de realiser 
la synthese entre la science et la religion, prennent 
frequemment la forme d'une doctrine d'evolution 
non creatrice. L'evolutionnisme theosophique se 
l110ntre souvent voisin de l' evolutionnisme natura
liste. Mais la conception theosophique, COl11me la 
conception pravoslave, comprend que cet ordre naturel 
est Ie resultat de l' engloutissement de 1'homme dans 
les spheres inferieures, son involution dans la matiere, 
ce que ne comprend pas la conception naturaliste 
evolutionniste. L'oppression du sujet createur se 
traduit a la fois dans la science, dans la religion et 
dans la theosophie . I.e platonisme qui a penetre si 
fortement la religion et la philosophie, et aussi la 
science, est plus statique que dynamique et, en 
derniere analyse, il nie aussi la creation, incitant a 
rejoindre les formes premieres, et les idees, les entites 7. 

Toute science est penetree de 1'esprit de soumission et 
d'ascetisme. L'elan createur lui apparait demoniaque 
- comme a l'orthodoxie. A cet egard, Ie darwinisme 
et Ie marxisme sont les enfants naturels, illegaux, du 
christianisme de 1'epoque ante-creatrice. 

* * * 
I.' epoque creatrice doit edifier une conception 

110uve11e, creatrice, de 1'homme et du l110nde et de son 
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CREATION ET LIBERTE 
J,'INlJIVIDUALISME E1' L'UNIVERSALISME 

La creation est inseparable de la societe. On ne 
cree que librement. De la necessite nait seulement 
une evolution; mais la creation ne sort que de la liber
teo Lorsque, dans l'insuffisance de notre langage 
humain, nous parIons d'une creation ex nihilo, nous 
parlons en verite d'une creation issue de la liberte. Du 
point de vue du determinisme, la liberte est ce « rien », 

elle est en dehors du cercle de la determination, elle 
ne depend de quoi que ce soit qui soit ne d' elle ou de 
qui elle descende par l' enchaine11lent des causes. 
La creation humaine ex nihilo ne signifie pas 1'absence 
cl'tme matiere qui ait servi a cette creation, elle signi
fie plutOt que de la non-determination de cette 
matiere, elle tire un gain absolu. Car Ie determinisme 
est evolution; mais la creation ne sort pas de ce qui 
l'a devancee; elle est independante, et elle est un 
secret. Le secret de la creation est Ie secret de Ia liberte. 
Et comllle Ie secret de Ia liberte est insondable, qu'il 
est Ull abime sans fond 1, apparait pareillement 
insondable Ie secret de la creation. Ceux qui nient que 
la creation puisse sortir de rien la replacent par la 
meme dans 1'aire du determinisme, iis lui refusent la 
liberte. La liberte de la creation contient donc Ia 
puissance mysterieuse de jaillir de rien de ce qui est 
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deternlille, et d'ajouter son energie propre au poten
tiel d'energie du monde. L'acte de la liberte creatrice 
est transcendantal aux donnees du monde; il brise 
par son apport la chaine des energies determinees. Ce 
caractere d'immanence par rapport aux donnees du 
monde, seulle possede 1'acte d'une creation issue de 
rien; et contester 1'existence d'une telle creation 
est dej a une soumission au deter minis me , l' 0 beissance 
ala necessite. La creation est ce qui vient du dedans, I 

de Ia profondeur insondable, et non ce qui nait du 
dehors, de l' empire de la necessite. Le desir meme de 
rendre comprehensible l' acte createur, de lui trouver 
une base, en est la meconnaissance. Car comprendre 
cet acte, c' est precisement Ie reconnaitre en tant 
qu'inexplicable et sans fondement. Le desir de ratio
naliser la creation est lie au desir de rationaliser la 
liberte. Mais ceux qui essaient de rationaliser la 
liberte, ce sont ceux qui la revendiquent, ceux qui 
repoussent Ie determinisme. Pourtant Ia rationalisa
tion de la liberte constitue deja un determinisme, et 
c' est par la qu' on renonce au secret insondable de la 
liberte. La liberte est un terme, elle ne vient de nulle 
part et rien ne sort d'elle. Elle est Ie fondement sans 
fond de 1'etre, et plus profonde que tout Hre. II 
serait vain de mesurer ses abimes par Ie moyen d'une 
perception rationnelle. La liberte est un puits sans 
fond - et peut-Hre Ie demier mystere 2. 

Mais la liberte n'est pas un concept negateur, 
representant la frontiere extreme au-dela de laqueUe 
rien de rationnel ne peut trouver place. EUe est aussi 
positive et constructrice. La liberte ne se contente 
pas de nier la necessite et Ie determinisme. Elle n'est 
pas Ie royaume de l'arbitraire et du hasard en face de 
ce1ui des lois etablies. Ceux qui voient en eUe une 
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forme particuliere du determinisme, un determinisme 
interne, engendrant au lieu de lois exterieures, une 
causalite in he rente a. l'esprit humain, ceux-ci ne la 
comprennent pas, ils ne comprennent pas son secret. 
Ils donnent de la liberte une explication rat ionnelle 
ei exhnm;tiv@, niors que in Hberte u'est ni exhaustive 
ni rationnelle. Tant que l' esprit de l'homme est 
envisage dans l' ordre de la nature, tout en lui est 
determine, ainsi qu'il arrive pour les autres mani
festations naturelles. Le spirituel n'est pas moins 
soumis au determinisme que Ie materiel. L' enseigne
ment hindou du Karma est une forme de determinisme 
spirituel. L'incarnation karmanique ne signifie pas 
liberte. L'esprit humain n'est libre qu'autant qu'il 
surmonte la nature, qu'il depasse 1'ordre des especes, 

I qu'il les transcende. Le determinisme est la force 
ineluctable de 1'Etre naturel, c'est-a.-dire de l'essence 
humaine en tant que creature naturelle, quand bien 
meme la raison d'etre de 1'homme serait spirituelle et 
non physique. Dans l' ordre du determinisme naturel, 
la creation n'est pas possible: on ne rencontre que 
l' evolution. La liberte et la creation exigent ceci, que 
l'homme soit considere, non pas seulement comme 
une creature naturelle, mais comme une creature 
supranaturelle. C' est-a.-dire qu'il ne se contente pas 
d'etre une creature physique, ni meme, au sens naturel 
du terme, une creature psychique. L'homme libre est 
un esprit supranaturel, un microcosme. Mais Ie 
spiritualisme comme Ie materialisme peut ne voir en 
lui que la creature naturelle, encore que spirituelle, et 
par consequent 1'asservir aux lois du determinisme 
spirituel, comme Ie materialisme 1'asservit a. celles du 
determinisme materiel. La liberte n'est pas seulement 
l'eveil d'une presence spirituelle parmi d'autres qui 
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1'auraient precede, dans une creature donnee. ·Elle 
est Ia puissance constructive elle-meme, jaillissant 
d'une source sans foud, ne dependant de rien et 
n'allant a. rien. La liberte est Ie pouvoir de creer a. 
partir de rien, Ie pouvoir de l' esprit de creer, non pas 
it partir de 10. nattire, 111aill a partir de lui . La libertc 
dans son acception la plus positive, est affirmation et 
est creation. L'homme possede dans sa substance 
l'energie de-Ia liberte, c'est-a.-dire l'energie de la crea
tion. -Mais cette substantivite de l'homme ne consiste 
pas en un depot d'energie ferme, a. l'interieur duquel 
regnerait Ie determinisme de l'esprit : elle doit elle
merne etre abime et profondeur. L'energie qu'eUe 
porte en elle est une energie en devenir qui ne s'arrete 
pas en des Ii mites tracees. Le secret de la liberte 
repousse toute limite et toute restriction. L'ancien 
spiritualisme concevait une substance spirituelle 
statique dont tie rayonnait aucun caractere createur. 
La liberte pour lui n'etait que la justification de la 
responsabilite morale, et non la justification de la 
creation. Ce spiritualisme traditionnel porte la marque 
d'une epoque pre-creatrice, courbee sous la loi du 
rachat. C' etaient les forces du mal qui servaient de 
base a. la Iiberte, et jamais celles du bien. 

* * * 

Le non-fondement, l'insondabilite, Ie mystere de Ia 
liberte ne signifient pas l'arbitraire. La liberte ne 
peut pas etre rationalisee, elle ne se soumet pas aux 
categories du jugement, mais en elle vit une raison 
divine. Elle est une puissance positive de creation, 
elle n'est pas un arbitraire negateur. Un concept 
negatif de la liberte, comme de l'arbitraire, signi-

Le Sens ... - 13 . 
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fierait chuteet peche. Assimilee a 1'arbitraire, la liber
" te se vide de son contenu. Et vouloir la liberte pour l la liberte, la liberte sans but et sans contenu, equivaut 

a vouloir Ie vide, a aspirer au non-etre. La Iiberte 
dans Ie peche originel apparait comme une telle 
liberte formelle, negatrice, liberte du « de » et non du 
« pour ». Elle n' est pas la liberte pour la creation, 
la liberte creatrice. Une liberte negatrice, formelle, 
vide et sans contenu degenere en necessite, son essence 
se degrade. Le contenu de la liberte, son but positif 
et createur, 1'homme primitif ne pouvait pas 1'aper
cevoir, qui appartenait encore au stade de la creation 
des sept jours, avant la revelation de 1'Homme absolu 
et du huitieme jour de la creation. La position du 
premier Adam, dans Ie paradis terrestre, n'etait pas 
encore la position superieure de 1'homme. Sa signi
fiCation en tant qu'agent createur ne lui etait pas 
encore revelee. La liberte humaine d' Adam n' etait 
pas liee a la liberte de 1'Homme Absolu, du Christ, 
et elle contenait, par contre, Ies ferments de la chute 
et du peche. Pour Adam, Ie choix etait donne entre 
l'obeissance absolue et 1'arbitraire absolu. A ce stade, 
non seulement la liberte creatrice n' est pas encore 
apparue, mais la liberte d'Adam n'est que formelle, 
et non meme materielle. Car la liberte materielle 
represente deja 1'aspiration d'une autre epoque de 
creation, l' epoque de la decouverte de 1'Hol11me 
Absolu. C'est la liberte nee de la fusion de Ia nature 
humaine de Jesus avec la nature divine du Christ. 
Le mystere cosmique de la redemption surmonte a 
la fois la liberte formelle et sans contenu, et la neces
site engendree par elle. La nature humaine issue de 
Dieu s'eleve jusqu'a la conscience d'une liberte 
l11aterielle, en qui s'accomplira Ie but createur. La 
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liberte est penetree d' amour universel. Elle n' est pas 
separee encore de son contenu mondain. Dans Ie 
peche, la liberte est « contre » ; dans la creation, elle 
est « pour ». La liberte de l' Adam de la creation des 
sept jours est differente de celle de l' Adam de la crea
tion du huitieme jour. La liberte du nouvel Adam, ne 
faisant qu'un avec 1'Homme Absolu, est une liberte 
creatrice qui continue l' ceuvre de la creation divine 
sans se revolter contre Dieu dans une rebellion toute 
negative. 

I1 y a deux libertes, la liberte divineet la liberte 
diabolique. La liberte du premier Adam ne pouvait 
etre diabolique parce que l'autre liberte, la Iiberte 
divine, avec son contenu positif ne lui etait pas encore 
decouverte. La liberte d' Adam etait Ie premier 
aspect de Ia ressemblance de l'homme avec Ie Crea7 
teur. Et Ie peche fut Ie premier signe de la puissance 
de 1'homme. La chute du premier Adam eut une 
signification positive et une justification, en tant que 
moment dans la decouverte de la creativite, sur la 
voie de 1'apparition de 1'Homme-Absolu 3. La theo~ 
dicee, qui justifie Dieu, justifie Ie sens du mal. Le 
mal, en tant que non-sens absolu, dement Ie sens 
absolu de 1'Etre et conduit au dualisme. L' enseigne~ 
ment chretien traditionnel sur Ie mal se rapproche de 
la conception dualistique de la divinite dedoublee. 
C'est un enseignement pedagogique, a 1'usage des 
adolescents, et qui ne tient pas compte de la signic 
fication immanente de 1'experience du mal. On ne 
peut fonder la verite sur 1'antinomie du mal. Un 
regard purement transcendantal jete sur Ie mal 
engendre une terreur d'esclave; et cette terreur 
empeche que 1'instant metne de la chute hors de Dieu 
soit vecu CO nJllle un moment tragi que de la decou-
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verte et du developpement de la liberte de l 'homme, 
en tant que passage de l'ordre ancien a l'ordre nou
veau. Mais toute solution non antinomique du pro
bleme du mal est impossible. Ce qui est seulement 
vrai, c'est qu'il existe dans Ie monde une source 
tenebreuse du mal, et que, au stade supreme de la 
pensee, Ie mal n ' existe plus. La liberte du premier 
Adam se doit d 'etre detruite dans 1'epreuve de la 
distinction du bien et du mal, c'est-a-dire engloutie 
par la necessite, afin que la liberte authentique et 
superieure soit revelee a travers 1'Homme-Absolu, 
- Ie Christ. La chute du premier Adam est un moment 
cosmique indispensable dans la revelation de l' Adam 
nouveau. EJle est Ie chemin fraye vers la plenitude a 
travers une serie d'ec1atements. L'experience du 
peche est peripherique, exoterique dans Ie christi a
nisme. La separation d'avec Dieu et l'opposition a 
Dieu doivent etre vecues comme Ie cheminement 
interieur d'une fissure et d'un dedoublement dans la 
vie divine. C' est ce qu' ont su les mystiques. La liberte 
diabolique n'a surgi qu'apres 1'apparition du nouvel 
Adam. Le mal integral n 'a ete possible qu'apres 
Ie Christ. Cette liberte diabolique, eJle est l' extreme 
et derniere opposition au Christ, c'est-a-dire qu'eJle 
est la destruction de l'homme et Ie choix du chemin 
du non-etre. Ce n'est qu'apres Ie huitieme jour 
qu'elle se manifeste com me la ressemblance trom
peuse de la liberte creatrice. La creation du diable 
n'edifie que du non-etre ; et pour edifier cette cari
cature de 1'etre, il vole a Dieu sa ressemblance. La 
liberte diabolique n'est que la necessite definitive, la 
servitude finale. Car la necessite est une forme de la 
liberte. Dans la chute d ' Adam, la liberte a degenere 
en necessite, elle s'est soumise a l'ange dechu. Mais 
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ce n 'etait pas la une perte definitive. L'alienation 
definitive de la liberte et 1'esc1avage definitif ne sont 
concevables que dans la periode de 1'histoire poste
rieure a la revelation du Christ, quand deja est ne 
l' Antechrist, ressemblance mensongere et caricature 
de 1'Homme-AbsolV, et qui vient abuser 1'homme en 
lui offrant Ie bonheur du non-etre. C' est ici que l' on 
arrive au problbne de 1'eschatologie. Mais il etait 
important d'etablir que deux libertes differentes 
correspondent aux deux epoques de la creation et de 
la revelation. La chnte d' Adam n' etait pas encore la 
solution du destin dn monde. Ce n'etait encore que 
1'epreuve de sa jeunesse. Le Premier Adam n'etait 
pas encore initie au mystere de la Trinite divine et 
pour cela il ne connaissait pas encore la liberte crea
trice et n' etait encore qu' au premier stade de la crea
tivite. La verite derniere sur Ie mal, c'est dans les 
visions geniales de Jacob Brehme qu' eJle est enfermee. 
De 1'Ungrumd, de l'abime nait la lumiere, Dieu; Ie 
processus theogonique s'accomplit, on voit se dissiper 
les tenebres et Ie mal, en tant qu' ombre a la lumiere 
divine . Le mal n' a pas ete enfante par Dieu, il a sa 
source dans les fondements divins, dans l'abime ou 
naissent egalement les tenebres et la lumiere. C' est 
pourquoi il ne peut 5' expliciter que si l' on admet a 
l'il1terieur de la vie divine Ie principe d'un developpe
ment . 

* * * 
La necessite est nee de la liberte du premier Adam, 

elle est Ie result at d'une liberte mal dirigee, d'une 
liberte desunie. La liberte n' est pas une necessite 
consciente, ainsi que l'enseignent les idealistes alle-
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mands. C'est la necessite qui est une liberte lllcon
sciente, mauvaise, une liberte que n'eclaire pas Ie 
Logos. La necessite obligatoire n'est que la face OppO
see de la decadence et de la dissension universelles. 
Les substances ou creatures de la hierarchie mondiale, 
qui se sont eloignees reciproquement et sont demeu
rees dans la discorde et l'inimitie, privees d'une union 
libre et interieure, devaient immanquablement subir 
un joug impose de l'exterieur. Ce qui est hostile et 

\ divise tombe dans l'esclavage. Ce qui est uni et har
l1l0nieux reste libre. La materialisation du 1110nde, 
l'oppression d'une partie de lui-me me par l'autre ont 
He engendrees par la division et Ia haine, c'est-a-dire 
par la chute d ' Adam, hom me complet. La micessiti 
est une liberti dichue, la liberti de la haine et de la 
division, la liberte du chaos et de l' anarchie. La necessite 
obligatoire est toujours l'autre face du chaos interieur 
et de l' anarchie, se mouvant dans la sphere de la 
hierarchie universelle. La liberte authentiq~te est 
l' expression de l'itat cosmique de l' univers (en opposi
tion avec le chaotiq14,e) , de l' harmonie hiirarchique et 
de l'14mion interne de to utes ses parties, Ce qui est cos
mique est toujours libre, Tout dans Ie cosmos est 
vivant, rien n'y est inerte, appesanti, determine par 
sa materialite , Chaque fois que l' esprit vivant de 
l'homme se heurte a la resistance de la materialite 
des corps, il sent dechoir en lui l'homme universel, et 
naitre la division et la depossession . Les hierarchies 
interieures de l'etre ont deperi, se sont sclerosees, 
materialisees par Ie declin d;} 1'homme universel et 
par la desagregation que ce declin a engendree. La 
materialisation de 1'etre a ete produite par l'h0111me 
lui-meme. Elle est appame comme Ie resultat du fait 
qu'il ait perdu sa place au sein de 1'universel, du fait 
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de la desagregation interieure, des degres inferieurs de 
la hierarchie cosmique, du fait du dedoublement de 
l'etre. Le degre de detennination obligatoire de 
1'homme est a nos yeux directement proportionnel an 
degre d' eloignement interieur. Les pierres sont deter
minees materiellement a nos yeux et nous ne les 
considerons pas COlnme vivantes parce qu' e1les nons 
sont etrangeres. Au contraire, les gens qui sont 
pareils a nous, nons les considerons comme moins 
inertes parce que nons les aimons. L'amonr surmonte 
1a materialisation et donne la liberte. L' amour est Ie 
contenu de la liberti, l' amour est la liberte du nMtvel 
Adam, la liberte du huitieme jour de la creation. Le 
monde a ete en chaine par Ie mal et ne peut etre delivre 
que par 1'amonr. La necessite du monde est un ensor
cellement, la contrainte materielle est un apport du 
mal, nne manifestation illusoire engendree par 130 

decomposition. La matiere inerte, appesantie, etonf- '\ 
fee peut etre desenchainee, delivree et revivifiee 
exclusivement par la force de l'amour harmonieux 
qu'apporte avec soi au monde l'Homme absoln, 
1'Adam Nouveau. L'amour est creation. L'homme est 
ecrase par Ie m, aterialisme du monde,' par la necessite \ 
regnant au-dessus de lui, quoiqu'il soit lui-meme 
designe pour etre Ie maitre de l'universe1, par lequel 
Ie monde meurt ou revit . Le monde meurt par la chute 

_ de l'h0111me et revit nar sa naissance. Mais Ie sursaut 
de resurrection et de respiritualisation de 1'homme 
tombe n'est possible que par l' apparition de l'Homme
Absolu, reunissant la nature de l'homme et la nature 

divine. Le Redempteur et Sauveur du monde sup-l 
prime 1a necessite. II est Ie Liberateur. Sans Christ
Liberateur, Ie monde resterait dans l' eternite des 
siecles rive a la necessite, et Ie detenuinisme serait 
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pour toujours Ia verite. Le determinisl1le ne peut 
etre vaincu definitivel1lent que par Christ-Liberateur. 
Et toute philosophie qui ne reconnait pas Ie Christ
Liberateur, qui n'est pas ecJairee par Ie Logos du 
Christ, enferl1le ineIuctablement ell elle, a. queIque 
degre que ce soit, Ia marque du deterl1linisme. La 
liberte sans Christ-Liberateur est la liberte du viei! 
Adam, Ia liberte sans amour, Ia liberte de Ia creation 
des sept jours. La liberte avec Ie Christ et en Christ 
est la Iiberte du nouvel Adam, Ia liberte du monde 
delivre par I'amour, la liberte du huitieme jour de la 
creation. L'homme apres Ie Christ est deja. une 
creature neuve et qui per<;oit une nouvelle liberte. 
Pour Ie determinisme, il n' existe que la creature 
premiere, enchainee a. la necessite. Le regard que Ie 
naturalisme jette sur l'homme et Ie monde est donc 
une vue attardee d'on ne peut nattre qu'une concep
tion attardee correspondant a. l'epoque de Ia creation 
imparfaite des sept jours. Le determinisme et Ie natu
ralisme sont toujours restes en de<;a. de Ia fusion de la 
nature humaine et de la nature divine, anterieure
ment a. l'homme absolu. L'individualisme a essaye 

, de mener un combat, combat tragique, mais vain, 
contre les puissances du determinisme, et il n'a ete 
que Ie temoignage de la crise que naturalisme et 
c1eterminisme traversaient l'un et l'autre, sans pou
voir s' en constituer Ie vainqueur. 

* * * 
L'individualisme, tel qu'il se definit a. la fin du 

XIXe siec1e, se dressait contre Ie joug que la nature et 
la societe faisaient peser sur l'individualite humaine. 

-' I/individnalisme est la derniere convulsion de la 
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liberte dn vieil Adam, d'une liberte archaique. C'est 
pourquoi la liberte dans l'individualisme ne cree pas 
Ie cosmos, mais s' oppose au cosmos. La liberte dans 
l'individualisme est nne liberte isolee, separee du 
monde. Et tout isolement, tout etoignement dn monde, 
conduit a. l'esc1avage par Ie monde, car tout ce qui 
nous est lointain et etranger represente pour nous la 
necessite obligatoire. Pour l'individnaliste, Ie monde 
est toujours un fardeau qui pese sur lui. Un indivi
dualisme extreme, exacerbe, s' efforce d'identifier 
l'individualite humaine au monde, et de repousser 
Ie monde en dehors de cette individualite hUl1laine, 
demesurement gonflee. Pourtant, cette identification 
de l'homme et du monde n'aboutit qu'a. une illusion. 
C' est une sorte d' auto-mensonge demoniaque. E n 
realite, l'individualisme nie que l'homme soit un 
micro cosme et que sa condition soit cosmique. 
L'individualisme con<;oit I'homme, mais i1 ne veut 
pas connaitre en lui Ie contenu universel. L 'indivi
dualiste souhaite febrilement se liMrer du monde, 
du cosmos, et il l1'aboutit qu'a. l'esc1avage. Car la 
separation interieure d'avec l'univers a necessaire
l11ent pour resultat une dependance exterieure. 
L'individuaIisl11e est l'evidement de l'individualite, 
son appauvrissement, Ia diminution de son contenu 
mondial, c' est-a.-dire une ten dance vers Ie non-etre. 
L'individualite ayant atteint l'absolue desunion, 
l'eloignel11ent absolu d'avec l'univers, d'avec la 
hierarchie des creatures vivantes, retournerait au 
non-etre, serait detruite integralement. L'individua
lite et l'individualisl11e sont contradictoires. L'indi
vidualisme est l'ennemi de l'individualite. L'homme 
est un membre organique de la hierarchie mondiale, 
cosl11ique, et la richesse de son contenu est directe-
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ment proportionnee a son union avec Ie cosmos. 
L'individualite de l'homme ne trouve la plenitude de 
son expression que dans la vie universelle et cos
mique. L'individualite de l'individualisme devient 
vide, sans contenu. La liberte de l'individualisme n'est 
qu'une convulsion maladive. L'ibsenien Peer Gynt 
renforce-t-il son individualite? Peer possede-t-il la 
liberte ? II a affirme hysteriquement son individualite, 
et en fait , il a ete prive d'elle, il n'a plus ete lui-meme, 
une personnalite, mais l'esc1ave de la necessite. Peer 
Gynt est la tragedie geniale de l'individualisme 4, 

l'individualisme lui-meme etant la tragedie de la 
liberte videe de son contenu. L'individualisme ne dit 
pas : « J e veux telle chose» (contenu), il dit : (( J e veux 
ce que je souhaite » (vide ). L'acte volontaire libre doit 
avoir un contenu, un objet, un but, il ne peut etre 
vide, sans objet et sans but. L'acte volontaire libre 
veut (( quelque chose », et non pas (( ce qu'il peut 
vouloir ». L'affirmation meme de ce droit de l'individu 
de vouloir tout ce qu'il peut vouloir, constitue une 
psychologie servile, la psychologie de celui qui a 
perdu la liberte, la psychologie de l'age infantile. Les 
etres veritablement libres affirment une volonte 
effective et noh formelle, ils savent ce qu'ils veulent. 
La liberte formelle et sans contenu est la liberte du 
vieil Adam, la liberte de la chute, la liberte de !'age 
infantile du monde. C'est dans l'individualisme que 
nait cette liberte sans contenu. L'individualisme peut 
etre Ie symptome de la crise universelle, mais il 
demeure encore dans l'epoque ante-creatrice du 
monde, et la volonte aveugle qui se manifeste en lui 
est une non-liberte . Par l'individualisme, la liberte 
re<;oit une direction illusoire et elle se detruit. L'indivi
dualite et sa liberte ne s'affirment que dans l'univer-

CREATION E'l' LIBER'rE 2 0 3 

salisme. La volonte libre et avertie dirige l'acte de son 
vouloir, son action, vers la vie cosmique et divine, vers 
un riche contenu de vie, et non vers Ie vide. La volonte 
libre et voyante est une volonte creatrice, sortant 
d'elle-meme pour rejoindre la vie cosmique. L'indivi
dualisme, par son essence, n' est pas createur, il est 
negatif et vide, et c' est ainsi que l'homme perd Ie 
contenu universel vers leque1 seulement peut etre 
dirigee la creation. La definition me me de l'indivi
dualisme est encore confuse et insuffisamment pre
cisee. On comprend parfois par ce terme la liberation 
de l'individualite du joug exterieur, de La contrainte 
naturelle ou sociale imposee par la morale et par la 
societe. En ce sens, il faut reconnaitre a l'individua
lisme une valeur positive. On ne saurait par exemple 
nier que l'individualisme de l' epoque de la Renais
sance ait contenu des elements sains et feconds . L' ame 
humaine s' est dressee plus haut que l' etat, que les 
moeurs et les coutumes, plus haut que toute structure 
exterieure, plus haut que tout Ie monde exterieur. 
Mais au sens strict du mot, qui ll'apparait qu'a notre 
epoque, l'individualisme s'oppose neanmoins a l'uni-I 
versalisme, il est la rupture de la personne humaine 
d'avec l'universel, i1 est sa propre deification. Un tel 
individualisme conduit a la destruction de l'homme, 
a sa chute dans Ie neant. L'homme est infiniment 
miserable, si rien n' est au-dessus de lui, et infiniment 
riche et fecond , si au-dessus de lui, il y aDieu. Le 
mouvement est impossible a 1'homme, s'il n'existe 
en dehors de lui rien de superieur et de divin, vers 
quoi il puisse se mouvoir. LiMrer l'individualite 
humaine de Dieu et du monde equivaut a La tuer. 
Cette liberation n'est qu'une apparence diabolique. La 
liberte de l'homl11e est liee a La liberte du monde, et 
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ne peut se realiser que dans la liberation lllondiale. 
II faut delier, desenchainer la necessite, afin que 
1'homllle puisse acceder a une vie libre et superieure. 
L'individualisllle ne fait que renforcer, aggraver la 
dispersion, l' eparpillement du monde en atomes 
fragmentes, eparpillement qui finalement Ie 
condamne et Ie livre au joug obligatoire de la neces-

. site. 

* * * 
L'assujettissement, la mise aux fers de la hierarchie 

des creatures, a pour resultat de faire descendre 
1'individu au niveau Ie plus bas de l'etre, et de 1'acca
bIer sous un poids materiel. L' accablement de la 
matiere nous dissimule Ie secret createur de l' etre. 
Le monde se presente a nous sous 1'aspect de la neces
site, d'une materialisation qui petri fie et qui tue. La 
creation est-elle possible pour la necessite, et par la 
necessite ? Nous savons deja que dans Ie royaullle 
de la necessite, seule est possible l' evolution, c' est
a-dire la repartition d'une energie deja donnee. La 
liberte seule cree Ie gain absolu dans Ie monde parce 
qu' elle cree librement. Le determinisme ne nous 
retient dans ses liens obligatoires, que parce qu'il ne 
croit pas qu'il existe une liberte de la personne qui 
se forge victorieusement a travers les chaines de la 

~
neceSSite. Le secret c, reateu,r de 1'etre ne peut paS ,etre 

'\ decouvert passivement, dans une atmosphere d' obeis
sance a l' oppression de la matiere. On ne peut Ie saisir 
qu'activement, et dans 1'atmosphere meme de 1'acte 
createur. Comprendre l'activite creatrice de la per
sonne, signifie etre soi-meme et activement, une 
personnalite creatrice. Le semblable est compris par 
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Ie selllblable. La parente interieure du sujet de la 
('onnaissance et de l' objet de la connaissance, c' est la 
une condition indispensable de la connaissance veri
table. Ce qui est libre est seul a connaitre la liberte. 
Ce qui est creant, a comprendre la creation; seul 
l' esprit connait Ie spirituel, seul Ie micro cosme con
nait Ie macrocosme. Comprendre quoi que ce soit dans 
Ie monde signifie 1'avoiren soi. La connaissance est 
un acte createur, mais, entendue comme une soumis
sion passive, elle ne peut pas engendrer une activite 
creatrice. On ne peut pas attendre la connaissance 
de la liberte mondiale et du secret createur du 
monde, de la part de ce qui est isole et contraire an 
monde de l'individualite. La puissance creatrice libre 
de 1'individualite suppose son universalisme, son 
microcosmisme. Tout acte createur a une . portee 
universelle, une signification cosl11ique. L' acte crea
teur de la personnalite penetre dans la hierarchie 
cosmique, s' affranchit de la puissance mortelle des 
hierarchies inferieures et materialisees, delivre 1'etre. 
Dans sa liberte et dans sa creation, Ie personnalite n,e 
peut etre arrachee et isolee du cosmos, de 1'etre 
universel. 

* * * 
Cet anti-universalisme, destructeur de la personna

lite, n'est pas seulement indus dans Ie schisme des 
individualites, mais aussi dans Ie schisme des sectes. 
L'homme est libre dans 1'universel, mais dans la 
secte, il est esdave. L'erreur de tout sectarisme 
consiste dans cette rupture d'avec Ie cosmos, d'avec 
1'etendue cosmique; dans 1'incomprehension de la 
responsabilite universelle de chacun en tous et en tout. 
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La secte veut se sauver eUe-mell1e, eUe ne veut pas 
se sauver avec Ie monde. Dans la psychologie du 
sectarisme, il y a de 1'autodevoration, de 1'auto
suffisance et de l' orgueil. La psychologie sectariste 
meprise Ie monde, et est toujours prete a vouer une 
partie de ce monde a la perte, COll1ll1e quelque chose 
d'inferieur. Psychologie qui, en son essence, n' est pas 
chretienne; il n'y a rien en eUe de l'universalite 
chd:tienne et de l' amour chretien du monde. EUe 
ignore que Ie Christ n'est pas seulel11ent man Sauveur, 
Ie Sauveur de man navire, mais qu'll est aussi Ie 
Sauveur du monde. Cette psychologie separatiste 
ne veut pas porter Ie fardeau de la responsabilite du 
destin des hierarchies inferieures de l' etre. Dans 
1'orthodoxie historique, comme daqs Ie catholicisme 
historique, existe une tendance au sectarisme, a 
1'affinnation exclusive de soi, un defaut d'esprit 
universaliste. L'individualite se fietrit, partout ou 
il n' a y pas d' esprit universel. La conscience chre
tienne, la conscience du Logos universel, ne peut se 
concilier 11i avec l'individualisme, ni avec Ie secta
risme; les deux tendances lui sont egalement con
traires, qu'eUes viennent d'un individu isole ou d'un 
groupe. Car il peut y avoir un individualisme de 
groupe, il peut y avoir la secession d'un groupe hors 
du. cosmos et sa propre exaltation. Le sectarisme est 
plus dangereux que 1'individualisme, car il cree 
1'illusion de 1'universalisme, 1'illusion de s' arracher de 
l'isolement individuel. L'individualisme d'un groupe 
est plus difficile a combattre que celui d'un homme 
isole. La secte est deja un faux-semblant d'eglise, un 
faux-semblant de coUectivite. Dans la psychologie 
du sectarisme, il y a une magie supra-person neUe, de 
laquelle il n' est pas aise de s' affranchir. Le secta-
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risl11e s' enivre d'un breuvage qui lui donne 1'illusion 
que l'etre s'eleve dans 1'extase. C'est une fusion 
mensongere qui s'accomplit, une fusion hors du 
cosmique, hors de 1'universelle hierarchie. L' eglise, 
dans son essence mystique, est un organ is me cosmi
que, une hierarchie cosmique et universeUe avec Ie 
Christ, et au cceur de 1'etre. Mais dans la secte se 
forme un faux-semblant d'organisme, une fiction. 
Tout ce qui n'est pas cosmique, universel dans son 
esprit, est deja une tendance vers Ie sectarisme, bien 
que portant la marque de l'Eglise officieUe. Mais ,pour 
la conscience Fhretienne, 1'isolement est plus admis" 
sible que Ie sectarisme. L'individualite est malgre 
tout une realite et une valeur authentique. EUe peut 
etre amenee a surmonter les conditions de son isole
l11ent et de sa crise, a depasser les formes vieillies de 
son unicite. Tandis que la secte n'est toujours qu'illu
sion, fantol11e; eHe n'a pas de realite, et ne possede 
pas de valeur propre. Ce que 1'Eglise, officiellel11ent, 
appelle « sectarisme )), peut etre Ie temoignage et Ie 
sYl11ptome d'une soif religieuse, d'une aspiration a 
une vie spirituelle superieure. Mais je prends ici 
1'esprit de secte dans son sens interieur, et c'est juste
ment dans 1'Eglise officielle que je Ie decouvre plus que 
dans la « secte ». Et c'est donc que l'esprit de secte est 
pire que l'isolation. L'isolation peut se concilier avec 
un collectivisme et un sens authentique de 1'Eglise. 
L'hol11me d'une conscience universelle et d'une 
conscience religieuse peut etre seul dans l' entreprise 
et dans l' audace creatrices. I:isolement est conce
vable pour Ie chretien dans une epoque transitoire et 
qui n' est qu'un passage vers l' epoque 1110ndiale de la 
creation. Mais la secte represente une conception 
fausse de 1'Eglise et de 1'cecumenie, et c'est pourquoi 

( 
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il semble impossible de la concilier avec la conception 
authentique. L'isolement ne signifie pas fatalement 
l'individualisme. 11 n'est pas la rupture avec Ie cos
mos, - il peut etre Ie symptome de ce fait que la 
personnalite a depasse les conditions qui l'entourent, 
111ais que son contenu universel n' est pas encore 
reconnu par les autres. L'isolement superieur est 
divino Dieu lui-meme connait un isolement immense 
et douloureux, ayant depasse Ie point ou il est penetre 
par Ie monde et par les hommes. Le Christ a ete 
solitaire et inc0111pris Ie long de sa route. On n'a 
compris et connu Ie Christ qu'apres son supplice et sa 

~ mort. La solitude est donc pleinement conciliable avec 
111 l'universalite, il peut y avoir en elle plus d' esprit 

universel que dans une societe gregaire. Toute har
diesse, toute impulsion creatrice donnent Ie sentiment 
de la solitude, de la non-communication, menent 
au-deJa des echanges sociaux. ~aurait, par conse
quent, une illusion dangereuse a VOUIOl va111cre 

ITsolel11ent par la collectivite de la secte ; l11ais if n'y 
en a pa~ a vouloir Ie vaincre par l'universalite. La 
solitude ~~-J)lace en de~d~ntinomie entre 
l'individu et l'universalisl11e, et c' est pourquoi, elle 
peut enferl11er l'un aussi bien que l' autre. Le seul 
peut etre plus universel, plus c0111plet qu'une collec
tivite entiere. Nietzsche, l'unique et Ie solitaire, a eu 
un esprit plus universel que s'il avait appartenu a 
une secte quelconque, a une collectivite sociale, ou 
l11eme a une Eglise officielle. 11 ne convient jamais 
d' oublier que la voie religieuse va de la personnalite 
au social, de l'interieur a l'exterieur, et au cosmos a 
travers l' individuel. 

* * * 
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Dieu attend de I'homme la liberte la plus haute, Ia 
liberte du huitieme jour de la creation. Une haute / 
responsabilite pese sur l'homme du fait de cette 
attente divine. La liberti derniere, ultime, la hardiesse p 
de la liberti et Ie /ardea14, de la liberti, c' est la Ie bien/ail 
que do it apporter l' age religieux parvenu a son epanouis
sement. Entrer dans la plenitude de l'age religieux 
signifie connaitre la liberte finale. Le fait que la con
science chretienne ne soit pas parvenue a cette periode 
d'accomplissement, a rendu impossible jusqu'a pre
sent que I'homme pdt conscience de cette liberte. 
Le christianisme a toujours ete Ie tuteur des ames non 
encore adultes . Et c' est pourquoi Ie christianisme ne 
s' est pas encore revele dans la plenitude, en tant que 
religion de la liberte. Le mal lui-meme doit etre 
reconnu comme I'experience de la liberte. La religion 
de la liberte est la religion des temps apocalyptiques. 
II n'y a que les telTlpS extremes pour connaitre la 
liberte extreme. Le christianisme en tant que religion 
educatrice et tutrice des etres non encore developpes, 
en t ant que religion des contes pour enfants, degenere 
et meurt. L'age actuel de l'homme, les temps actuels 
et leur echeance ne peuvent correspondre qu' a la reli
gion de la liberte, du courage et non de la peur. C'est 
cette liberte que, dans sa longue enfance. l'humanite 
chretienne a consideree comme un fardeau. A present 
qu' elle a depasse rage de sa maturite, qu'elle touche 
a un terme, il semble que resplendisse en fin pour elle I 
cette notion, que Dieu attend de I'homme la decou-
verte d'une liberte par laquelle doit se reveler ce qui 7 7 
n 'etait pas prevu par Dieu lui-mel11e. Dieu a justifie 
ainsi Ie secret de la liberte, posant dans sa puissance 
des bornes a sa propre prevision. Des etres prives de 
Iiberte ne sont pas necessaires aDieu, ils ne peuvent 
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entrer dans Ie cosmos divino C'est pourquoi la liberte I n'est pas un droit, mais une obligation et une vertu 
religieuse . L'esclave ne peut pas Hre admis dans Ie 
royaume de Dieu, il a perdu la filiation divine et 
ne releve que des spheres inferieures: I1 y a donc une 
liberte qui correspond a 1'epoque creatrice du monde. 
Et jusque-Ia il n'y a eu que la liberte de la loi et dn 
rachat. Quels seront desormais les chemins de la 
Iiberte ? L'ascetisme qui conduit a Ia saintete est-il 
Ie chemin unique vers 1'affranchissement, - ou existe
t-il un autre chemin? 

CHAPITRE VII 

LA CREATION ET L' ASCETISME 
GENIE ET SAINTETE 

11 existe une sOfte de technique commune a toutes 
Ies experiences re1igieuses, encore que 1'esprit qui les 
ani me soit tres different . Le fonds de toute religion 
authentique et de toute authentique mystique est 
Ie desir de vaincre Ie (( monde » comme une essence 
inferieure. Et 1'ascetisme est Ie chemin obligatoire
ment trace pour parvenir a cette victoire. Aucune vie 
mystique ou religieuse ne sera donc concevable sans 
Ie passage par l'ascetisme, sans cette victoire rem
portee sur une nature inferieure au nom d'une nature 
plus elevee. L' ascetisme (qui est eminemment tension 
spirituelle) represente generalement la methode 
reconnue de toute experience religieuse ou mystique, 
mais Ie contenu spirituel enferme dans cette methode 
formelle peut Hre infiniment different. Par exemple, 
on ne peut nier la ressemblance qui existe entre les 
pratiques mystiques des Yoghis orientaux et Ie 
christianisme oriental, tout en reconnaissant que 
l' esprit de ces deux types de mystiques est different 
et meme contradict oire 1. Les pratiques mystiques des 
Yoghis sont Ie chemin des desherites qui, d'en bas, 
s' efforcent de monter vers Ie haut. C' est Ie chemin de 
la contrainte et non celui de l'amour 2. Les pratiques 
inystiques occidentales, basees sur Ia presence du 
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Christ, sont des l'abord comblE~es par l'amour. Et 
pourtant, entre la mystique de saint Simeon et un 
Y oghi existe une ressemblance formelle et metho
dologique. De part et d'autre, on trouve ascetisme, 
concentration, victoire sur les passions, victoire sur 
ce monde et prevision d'un monde nouveau. Rien 
de plus aise que d'identifier l'action raisonnee a une 
pratique Yoghiste . Celle-ci contient du reste une part 
de verite eternelle. L'ascetisme est un des chemins 
eterne1s de l' experience religieuse, dont la valeur et 
l' efficacite ne peuvent etre mises en doute. S'il repre
sente une technique, une methodologie formelle, cette 
methode et cette technique servent une experience 
pure,ment religieuse par son contenu. Aucul1 mys
tique n' a doute des buts et du contenu que son 
ascetisme renferme et que ce contenu et ce but etait 
un monde different, l'accession a la vie divine. Ce 
n'est donc qu 'accessoirement que nous voyons dans 
l' ascetisme une methode, c' est-a-dire une negation 
plus qu'une affirmation. Mais au-deb de cet aspect 
negateur se cache la vie en Dieu, 1'election a une vie 
autre. Le chemin de l' ascetisme, negateur en ce qui 
concerne sa t echnique, est positif par son contenu, 
qui signifie Ie retour en Dieu. 

Mais une question se pose ici devant nous : existe
t -il pour I'homme un autre chemin religieux, une 
autre experience religieuse, l' experience de l' extase 
creatrice ? Car l'ascese en elle-meme n'est pas crea
trice; les extases ascetiques des saints et des mys
tiques ont ete les extases du retour aDieu, les visions 
de la lumiere divine, mais non la creation d'un monde 
nouveau et d'une vie non encore vecue. L'experience 
de l 'extase creatrice, en tant que chemin religieux, 
lie s'inscrit jusqu'a present ni dans la notion des 
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Peres cle I'Eglise ni dans les anciens mystiques 3. 

L'experience creatrice, l'extase creatrice, ou bien 
ont ete rejetees completement par la conscience 
religieuse comme « monclaines » et passionnelles, 
ou bien celle-ei s' est contentee de les autoriser et cle 
les tolerer. Mais elle n'a jamais vu en e1les qu'une 
manifestation « mondaine )) et non « spirituelle )). 
Cette justification meme qu' elle lui fournissait dans 
les cas les plus favorables cl'un point cle vue religieux 
prouve que la religion consiclere la creation comme 
une chose qui lui est exterieure. La conception reli
gieuse aneienue se posait clonc Ie probleme de la ' 
justification de la creation. La conscience religieuse 
nouvelle cloit se poser celui de l'experience creatrice 
en tant qu' experience religieuse, justincatrice elle
rneme au lieu d'avoir besoin d'etre justifiee. L'expe
rience creatrice est spirituelle au sens religieux clu 
mot 4. Non moins spirituelle et non moins religieuse 
que n' est l' ascetisme. Mais une telle donnee clu probleme 
ne peut apparaitre que dans l'epoque universelle 0\1 
nous sommes, dans une epoque coupee de 1'epoque 
prececiente et qui s'achemine deja vers la periode 
universelle de la creation. Tant que Ie chretien etait 
domine par l'idee de la faute et du rachat, Ie probleme 
de la creation se dissimulait; il ne se posait qu'en 
tant que mondain et culture!. Sur ceux memes qui 
prenaient la defense de ce point de vue createur 
pesait vaguement comme un soup<;on d'ec1ectisme. 
Poser Ie probleme de la creation d'une maniere reli
gieuse, c'est deja aborder une nouvelle epoque. Le 
veritable elan createur, celui auquel l'homme parti
eipe par tout son etre, est une voie religieuse, la voie 
cl'une connaissance religieuse entierement neuve, 
celle de l'epoque mondiale de la creation. 
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divine, mais seulement l'androgyne, l'etre integra
lement bisexue. La differenciation des sexes est la 
consequence de la chute d' Adam. Cree a l'image et I a la ressemblance de Dieu, l'androgyne humain a ete 

; dechu; il s'est separe de l'e1ement feminin de sa nature, 
I il a rompu avec Ie cosmos, et il est tombe alors sous 

l'esclavage de cet element naturel feminin qui lui 
devenait ennemi. Dans la doctrine de Jacob Bcehme, 
la Sagesse eternelle de la virginite humaine s'est envo
lee dans Ie ciel. La nature feminine est demeuree sans 
personnalite et sans force. L'homme et la femme se 
sont separes dans l'etre humain-microcosme comme 
dans Ie monde-macrocosme. I ... a differenciation des 

I sexes est devenue dans Ie monde une source de dissen
sion, par Ie desir devorant et sans issue qu'ils avaient 
de se reunir. Le mystere, Ie secret de toute discorde 
et Ie secret de toute reunion est un secret sexuel. 
L'alteration de l'image et de la ressemblance divine 
dans l'homl1le ont amene la chute de l'androgyne, 
de l'etre ala fois male et femelle . Mais cette alteration 
et cette chute ne pouvaient pas etre completes et 
definitives. La forme et la ressemblance de Dieu se 
conservaient dans l'homme, dans Ie male comme dans 
la femme, l 'humain demeurait dans ses racines l'andro
gyne hisexue. C'est ce qu'ont entrevu avec une force 
Ilouvelle les savants, les philosophes et les theologiens. 
L'homme serait perdu sans retour si la forme de 
l'androgyne avait disparu en lui a jamais. A toutes 
les epoques, et des fa<;ons les plus diverses, on a senti 
et compris que la vie sexuelle de l'etre n'est qu'une 
recherche douloureuse de l'androgyneite perdue, de 
l'union des deux principes dans l'unite de la creature. 
Mieux que quiconque, Platon l'a exprime dans le 
Banquet. L'antiquite biblique a lie Ie peche et la chute 
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avec la sexualite de l'homme et la perte de son unite. 
L':B:ve primitive, en se detach ant du principe univer
sel de la feminite, a ete la cause de la servitude de 
I'homme, esclave desormais des lois de la nature, au 
lieu d'y participer. La nature est devenue etrangere 
au male, porteur du seul principe anthropologique. 
En vain, I'homme essaie de retrouver l' androgyne 
qu'il a ete a travers l'attirance qui l'entraine vers 
Ie principe feminin. Mais la vie sexuelle en lui se 
change fatalement en necessite. I1 devient l'esclave 
de son desir, la victime de sa fatale dissociation. Les 
Anciens avaient cree Ie culte phallique, qui ne serait 
plus concevable a l'epoque de la chretiente. Et pour
tant, il repond a quelque chose de tres profond et 
dont ne se sont pas delivres les hommes de l' ere 
chretienne. En lui s'exprimait la soif orgiaque de 
reunir a nouveau les principes divises, l'elan vers une 
fusion cosmique des sexes. I1 divinisait l'attribut 
unique par lequel, dans un monde dechu, Ie contact 
et la reunion du masculin et du feminin peut encore 
s'accomplir, la participation au secret immemorial 
de 1'etre. Le culte phalli que est tragiquement inutile, 
illaisse l'homme a l'etat d'esclave ; lE<!-is il est nean-
~lOins .Elus profond que la comprehension actuelle 
de la vie sexuelle. Et du reste, tout amour sexuel est 
plus ou moins penetre du souvenir et du reflet des 
cultes phalliques. 

* * * 
Jacob Bcehme a ecrit au sujet de l'androgyne des 

choses singulierement profondes. « Tu es jeune homme 
ou bien jeune fille, mais Adam etait l'un et l'autre 
sous un meme aspect 4. )) « Par son desir, Adam perdit 
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l'Homme compIet, et non hors de lui . L'objectivation 
et la materialisation exterieures demeurent liees a. la 
desagregation sexuelle. 

Les doctrines des grands mystiques sur 1'androgyne, 
sur la femme et sur l'amour se refietent aussi, sous 
un aspect plus morbide, chez Ie philosophe Weininger. 
11 veut donner une base philosophique a. !'idee de la 
bisexualite de la personne humaine. 11 voit en la 
femme Ie result at de la chute de 1'homme ; et pour 
lui, 1'erotisme est la resurrection de la nature totale 
et androgynesque. La crise du sexe generateur atteint 
dans son reuvre a. une acuite extreme. 11 ressent la 
culpabilite de la vie sexuelle avec autant de force 
que Ie faisaient les Peres de l'Eglise. Et en meme 
temps il lui manque une sorte d'effectivite qui 
Ie rendrait apte a. faire entendre une grande verite . 
Weininger est coupe de la realite religieuse, et c'est 
pourquoi il soutient la non-realite de la femme. Mais 
la femme n'est pas moins reelle que 1'homme, ou 
1'homme pas plus reel que la femme. Sa conception 
de 1'erotisme Ie precipite dans la mystique: 1'erotisme, 
a. ses yeux, rachete Ie peche de sexualite. 

* * * 
La femme concentre en eIle, si l' on peut dire, la 

sexualite eparse dans Ie monde. Chez l'homme; Ie 
courant sexuel est plus differencie, plus specialise; 
chez la femme, il circule a. la fois a. travers 1'ame et 
la chair. 11 semble que rien en elle ne se soustraie a. la 
sexualite, soit non sexuel. Inegalite qui doit retentir 
profondement sur leurs rapports. L'homme va se trou
ver sexuellement dans une dependance dangereuse 
vis-a.-vis de la femme, et cette faiblesse fondamentale 
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sera pour lui Ie germe de toutes les faiblesses. Le 
genie de l' espece va Ie do miner sous la forme du 
principe feminin . C'est cette puissance qui s'est 
emparee de lui dans Ie monde de la nature, sous les 
traits de l'E:ve primitive. E:ve, c'est la feminite gene
ralisee. La formation d'E:ve a amene Ie vieil Adam 
au pouvoir de la sexualite et de 1'espece, 1'a rive au 
monde de la nature, a. « ce monde ». Le « monde » 

a conquis Adam par la loi du sexe, 1'a enchaine it la 
necessite. Le pouvoir d'E:ve sur Adam etait sur lui 
Ie pouvoir de la nature entiere. Lie a. 1'E:ve genera
trice, il devenait 1'esc1ave de la nature, 1'esc1ave de 
la feminite en tant que principe separe, differencie 
de l'androgyne originel, de la res semblance de Dieu. 
La relation de 1'homme, en tant que principe male, 
avec la femme est a. la base de sa relation avec la 
nature. Hors de la nature et de la feminite, il ne pourra 
plus s'enfuir. L'issue n'est possible que par 1'arrivee 
du nouvel Adam, entre dans Ie monde par une feminite 
nouvelle. Par 1'E:ve s' etait instituee la puissance 
pecheresse de la nature feminine sur 1'homme dechu. 
A travers la Vierge doit commencer la liberation de 
1'homme de cette puissance naturelle, la terre doit 
accueillir dans son sein Ie Logos, l' Adam nouveau, 
1'Homme Absolu. Et si la chute et la servitude du 
premier Adam, du vieil homme, a renforce dans Ie 
monde Ie royaume de la nature et de l' espece perpetuee 
par 1'acte sexuel, Ie nouvel Adam, 1'Holl1me nouveau 
ne peut que naitre d'une Vierge concevant par 1'Es
prit. Cet enfantement d'une vierge cons acre la victoire 
sur 1'ancien ordre naturel des choses de « ce monde ». 

L'Eternel Feminin, comme fondement d'un monde 
different, delivre de 1'obsession <;Iu peche, ne peut pas 
naitre de 1'homme par Ie moyen de l'acte sexuel. 
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L'Eternel Feminin porte en soi la delivrance de la 
necessite naturelle. La religion du peche rachete !lie 
l'espece, l'acte sexuel, et cree Ie culte de la Vierge 
qui n'enfante que par I'Esprit 24. 

* * * 
C' est dans ses racines profondes que la vie sexuelle, 

ell ce monde, est gatee et corrompue. La soif de se 
rejoindre, d'etre UN qui tourl11ente l'homme en proie 
au desir, est une soif qui ne peut se satisfaire. L'acte 
sexuel particulier, differencie, du fait qu'il apparait 
deja comme Ie result at d'une fragmentation originelle, 
est Ie signe que I'homme est dechu de SOl1 unite : 
et cela suffit a la rendre irrel11ediablement tragi que 
et inefficace . L'acte sexuel represente la tentative 
extreme de deux courants partis de poles contraires 
pour se rejoindre et s'absorber l'un dans l'autre et 
hors d'eux-mel11es. Arriveront-ils a se confondre? 

'J Certainel11ent, non. Une chose deja temoigne contre 
l'acte sexuel, c'est qu'il porte en lui-mel11e sa propre 
profanation, Ie germe de cette desagregation, de cette 
debauche qui est justement l'oppose du principe de 

, l'unite. L'union par l'acte sexuel n'est qu'illusoire, et 
~I cette illusion doit se payer. En rendant cette union 

transitoire, en l'introduisant dans l'ordre des choses 
naturelles ou tout est instantane et perissable, l'acte 

\ 
se~uel y a?porte un ger~e de mort. L'illusion ephe
mere de 1 acte sexuel s accompagne toujours d'une 
reaction, d'un retour en arriere, d'une desunion. La 
desunion apres l'acte sexuel est plus complete 
qu' avant. U ne sorte d' eloignement maladif contal11ine 
bientot l'extase de l'etreinte. L'acte sexuel selon son 
acception mystique devrait etre eternel, et l'union 
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qu'il incarne s'approfondir indefiniment. Deux chairs 
devraient se fondre en une chair unique, se penetrer 
l'une l' autre jusqu' a l' extreme. Au lieu de cela 
s'accomplit l'acte d'une union passagere, tres tempo~ 
raire et tres superficielle. La reunion passagere se 
paie d'une plus profonde division. L'union dans l'acte 
sexuel s'avere ainsi toujours limitee. L'union des 
sexes au sens mystique devrait signifier la penetra
tion de chaque cellule d'une creature dans la cellule 
de l'autre,la fusion de to ute une chair dans une autre 
chair, de tout un esprit dans un autre esprit. Mais au 
lieu de cela, c' est un ajustement superficiel, incomplet, 
fragmentaire qui s'accomplit, la chair demeure divisee 
de la chair, et l'acte sexuel differencie, isole, garde 
en soi quelque chose de defectueux et de morbide. 
La reunion des sexes devrait etre eternelle, ne pas 
pouvoir s'abreger, ni s'accompagner d'un retour en 
arriere ; elle devrait se communiquer et s' etendre a 
toute la prison ou est enfermee la creature, etre pro
fonde et infinie. Au lieu de cela, l'acte sexuel dans 
l' ordre de la nature mene I'homme sous la puissance 
de l'infini absurde du courant sexuel, qui ne connait 
pas d'assouvissement et ne prevoit pas de fin. La 
source de la vie en ce monde est ainsi cQrrompue a sa 
base, eIle apparait comme la source de l'esc1avage de 
l'homme. L'acte sexuel est interieurement contraire 
et oppose a l'esprit du monde : la vie naturelle du ) 
sexe est toujours tragi que et ennemie de la person
nalite. Cette personnalite, eIle n'est qu'un jouet pour 
Ie genie de l'espece et l'ironie du genie de l'espece 
accompagne l'acte sexuel. De ceci, Schopenhauer, 
comme Darwin, pettvent porter temoignage 25. L'acte 
sexuel est foncierement impersonnel, il est general et 
ic1elltique, non seulement chez les humains, mais 
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aussi chez to utes les betes. 11 ne doit y avoil' dans 
1'acte sexuel, non seulement rien de personnel ou 
d'individuel, mais meme rien de specifiquement 
humain. La personnalite s'y trouve toujours au 
pouvoir d'un courant generateur obscur, apparentant 

, Ie monde humain au monde animal. L'edification I mystique d'une union personnelle en une chair ne 
peut etre atteinte et realisee dans un element imper
sonnel. Et c' est la tragedie sans issue du sexe que la 
soif d'u;;~ pe~elle entralne l'homme dans 
Ie courant genetigue de la nature, l'amenant par 
l'acte sexuel, non a une union pers;nnelle mais L 

' l'enfantement, a la destruction de la personnalite 
dans la generation, a un infini mauvais et non a 
une eternite. Ce n'est pas une edification pers nnelle 
qui triomphe dans cette vie sexuelle livree a la soif 
de la jouissance et de la satisfaction du desir, - mais 
l'interet de l'espece, la continuation de 1'espece. Le 

\
"\ personnelne peut se realiser a travers 1'impersonnel. 

L'acte sexuel correspond toujours a J'emiettement 
de la personnalite et a sa dissolution. 

Ce n' est donc pas 1'immortalite et l' eternite qui 
attendent la personne dans l'acte sexuel, mais sa 
dispersion dans la pluralite des nouvelles vies a venir. 1/ 
L'acte sexuel affermit un infini mauvais, alternance 
infinie de la naissance et de ~la Illort.- Ce qui e st ne 

l ueurt et -;;'lgendre ~e q~i ~ur;a. L 'engendrement 
est toujours Ie signe d'un echec de la perfection 
personnelle, de la non-accession a l'eternite. Ce qui 
enfante et ce qui doit naitre sont des principes egale
ment fugitifs. L'enfantement est ala fois Ie ch:1timent 
de l' acte sexuel et la redemption de son peche : et 
ainsi, la naissance et la mort sont mysterieusement 
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liees l'une a 1'autre dans la sexualite. Car la sexualite 1 
n'est pas seulement la source de la vie, mais aussi la 
source de la mort. On nait par elle et oIJ, meurt par elle. 
La corruption et la decheance mortelle sont entrees 
dans Ie monde par la voie de la sexualite. C'est avec 
elle que la personnalit e a commence a decroitre, a se 
degager de 1'eternite. La sexualite enfonce l'homme ';1 
dans cette categorie perissable de la nat ure, dans 
laquelle regne l' alternance infinie de la naissance 
et de la mort. Ce qui est mortel engendre et ce qni 
est engendre meurt. La loi du Karma et revolution 
infinie de la reincarnation qu' enseigne la conception 
l'eligieuse de nnde, est en verite cette necessite de 
la mort et de la naissance, liee au peche de la sexualite. 
La liberte bienfaisante du christianisme a remplace 
les consequences obligatoires de la loi du Karma. Il 
y a un antagonisme profond entre Ia vie eternelle et 
parfaite de Ia personnalite et Ia naissance de vies 
mortelles dans Ie temps, entre la perspective de la 
personnalite et la perspective de 1'espece. I/espece 
est la source de la mort de la personnalite, la source 
de la vie generatrice. Les Grecs savaient deja qne , 
Hades et Dionysos n' etaient qu'un seul dien, ils 
sentaient Ie ·lien mystique entre la mort et la genera
tion. C' est pourqnoi dans la profondeur meme de 
l'acte sexnel, de 1'union sexuelle se cache une tristesse 
martelle. Dans la vie generatrice du sexe, se dissimnle 
Ie pressentiment de la mort . Ce qui donne la vie 
porte en soi - la mort. La joie de 1'union sexuelle 
est toujours une joie empoisonnee. Et ce poison mortel 
enferme dans la vie sexuelle a ete ressenti de tout 
temps comme un peche. L'acte sexuel compol'te 
toujours Ia tristesse des esperances englonties de la 
personnalite, Ie passage de l' Hernel an temporail'e. 
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Dans 1'union sexuelle d'ici-bas, il y a toujours quelque 
chose qui meurt. L'acte sexuel s'accomplit dans 
Ie courant de 1'espece, en dehors de la personnalite. 
L 'instinct sexuel, en s'emparant de 1'homme, soumet 
la personnalite eternelle a des forces passageres. Sa 
chute, sa dispersion en une pluralite mauvaise est 
inscrite a 1'avance dans la vie de 1'espece. Rien de 
specifique ne saurait mener a l' exaltation de la per-

t sonne, a l' eternite parfaite. Le courant de l' espece 
est ne de la chute et de la desagregation de 1'hol11l11e. 
La dissociation interne du monde dechu et coup able 
a pour face opposee la rennion artificielle dans Ie 

1 sein de l' espece. L' espece humaine est une pseudo
hUl11anite, qni temoigne de la dissociation hUl11aine. 
La nature propre de 1'homme y est asservie et etouffee. 
Le genie de 1'espece est 1'obstacle principal a la reve
lation de 1'humanite, a la revelation de la nature 
creatrice de 1'homme. L' espece est une necessite 
mauvaise, la source de 1'esclavage de l'hol11me et de 
sa desagregation. Le lien de 1'homme avec 1'esprit 
se change en un lien specifique avec la chair et Ie 

I sang. Les etres ne sont plus unis par la filiation de 

Ila Vierge, de l' eternel fel11inin en Esprit, mais par 
l' engendrel11ent, par l' acte sexuel. Le lien de l' espece 
humaine, Ie lien sexuel suppose cet acte dont les 
hommes ont honte, COl11me impur. Les gens cachent 
habituellel11ent la source de leur lien et de leur union 
dans 1'espece. La religion de 1'espece humaine abonti
rait donc a glorifier et a deifier ce que les hommes 
dissimulent comme s'ils en rougissaient. Le lien de 
la chair et du sang est le lien par l' acte sexuel, le lien 
forge en lui. La grande, 1'immense signification de 
Rosanov reside en ceci qu'il a impose a la connaissance 
religieuse cette verite et tout ce qui en decoule . La 

r 
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liberation de la personnalite hors de 1'acte sexuel est 
la liberation hors de l'espece, la rupture du lien de 
l' espece au nom du lien par l' esprit, 1'issue hors de 
1'infini l11auvais de la naissance et de la mort. L'esp'ece 
et la personnalite sont profondement antinomiques, 
leurs principes s' excluent reciproquement. Tout ce 
qui est personnel dans 1'homme est ennemi de la 
sexualite specifique. C'est dans la personnalite que 
peut seulement atteindre a son degre Ie plus haut 
l' energie du sexe; il n' est pas de forte personnalite 
hors de cette energie, mais sa tendance ne doit pas 
Hre vers l' espece, elle doit s' opposer a la chute dans 
une pluralite l11auvaise 26. La personnalite se connait 
et se realise en dehors de l' element de l' espece. Elle 
ne saurait vaincre la mort et acquerir l' eternite sur 
Ie terrain du lien de l' espece. I1 faut qu' elle naisse 
a la vie dans une humanite nouvelle. La relation des 
parents aux enfants est biologico-zoologique. L'homme 

y ressemble passablement a la poule ou au chien. 1"",/ 

Mais la .relation des enfants aux parents peut Hre 
mystique. La il est possible de contrarier l' ordre de 
13: nature, de changer l' espece en esprit. J e patle ici 
d'une relation active entre les generations et non pas 
d'une servile obeissance au passe qui n'est qu'un 
esclavage genetique. L'homme se sent coupable de la 
mort de ses parents cl de ses aleux; il doit les fail'e 
revivre. Mais cette revie ne peut s'effectuer ue ar ! 

1'eSj)ITf,J.'i'Oi.'S'Cle espece. ne continuite mystico- ~ 
active entre 1'homme et ses ancetres transforme Ie 
lien de l' espece en un lien sprituel, Ie lien mortel en 
un lien il11mortel. Au centre de sa conception religieuse, 
Fedorov avait place cette idee de la reviviscence 
des aleux morts. Dans cette reviviscence (et non resur
rection) il voyait l' essence c1u christianisme. Mais 
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les conceptions de Fedorov sont frappees d'un dedou
blement inexplicable. D'une part, il se tourne hardi
ment vers l'avant, il exhorte l'homme a l'activite 
creatrice et croit qu'il est dans son pouvoir de faire 
revivre les morts par ses forces actives. Mais, de l'autre, 
Fedorov reste un conservateur, et cette meme activite 
creatrice, au lieu de la diriger vers l'avenir, vers l'edi
fication nouvelle, il veut la faire servir a restaurer 
les forces anciennes. Fedorov est revolutionnaire 
a l'interieur du courant de l'espece, mais il est encore 
a l'interieur de ce courant. Au fond, sa religion est 
une religion de l'espece. 11 renforce Ie lien qui reunit 
l'etre a l'espece, a la chair et au sang, et non a l'esprit. 
Pour lui, c'est donc par l'espece que les morts doivent 
revivre et non dans l'esprit. Et ses vues geniales sur 
la specificite ont un arriere-gout specifique. 11 a 
genialement prevu dans la Sainte Trinite la forme de 
toute generation, mais au lieu de n'y voir qu'une 
generation essentiellement spirituelle, il semble qu'il 
ait entendu par la on ne sait quelle generation de 

Il'espece. Dans la ~ie d~ l'espe.c ,e, la D1orte~t ineluctable. 
Ce n'est que par I espnt que 1 on peut va111cre la mort, 
ressusciter les morts. La premiere naissance, en l'es
pece, u'est pas la naissance authentique de l'homme. 
C'est seulement la deuxieme naissance en esprit, dout 
ont parle les mystiques, qui constitue pour I'homme 
1::t naissance definitive. Mais Ie chemin transitoire 
de l' espece devait etre parcouru par l'humanite. 

* * * 
Le christianisme, comme religion du rachat, repous

se et surmonte Ie courant de l'espece et sa necessite. 
L'homme de l'element genetique, c'est Ie vieil Adam, 
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et SOil ancienne nature doit se fondre en ce qui s'asso
ciera a la decouverte du nouvel Adam, a la decouverte 
de la personnalite. La revelation evangelique repousse 
Ie lien de l'acte sexuel, au nom du lien plus eleve de 
l'esprit. Le Nouveau Testament decouvre l'evasion 
de la personnalite consciente d'elle-meme, de la 
necessite specifique ; mais dans la mesure OU cette 
evasion suppose l'action de surmonter ce qui a ete 
dechu, de surmonter la phase de la servitude sexuelle, 
il ne l'ebauche me me pas. La famille chretienne, "1 ., 
I'amenagement chretien en ce qui concerne la gene
ration de l'especeest un compromis avec Ie monde, 
et une acceptation des suites du peche. Dans cet 
amenagement « chretien )), dans cette adaptation a 
l'espece vitale, la revelation religieuse du mystere de 
la sexualite n'est pas meme effieuree, ou, si elle l'est, 
c' est d'une fa<;on purement negative; la fulmination 
ascetique contre la vie sexuelle de l'ancien Adam 
comporte seule, au sein du christianisme, un accent 
profond et religieux. Dans cette fiamme qui anime 
les grands ascetes a combattre l' Adam primitif, il 
semble qu'on trouve encore l'energie du sexe, mais 
derivee vers une autre tendance, com me un aspect 
oppose de !'instinct de l'espece. Cette lutte ardente 
contre la sexualite n'est pas asexuelle. Chez l'un de ces 
ascetes, Ie plus extreme de tous, chez cet Isaac Sirianine 
tout brwant de fiamme, il y a com me une transforma-
tion de l'energie de la sexualite. Mais sous sa forme posi- '1 
tive, la sexualite renouvelee n'est pas presente dans 
la religion de la redemption. Celle-ci ne connait tou-
jours dans l'instinct de l'espece de l'ancienne sexua-
lite, que ce qui releve de l'Ancien Testament et du 
paganisme. Le renforcement de ce qui est personnel, 
extra-specifique dans fa vie sexuelle est Ie principe' 
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fondamental du renouvellement de la sexualite. Or 
ceci ne sera decouvert d'une maniere positive que 
lorsque se decouvrira egalement la vraie nature de 
l'amour, son essence erotique. ]usque-la, la concep
tion sexuelle du christianisme demeurera super
ficielle et equivoque. Elle n'atteindra la profondeur 
que dans la negation. L'ascetique chretienne a nie 
Ie sexe avec une fiamme mystique; tandis que Ie 
vertueux usage que l'utilitarisme chretien fait de Ia 
vie sexuelle est foncierement bourgeois. La periode 
universelle du Nouveau Testament a ete illuminee 
par la connaissance d'un lien nouveau avec l'Esprit, 
avec Ia liberte et non la necessite. Mais lorsqu'il 
s' est agi d' etablir des rapports avec la vie sexuelle, 
avec Ie sexe, avec 1'union mystique du masculin et 
du feminin, elle s' est soudain obscurcie. I;a symbolique 
sexueUe existe au sein du christianisme ; Ie christianis
me a decouvert la mystique de la sexualite en rapport 
avec Ie Christ et son Eglise, avec Ie Logos et l'ame du 
monde : et cependant Ie monde chretien demeure en 
dehors d'une revelation positive sur une sexualite 
renouvelee. Le christianisme ne pouvait pas simple
ment nier Ie sexe, Ie detruire completement, parce 
qu'en dehors de la negation ascetique, il comportait 
1'adhesion, pour Ia sauvegarde de 1'espece, du lien 
entre l'homme et la femme . Ainsi ce que Ie christianis
me contestait d'une part, de l'autre, il Ie justifiait 
du point de vue de la procreation. Sans doute,la chre
tiente a-t-e1le connu aussi les visions des mystiques 
et des poetes. Pourtant, il faut Ie dire : 1'epoque 
de Ia redemption, 1'epoque du Nouveau Testament 
n'a pas decouvert la sexualite creatrice. Cette decou
verte sera la decouverte de 1'epoque universelle d.e 
Ia creation. Le christianisme n'a vraiment forti fie 
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dans la sexualite del'honulle qu'une double servitude: 
ou bien la soumission ascetique, ou bien la soumis
sion antique. On s'etait trouve, sur Ie plan religieux, 
en face du probleme, non de la destruction de la 
sexualite, mais de sa transfiguration. Anterieurement 
a la periode creatrice de 1'univers, il ne devait pas 
etre compris que meme l' orgie sexuelle peut etre 
chan gee en autre chose, qu'elle peut etre soustraite 
au cerc1e generateur de la nature et derivee vers la 
constructivite d'une vie nouvelle et d'un monde 
nouveau. En verite, toute energie creatrice est en -liaison avec la sexualite orgiaque, toujours prete 
a depasser ses limites. L'orgiasme sexuel est 1'energie 
creatrice positive qui peut soulever 1'homme au-dessus 
de lui-meme comme eUe peut l'abaisser et 1'asservir. 
Mais jusqu'a present seule la negation de cet orgiasme 
sexuel a trouve dans Ie christianisme un accent 
profond. 

* * * 
La conscience religieuse de soi, prise ar la er

sonnalite, constitue la cnse de l' espece Ie signal de 
l'evasion hors de l'espece. Nous vivons a l'epoque de 
cette crise, et ce n'est qu'a present que se font sensi
bles les consequences de cette sorte de brisure que Ie 
christianisme a apportee dans la vie secrete de 1'in
dividu; L'explication naturaliste de Ia sexualite, ses 
normes purement physiques, chancellent; et I'effort 
qu'il accomplit pour se degager des lois et de la ser
vitude natureUe de la reproduction de 1'espece, sont 
peut-etre parmi les temoignages les plus angoissants 
de la crise que traverse l'homme nouveau. Parmi les 
tendances de toute sorte, qui ' apparaissent comme 
des echappatoires, la moindre n'est pas sans donte 

Le Sens ... - '7 
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la conscience qu'a I'homme de sa bisexualite. Les 
frontieres bien delimitees par la « nature », entre Ie 
masculin et Ie feminin, se brouillent et se confondent. 
Ce que 1'0n a coutume d'appeler « perversion» du 
sexe, s'approfondit singulieren'lent. A tel point qu'il 
devient possible de poser la question de savoir si 
l' acte « naturel », au sens Ie plus eleve du mot, est 
bien celui qui est dit normal, ou s'il n'y a pas dans 
cet acte sexuel lui-meme accompli en vue de la 
procreation, une secrete anomalie ? A l' epoque tran
sitoire ou nous sommes, nous pouvons douter me me 
de cela. Tout ce qui est organico-genetique, trouve 
son expression finale dans la mecanique. Rien n'indi
que expressement que la religion du Christ ordonne 
de tenir certaine vie « naturelle » du sexe comme 
anonnale, certain acte « naturel» sexuel com me une 
perversion. Le christianisme a encourage la procrea
tion, en tant que rachat du peche, et comme justifi
cation unique de cette opposition a la mystique et 
de cette anormalite, que contient la vie sexuelle 
reproductrice. Dans sa racine, Ie christianisme 
rejette mystiquement les crithes « naturels » de la 
generation; Ie christianisme proclame naturel, normal, 
obligatoire, l'enfantement par l'Esprit et la filiation 
avec I'Esprit. Mais la religion du rachat, en delivrant 
du peche la vie de l'espece, n'a pas encore decouvert 
une .sexualite nouvelle et regeneree. Le christianisme 
n'admet encore que l'ascHisme ou la famille antique 
comme consequence aux suites du peche. U ne 
negation profonde de la sexualite de la part du 
christianisme, une condamnation de la conception 
sexuelle archaique, devrait retentir a travers les 
siecles et les millenaires. La sexualite generatrice a ete 
reprouvee, les normes et les imperatifs « naturels » 

LA CREATION U'l' LA SEXUAl.,I'l'B 259 

ont ete detruits. La personnalite se dirige donc vers 
d'autres donnees conceptuelles. La tristesse de la 
vie sexuelle saisit l'etre humain, et cette tragedie 
amene a considerer Ie rapport qui existe entre la 
creation et l' enfantement . 

* * * 
11 y a dans Ie courant sexuel une reserve d'energie 

creatrice qui cherche a se donner une issue vers un 
objet. De la, Ie lien profond et indubitable entre la 
creation et l'enfantement, entre ce qui se ressemble 
et ce qui s'oppose. La procreation, l'enfantement 
de vies nouvelles, comporte en soi une issue a l'ener
gie creatrice sexuelle. Plongee dans Ie courant gene
tique, dans 1'0rdre naturel de la necessite, l'energie 
creatrice se transforme, la creation se change en nais~ 
sance, l' edification immortelle des ceuvres est rem
placee par la conception des Hres mortels. 11 y a donc 
un antagonisme profond entre la creation eternelle 
et la conception temporaire. La perfection individuelle 
et Ie nombre des naissances sont en proportion inverse. 
C' est ce qu' enseignent a la fois la biologie et la mys
tique. Le pouvoir createur de l'individualite s'amoin
drit et s'affaiblit par la reproduction; la personnaJite 
se perd dans l'espece. L'acte sexuel conceptuel est 
toujours, a un certain degre, l'asservissement de la 
personnalite, une sorte de defi apporte aux elans qui 
se font jour dans les aut res domaines de la creation. 
L'homme devient l'esclave de son energie purement 
sexuelle. C'est la feminite d'Eve qui l'emporte sur 
l' Hernel principe de la virginite. Les n~sultats de la 
vie sexuelle ne correspondent pas a ceux d'une mission 
creatrice. La vie sexuelle naturelle n'atteint pas a 

.. 
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Une risee ou une honte douloureuse. C'est exactement ce que 
1'homme doit etre pour Ie Surhomme : une risee ou une honte. » 
« Ce qui est grand chez 1'homme, c'est qu'il est un pont, et non 
un but; ce qui peut etre aime dans 1'homme, c'est qu'il soit 
un passage et un declin». « Plus haut que 1'amour du prochain, 
il y a 1'amour du lointain et du futur ; plus haut encore que 
1'amour des hommes, je place 1'amour pour les choses et pour 
les fant<'>mes. » « Vous etes devenus plus petits et deviendrez 
toujours plus petits : c'est ce que fait votre enseignement du 
bonheur et de la vertu. » Zarathoustra dit des bons et des 
justes : « Vous detestez Ie plus celui qui cree; celui qui brise les 
tables et les vieilles valeurs, Ie destructeur, vous l' appelez 
criminel . Les bons, justeinent, ne peuvent pas creer : ils sont 
toujours Ie commencement de la fin ; ils crucifient celui qui 
ecrit les nouvelles valeurs sur les tables neuves, ils sacrifient 
1'avenir, ils crucifient les hommes - <'> avenir ! » « Dieu est 
mort, - nous voulons que Ie Surhomme vive. » « Le Sur
homme me tient au cceur, il est mon Premier et mon Unique, 
- et non pas 1'homme. Non Ie prochain, non Ie pauvre, non 
Ie souffrant, non Ie meilleur. Oh ! mes freres, ce que je puis 
aimer dans 1'homme, c'est qu'il est un passage et un 
declin. » 

CHAPI'l'RE lIT 

LA CREATION ET LA REDEMPTION 

1. M. M. TARIEEV, dans ses Fondements du christianisme, 
et Ie prince E . TROUBE'l'ZKOY, dans son interessant travail, 
La Conception du monde de Vladimir Soloviev, ont recemment 
exprime la necessite d'affranchir 1'absolu que represente 
l'esprit evangelique de toute valeur relative du monde. Sur ce 
terrain, Tarieev atteint a un christianisme purement spirituel, 
rompant avec toute eglise re<;ue, et Ie prince Troubetzkoy, a un 
dualisme extreme qui divise Dieu et Ie monde, Ie ciel et la terre. 
Tarieev et Troubetzkoy aper<;oivent tout ce qu'a de trou
blant Ie probleme des rapports entre Ie christianisme et la vie, 
et Ie mensonge des solutions generalement adoptees. Mais tous 
les deux en arrivent a concevoir comme extra-divine, extra
religieuse, neutre, cette vie du monde, dont une conscience 
religieuse ne peut s'accommoder que temporairement et 
conditionnellement. « II faut penser a ceci, dit Tarieev, ce 
que signifie etre chretien; cela signifie aimer jusqu'a la mort se 
hair soi-meme, hair son pere, sa mere, sa femme, ses enfants. 
Un peuple ne peut pas vivre cette vie. Lorsque Ie christi a-
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nisme se propose au peuple comme un dil et un ideal, celui-ci, 
par un sentiment naturel de sa propre conversation, cherche Ie 
moyen de se sauver de ce « feu qui consume tout », de cet 
eclair destructeur, - et trouve ce moyen dans les valeurs 
objectives, independantes, des symboles ecclesiastiques, 
dans les formes religieuses, - dans 1'orthodoxie, Ie droit canon 
et les rites . » (Voir La Liberte chretienne.) Le fait ecclesiastique 
historique, avec tout son paganisme naturel, est une reaction 
d'auto-defense c~ntre Ie feu devorant du Christ. Mais la solu
tion a cette question angoissante n'est ni chez Tarieev, ni chez 
Troubetzkoy, car ni 1'un ni l'autre ne croit a la possibilite 
de la nouvelle revelation. 

2. Les resultats de la justification patristique de la vie en 
tant qU'obeissance a tout et en tout, sont exprimes a la 
perfection a la fin du XIX· siecle par 1'eveque THEOPHANE, 
dans son Esquisse d'une morale chretienne. On est effraye chez 
lui de constater la sclerose de la doctrine sur 1'obeissance, de 
sa fidelite a la lettre ancienne, de son manque de plasticite. I 
Theophane temoigne, a chaque ligne, que Ie christianisme I 
patristique nie la creation de l'homme, qu'il ignore dans 
1'homme la vocation creatrice. « Le chretien en fait n 'a pas de 
volonte a lui ». Par 1'homme lui-meme rien ne doit se decou
vrir, il ne doit que preparer la place pour la volonte divine. 
« L'homme est un 'instrument dans la droite de Dieu ». « Le 
seul repos pour l'homme est en Dieu ». Le but de l'homme 
est donc Ie repos eternel en Dieu, mais non la creation eter
nelle. Au fond, Theophane nie !'idee meme de la divo-huma
nite, qui suppose 1'activite libre de l'homme et Ie gain que 
l'homme represente pour Ie monde entier. En Christ n'etait 
pas seulement la volonte divine, mais humaine. Et en chaque 
homme il doit y avoir une volonte non seulement divine, mais 
humaine. 

3. BOULGAKOV, dans sa Philosophie de l'economie, lie a sa 
maniere 1'esprit de 1'orthodoxie avec 1'esprit materialiste 
econornique. II defend Dieu comme Proprietaire et Ie monde 
comme propriete. Le ciel lui-meme a chez lui comme un 
relent de la sueur du travail, mais les conceptions de Boulgakov 
sont tres representatives et interessantes, et temoignent 
d'une fa<;on originale de la ressemblance que revet dans l'ortho
doxie et Ie marxisme Ie sentiment de la vie mondiale, en tant 
que fardeau qu'on doit porter avec obeissance. 

4. Sous ce rapport, la vie du Staret Ambroise au Monastere 
d'Optyne est tres caracteristique. (Voir la Description de la vie 
a'u Monastere d'Optyne, du Moine-pretre Staret Ambroise, de 
bienheureuse memoire, par Ie proto-pretre TCH'tvERIKOV.) 

Le Sens .. . - 28 
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