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S'efforcer de comprendre revient d9nc it s'efforcer de developper 
au maximum la faculte creatrice de comprehension. Et pour la deve­
lopper, I'homme camusien doit faire un double effort: un effort positif 
qui consiste it developper ses facultes intellectuelles et emotionnelles, 
I'esprit et Ie creur et surtout les notions humaines indispensables it la 
comprehension comme celles de verite, de liberte et de justice ... et 
un effort negatif qui consiste it se debarrasser de ses passions nuisibles 
a la comprehension comme Ie mensonge et la haine, la ruse et la 
violence ..• 

C'est seulement au prix de ces efforts de deveIoppement de ses 
facultes et de destruction de ses passions que l'homme camusien 
espere trouver I'union avec les autres hommes. Car I'unite humaine 
n'est pas it fabriquer artificiellement, mais it decouvrir par les voies 
humaines de connaissance et d'amour. C'est I'ignorance et I'egoi"sme 
passionnel qui, it ses yeux, nous cachent les uns aux autres et nous 
separent les uns des autres. « L'injustice separe, nous dit Ie heros des 
Justes, la honte, la douleur, Ie mal qu'on fait aux autres, Ie crime 
separent.» Vne fois les nuages de I'ignorance et des passions dissipes, ' 
la lurniere de la connaissance nous fera voir des liens multiples qui 
nous lient it nos semblables et it ce moment, nous ne pourrons pas ne . 
pas nous aimer les uns les autres et nous trouverons ainsi notre unite ' 
humaine qui n'a jamais cesse d'exister. ~ Alors peut-etre, nous dit 
encore l'auteur d'Actuelles, dans une nation libre et passionnee de 
verite, l'homme recommencera it prendre ce gollt de I'homme sans 
quoi Ie monde ne sera jamais qu'une immense solitude. » fiB 

On peut dire ici que la connaissance « engendre» la solidarite, la 
solidarite, I'amour et I'amour, I'union. C'est ainsi que les degres de 
I'union camusienne - que ce soit I'union avec la terre, avec l'homme 
ou avec Ie Transcendant - dependent des degres de la connaissance. 
C'est peut-etre dans ce sens qu'on peut comprendre aussi Ie mot de 
Confucius : ~ Sans connaissance, pas d'amour ». 

Mais il ne s'agit jusqu'ici que de la theorie. II nous faut mainte­
nant essayer de voir comment l'homme camusien realise, dans sa vie, 
son union avec l'homme, it partir de ses degres de connaissance, 
Nous etudierons ainsi ses trois etapes successives de connaissance et 
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Mais Rambert n'est pas Ie seul. Tous les heros du roman et tous 
les habitants d'Oran sentent comme lui et, dans une certaine mesure, 
La Peste est une illustration un peu naive de cette premiere solidarite 
dont l'auteur a dit que « Ie dernier des criminels et Ie plus integre des 
juges s'y retrouvent cote it cote, egalement miserables et solidaires .• ) 62 

On voit des gens les plus differents comme Ie Dr Castel, et J. Grand, 
Ie Dr Rieux et Cottard ... reagir de la meme fac;on. Castel, malgre son 
age avance, a peur d'etre separe de sa femme et l'a fait rentrer de 
voyage meme au plus grand peril de celle-ci. Rieux, malgre son esprit 
scientifique et son ideal humanitaire, souffre de la separation d'avec 
sa femme, reconnait la force de cet amour tout physique et avoue, 
meme s'il Ie trouve stupide, qu'il a besoin, lui aussi, de la chaleur 
humaine: « Rieux savait ... qu'il vient toujours une heure OU on se 
lasse des prisons, du travail et du courage pour rec1amer Ie visage 
d'un etre et Ie cceur emerveille de la tendresse ...• ) 63 

Joseph Grand, malgre son temperament methodique, son art, son 
service humain et aussi son age, ne peut s'empecher de pleurer comme 
un enfant, Ie jour de Noel, au souvenir de sa petite femme mainte­
nant separee. Cottard, desespere, trouve dans « l'appetit de chaleur 
humaine qui pousse les hommes les uns vers les autres, les coudes 
vers les coudes et les sexes vers les sexes .) la plus grande des consola­
tions: «La seule chose qu'il ne veuille pas, dit Tarrou de Cottard, 
c'est etre separe des autres. II prefere etre assiege avec tous que 
prisonnier tout seu!. .) 

Mais la peste, en fermant les portes, en arretant les trains, en sus­
pendant les correspondances et en ouvrant les fours crematoires, 
tranche impitoyablement les liens de cette solidarite biologique et 
oblige les habitants d'Oran it parler de leurs amours seulement au 
passe ou au futuro Car pour Ie present il doivent faire face it une autre 
realite humaine: enfermes dans la meme ville, assieges par la meme 
maladie, ils sont lies les uns aux autres, non plus par les liens du sang 
ou du sexe mais par les murs de la meme cite et la souffrance de la 
meme epidemie. Leurs semblables ne sont plus des parents, des 
enfants ou des amants, mais des Goncito ens eLdes_ estiferes. Cette 
nouvelle solidarite n'est donc plus d'ordre biologique, mais d~ 



REALISATION DE L'AMOUR MATERNEL 183 

~ Rieux nous dit que cette nouvelle solidarite a apparemment 
brise les liens de la premiere et impose ses lois et ses devoirs a tous 
les habitants d'Oran et il appelle les hommes, ses concitoyens. 64 

Les plus grands heros de La Peste, comme Rieux, Tarrou ou 
Joseph Grand, sont les premiers a comprendre cette nouvelle situation; 
car tous, comme on Ie sait, sont deja symboliquement separes de 
leur famille ou de leur femme. Et l'ayant comprise, ils font ce qu'il 
faut, c'est-a-dire qu'ils aiment leurs concitoyens, victirnes de l'injus­
tice, et s'unissent en un groupe coherent de volontaires pour mieux 
les defendre contre la peste. Pour eux, cette nouvelle solidarite, 
comme cette union contre Ie fleau, est aussi simple et aussi claire 
• que deux et deux font quatre ». J. Grand trouve plus facile de la 
comprendre que de chercher les mots pour son eternelle phrase: « Ce 
n'est pas plus difficile, dit-il. II y a la peste, il faut se defendre, c'est 
clair. Ah! si tout etait aussi simple! » Et il revenait a sa phrase. 65 

Pour les autres qui n'ont pas Ie meme degre de comprehension, la 
chose n'est pas si evidente mais justement, Ie groupe des volontaires 
est la pour les aider. Et l'auteur nous decrit cette lente evolution des 
habitants d'Oran qui, d'abord, refusent de toutes leurs forces cette 
nouvelle realite humaine, cherchent par tous les moyens a s'evader 
de sa loi et de la ville assiegee, en enfon.;:ant les portes, en organisant 
les fuites clandestines ou en faisant «marcher silencieusement» les 
trains et les bateaux par leur imagination et leur memoire... puis 
arrivent a comprendre la situation et a accepter enfin cette solidarite 
sociale. 

Cette lente evolution est surtout illustree par Rambert qui, comme 
les Oranais, et pendant des mois durant, s'epuise, Ie jour, en demarches 
d'evasion et de fuite, Ie soir, ecoute eternellement Ie meme disque de 
son amour qui Ie nourrit dans son effort d'entetement et de refus. 
Mais ces mois passes avec les pestiferes et surtout en compagnie de 
Tarrou, de Rieux et de J. Grand l'ont muri interieurement et l'ont 
prepare justement a la comprehension de la nouvelle solidarite: 
~ Oui, il peut y avoir de la honte a etre heureux tout seul », dit-il enfin 
a Rieux. Et pour expliquer ce changement d'attitude, il dit a Tarrou 
et a Rieux etonnes qu'il comprend maintenant et qu'il sait ce qu'il 
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ne savait pas auparavant : « J'ai toujours pense, leur confie-t-iI, que 
j'etais etranger a cette viIle et que je n'avais rien a faire avec vous. 
Mais maintenant que j'ai vu ce que j'ai vu, je sais que je suis d'ici, 
que je Ie veuiIle ou non. Cette histoire nous concerne tous. » 66 

Cette union que nous prechent en exemple les heros de La Peste 
et a laqueIle Rambert puis tous les Oranais parviennent par une 
comprehension lente mais sUre, est une union sociale qui depasse 
I'union familiale de Jan et de sa mere dans Le Malentendu. EIle est 
symbolisee ici par la ville d'Oran aux portes closes, dont les habitants 
sont obliges de tourner en rond, de se rencontrer, de se bousculer, 
de se supporter et enfin de s'unir pour une lutte commune - Rieux 
nous dit, vers la fin du recit, qu'il trouve cet air de fa mille sur tous 
les visages de ses concitoyens: « Pour la premiere fois, dit-iI, Rieux 
pouvait donner un nom a cet air de famille qu'il avait lu, pendant 
des mois, sur tous les visages des passants. II lui suffisait maintenant 
de regarder autour de lui. » 67 

Cette union des Oranais est produite par une solidarite a la fois 
geographique et historique : geographique par cette partie de la Terre 
que represente Oran, et historique par cette « histoire commune» 
qu'est la peste. Mais, comprise dans ce sens, eIle n'est a son tour 
qu'un symbole ou un debut qui doit etre depasse a nouveau pour 
arriver a une union des hommes de toute la Terre et de toute I'His­
toire. Car I'homme d'une cite ou d'une nation n'est encore qu'un 
homme abstrait, au sens etymologique du mot, c'est-a-dire tire hors 
de son espece. L'homme concret ne peut etre que I'homme universe!. 
L'union sociale de I'homme doit done atteindre sa forme planetaire 
ou internationale. « Oran isolee du monde, a ecrit P.-H. Simon, est 
comme la terre jetee dans I'immensite de I'espace, entrainant on ne 
sait ou la race de misere nee on ne sait comment au tourment de la 
conscience. » 68 

L'effort de I'homme camusien pour atteindre ce degre d'union 
sociale est manifeste dans les pages d'Actuelles. « II n'etait pas, nous 
dit I'auteur, comme iI n'est plus une seule souffrance, isolee, une seule 
torture en ce monde qui ne se repercute dans notre vie de tous les 
jours ... Nous savons done tous, sans I'ombre d'un doute, que Ie 
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nouvel ordre que nous cherchons ne peut etre seulement national ou 
meme continental, ni surtout occidental ou oriental. II doit etre uni­
versel. » 69 

L'homme camusien doit donc developper encore davantage son 
esprit de comprehension pour etre au niveau de cette nouvelle realite. 
Car (' l'esprit a toujours du retard sur Ie monde, nous dit encore 
l'auteur. L'histoire court pendant que l'esprit medite.» 70 Ou, plus 
exactement, il faut dire que l'homme est en retard sur lui-meme. Son 
esprit scientifique a fait, en effet, des progres considerables. II a 
realise l'unite du monde phenomenal. II a mis aux mains de l'homme 
universel, c'est-a-dire de l'homme sans frontieres, une puissance 
d'action extraordinaire, alors que son esprit social en est reste au 
stade de la division ideologique, c'est-a-dire au niveau absolument 
involue de la negation de l'homme par l'homme. L'humanite est ainsi 
unifiee a l'exterieur d'elle-meme. Si l'homme n'arrive pas a deve1op­
per sa comprehension et partant son union sociale au niveau de la 
comprehension scientifique, il sera condamne a perir par lui-meme. 

C'est dans cet esprit que l'auteur nous propose de faire sauter les 
murs psychologiques qui nous oppressent, de signer un contrat inter­
national suivant les principes de paix et de comprehension et d'adap­
ter les politiques interieures a cet esprit de pacte universel: (' Ces 
hommes-la, dit-il, ... feraient des aujourd'hui tomber quelques-uns 
des murs qui nous oppressent ... Ce qu'il faut defendre, c'est Ie dia­
logue et la communication universelle des hommes entre eux. La 
servitude, l'injustice, Ie mensonge sont les fieaux qui brisent cette 
communication et interdisent ce dialogue. C'est pourquoi, nous 
devons les refuser ... II faut donc que ces hommes, un a un, refassent 
entre eux, a l'interieur des frontieres et par-dessus e1les, un nouveau 
contrat social qui les unisse suivant des principes plus raisonnables 
... La democratie interieure sera approximative tant que l'ordre 
democratique international ne sera pas realise ... » 71 Ainsi, par cette 
solidarite planetaire 72, l'homme camusien retrouvera, a nouveau, ses 
freres et ses seeurs a travers tous les hommes et toutes les femmes 
de la terre, comme Rieux a trouve (' cet air de famille» sur tous les 
visages de ses concitoyens d'Oran et Jan du Malentendu sur celui de 
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sa mere. A ce degre de comprehension, tout meurtre commis par un 
homme, quelconque, contre un autre est un acte fratricide : « Ce 
n'est pas aujourd'hui que Cam tue Abel. Mais c'est aujourd'hui que 
Cam tue Abel au nom de la logique et reclame ensuite la Legion 
d'honneur ... s'il faut accepter que Ie monde se couvre d'armes 
et que Ie frere tue Ie frere a nouveau ... I) 73 

Mais l'union sociale, meme a l'echelle planetaire, n'atteint encore 
que Ie cote physique de l'homme. Pour etre complete, l'union humaine 
doit atteindre sa nature essentielle et me!ap~ Tarrou, dans La 
Peste, nous dit deja que « la seule fa<;on de ne pas etre separe des 
autres, c'est apres tout d'avoir une bonne conscience. I) 74 II nous 
annonce par la l'avenement des Justes et Ie depassement necessaire 
de la solidarite sociale d'un Rieux par la solidarite metaphysique d'un 
Kaliayev. 

Dans Les Justes, en effet, nous n'assistons plus a une lente genese du 
sentiment de solidarite comme dans La Peste. lei tout Ie monde a 
atteint Ie degre Ie plus haut de la comprehension sociale: les heros 
des Justes luttent au sein d'une organisation des revolutionnaires 
socialistes plus forte et plus coherente que Ie groupe des volontaires 
de Rieux. Kaliayev, qui aime Dora avec tendresse, ne la separe pour­
tant jamais de l'Organisation. Cette conversation entre les deux 
amants peut nous en donner une idee: « Je ne vous separe pas, toi, 
l'organisation et la justice, dit-il a sa maitresse. - ~ui, mais reponds­
moi, lui dit-elIe, je t'en supplie, n:ponds-moi. M'airnes-tu dans la 
solitude, avec tendresse, avec egoisme? M'airnerais-tu si j'etais 
injuste? - Si tu etais injuste et que je puisse t'aimer, ce n'est pas toi 
que j'aimerais. I) 75 

Dora, de son cote, nous rappelle Rambert de La Peste. Son amour 
est plutot tendre, charnel, egoiste. Mais elle sait Ie depasser et Ie 
sublimer dans l'amour social pour penser comme son amant. 

Le langage des heros des Justes denote aussi un degre de solidarite 
plus eleve. Rieux, pour parler des Oranais, les appelle concitoyens. Et 
il designe Tarrou, son plus cher collaborateur, sous Ie nom d'ami. 
Tandis que Kaliayev appelle freres ses compagnons de lutte et emploie 
volontiers un langage collectif qui peut etonner les personnes 
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Cette loi est c~I!~ de I'union humaine. Pour I'homme camusien et 
dans ses relations humaines, tout est clair apres cette decouverte. Le 
bien et Ie mal peuvent etre ainsi definis : est oon tout ce qui consacre 
ou affirme I'union ; est mauvais tout ce qui la nie ou la sacrifie. Appli­
quant strictement cette loi, il resout allegrement les problemes epineux 
qui restaient insolubles jusqu'a maintenant comme la justice et la 
Iiberte, la violence et la non-violence. 82 

Cette loi d'union humaine est celIe de Kaliayev. C'est eIIe qui I'a 
guide dans sa vie de revolte et I'a aide surtout a resoudre Ie probleme 
du meurtre. Comme tous les hommes sont un, Ie meurtr!O, quel qu'il 
soit, n'est pas seulement un fratricide, comme a I'etape de I'union 
sociale, mais aussi un suici.Qs. Kaliayev accepte la mort pour lui­
meme, parce qu'il I'a donnee a son semblable, meme si celui-ci est 
un tyran. II demontre ainsi, par sa mort, cette identite metaphysique 
de tous les hommes au nom de laquelle il s'est revolte. « Si nous ne 
sommes pas, je ne suis pas, nous dit encore I'auteur, ainsi s'expliquent 
I'infinie tristesse de Kaliayev et Ie silence de Saint-Just ... Des qu'il 
frappe, Ie revolte coupe Ie monde en deux. II se dressait au nom de 
I'identite de I'homme avec I'homme et il sacrifie I'identite en consa­
crant, dans Ie sang, la difference. Son seul etre, au creur de la misere 
et de I'oppression, etait dans cette identite. ') 83 

Pour avoir decouvert cette union humaine par la comprehension 
et I'amour, pour I'avoir vecue par une revoIte continuelIe, pour 
I'avoir surtout conservee intacte par I'acceptation de sa propre mort, 
Ie heros des Justes, sur Ie point de mourir, se declare heureux. Avant 
de recevoir sur Ie cou « cette corde qui unit les deux ames '), symbole 
de I'union humaine dans la mort, il est enfin content d'avoir trouve 
Ie moyen de depasser cette douleur de separation d'avec les hommes. 
A la grande-duchesse lui demandant ce qu'il veut dire par ces mots: 
« ••• en mourant, je serai exact au rendez-vous que j'ai pris avec ceux 
que j'aime, mes freres qui pensent a moi en ce moment '), iI repond: 
~ Rien, sinon que je vais etre heureux. J'ai une longue lutte a sou­
tenir et je la soutiendrai. Mais quand Ie verdict sera prononce, et I' exe­
cution prete, alors, au pied de I' echafaud,je me detoumerai de vous et de 
ce monde hideux et je me laisserai aller a I'amour qui m'emplit '). 84 



3. LA MERE DE RIEUX OU L'UNION AVEC 
L'UN TRANSCENDANT OU LE BONHEUR D'ADMlRER 

Le sage est un seulement. 
HERACLITE 

Tu portes en toi les germes d'une vie universelle. 
PIC DE LA MIRANDOLE 

oratio de hominis dignitate 

Le bonheur du heros des Justes, s'il consiste seulement dans l'union 
avec ses semblables, reste encore un bonheur imparfait, et doit etre, 
a son tour, depasse: l'homme, comme nous Ie savons, a besoin, pour 
etre tout a fait heureux, d'une union universelle. II a besoin d'etre 
uni, non seulement avec Ie meme que lui, mais surtout avec Ie plus 
grand que lui. L'homme est l'etre qui transcende, a dit Jean Wah1 85• 

II ne peut etre heureux quand il est seulement homme, c'est-a-dire, 
creature; il doit etre dieu ou createur. C'etait la l'ambition et Ie 
drame de son Ancetre. Et ce sera encore l'ambition et Ie drame de 
l'homme universel. II essaie d'etre createur, en mimant les creations 
divines, par l'art ou l'amour. II essaie de s'unir a Dieu par l'adoration 
religieuse ou l'ascese mystique. L'homme a besoin non seulement du 
bonheur d'aimer, mais aussi de celui d'adorer, nous dit Pierre 
Teilhard de Chardin 88. 

Ce besoin est celui de l'homme camusien. II a soif non seulement 
d'aimer, mais aussi d'admirer: « Je rassasiais, nous dit l'auteur de 
L'Ete, les deux soifs qu'on ne peut tromper longtemps sans que l'etre 
se desseche, je veux dire aimer et admirer.» 87 Kaliayev n'est pas 
seulement un revolutionnaire socialiste mais aussi un poete, c'est­
a-dire un ami de la nature, des muses et de l'Esprit. Ses camarades 
disent de lui qu'il a « l'ame religieuse I). Tous les grands heros de 
Camus sont doubles de ce desir insatiable de s'unir a un plus grand 
que soi. Caligula, possede par ce demon, n'est content ni de l'homme, 
ni de la nature, et organise l'art, l'amour (les maisons publiques) 
et l'adoration religieuse pour satisfaire sa folie. Meursault, dans 
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L'Etranger, se depasse dans I'union avec Ie Grand Cosmos et adhere 
ainsi a une sorte de naturalisme pantheistique. Sisyphe n'est pas 
etranger a cet « appetit d'absolu }). Et c'est justement a cause de l'im­
possibilite de realiser la « vie eternelle}) qu'i! doit accepter cette cris­
pation et ce refus sataniques par une « eternelle vivacite }). La mere 
de Jan, dans Le Malentendu, confie a sa fille qu'elle a des gouts de 
religion: « II y a des so irs, dit-elle, ou je me sentirais presque des 
gouts de religion.}) 88 Joseph Grand, dans La Peste, n'est pas seule­
ment un employe de bureau et « volontaire humaniste }), mais surtout 
artiste: sa seule consolation dans la vie pestiferee, c'est de pouvoir 
penser a son « eternelle amazone }). C'est peut-etre pour cela que 
I'auteur I'a propose comme Ie heros de La Peste a la place de Rieux 
qui ne « se suffit que de I'homme et de son terrible amour~. Tarrou, 
Ie grand ami de Rieux, est un pelerin de l' Absolu. II est en quete de 
la paix metaphysique. Janine, la femme adultere dans L'Exil et Ie 
Royaume, ne desire qu'une seule chose: etre delivree de la condition 
humaine pour s'unir avec Ie Grand Tout. J.-B. Clamence dans 
La Chute reve aussi de I'immortalite, de « la lumiere et de la sainte 
innocence }). 

On peut etudier aussi ce mouvement « transcendant}) de la pensee 
camusienne dans chacune comme dans I'ensemble de ses ceuvres. 
L'Envers et I'Endroit se termine par des considerations metaphy­
siques comme celles-ci: « L'Eternite est la et moi je l'esperais. Ce 
n'est plus d'etre heureux que je souhaite maintenant, mais seulement 
d'etre conscient. }) 

Noces commence par les plaisirs charnels, les bains de mer, les 
nourritures terrestres et finit par une sorte de religion naturaliste. 
L'Etranger suit Ie meme chemin. 

Dans Caligula, Oesonia commence d'abord par un amour sexuel 
et banal"puis finit par un amour sacrificiel pour Caligula. «Je suis 
vieille, lui dit-elle vers la fin de la piece. Mais Ie souci que j'ai de toi 
m'a fait maintenant une telle arne qu'il n'importe plus que tu ne 
m'aimes pas. Je voudrais seulement te voir guerir ... }) Et quand Caligula 
lui dit qu'il a l'intention de la faire disparaitre, elle repond : « Cela n'a 
pas d'importance. Je suis heureuse de ce que tu m'as dit. }) Et I'auteur 
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raconte que « Caligula etrangle peu it peu Cresonia qui se laisse aller 
sans resistance, les mains un peu offertes en avant ') 89. L'amour de 
Dora et de Kaliayev, dans Les Justes, suit Ie meme chemin. 

Dans L'Ete, nous pouvons assister par exemple it des meditations 
spirituelles sur « les tenebres d'Eurydice et Ie sommeil d'Isis '), sur 
« la montagne des Oliviers ~ et la tranquiIIite nirvanique du Bouddha. 
Puis, it la fin du livre, dans un essai intitule La mer au plus pres, nous 
lisons: « Grande mer, toujours labouree, toujours vierge, rna religion 
avec la nuit. ') 90 

Ce mouvement « meta-physique» s'observe surtout dans I'ensemble 
de I'ceuvre qui evolue de I'immanence vers la transcendance. Nous 
constatons ainsi un naturalisme immanent dans Naces, un echec de 
ce naturalisme dans Caligula, un nouveau naturalisme « transcendant ') 
dans L'Etranger, un nouvel echec et une crispation en my the de 
remplacement dans Le My the de Sisyphe; puis un humanisme 
« biologique» dans Le Malentendu, un humanisme « socialiste ') dans 
La Peste, un humanisme metaphysique dans Les Justes et L'Hamme 
,evalte, des aspirations spirituelles dans L'Ete et enfin l'union uni­
verseIIe avec Ie Grand Tout dans La Femme adultere de L'Exil et Ie 
Rayaume. 

Le meme desir de transcendance peut s'observer encore dans sa con­
ception de I'effort de I'artiste et du revolte. « L'art, nous dit Camus, est 
une exigence d'irnpossible. ') 91 La recherche obstinee de I'artiste, selon 
lui, est celie de I'unite universeIIe dans la separation et la diversite 
et celie de I'eternite dans les mouvements incessants des hommes et 
des choses. «L'art realise, sans effort apparent, la reconciliation du 
singulier et de I'universel dont revait Hegel. ') Puis, parlant de la 
creation proustienne, il ajoute: « II (Proust) a pris sur lui de les 
(les vacances heureuses) recreer it nouveau et de montrer, contre la 
mort, que Ie passe se retrouvait au bout du temps dans un present 
imperissable, plus vrai et plus riche encore qu'it l'origine. ') 92 L'artiste 
vit dans elan perpetuel vers I'Etre supreme qui inspire son genie et 
avec lequel il garde des rapports symboliques. 

Le revolte metaphysique suit la meme vocation, c'est pourquoi 
Camus confond I'art avec la revoIte. Le revolte va, en effet, it la 
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conquete de l'Etre total dont il per90it, par son mouvement de rt!volte, 
qu'il est une parcelIe. II essaie de realiser Ie (' Nous sommes » non 
seulement sur Ie plan humain mais aussi sur Ie plan « transhumain » 
dans une union universelIe. (' Pour conquerir l'etre, dit-il, il faut 
partir du peu d'etre que nous decouvrons en nous ... Revendiquer 
l'etre entier au nom d'une parcelle d'etre qui se refuse it mourir ... 
La revolte, en effet, lui dit et lui dira de plus en plus haut qu'il faut 
essayer de faire, non pour commencer d'etre un jour ... mais en 
fonction de cet etre obscur qui se decouvre deja dans Ie mouvement 
d'insurrection. » 93 

Ce que cherche Ie revolte meta physique, c'est non seulement de 
s'unir avec la terre et avec l'homme, mais c'est surtout de s'unir 
avec ce qui est l'essence ultime de la terre et de l'homme, qui les 
transcende et les depasse, avec la Source meme de la loi d'harmonie 
qui resorbe, en une unite parfaite, toute dualite et toute separation, 
toute opposition des complementaires et des contradictions apparentes 
comme la vie et la mort, l'irnmanence et la transcendance, Ie sujet et 
l'objet, Ie moi et Ie non-moi..., pour realiser enfin Ie desir de libe­
ration, de paix et de silence symbolise par l'image matemelIe. 

C'est sous cet angle que nous apparait la figure de la mere de 
Rieux dans La Peste. ElIe est ici la synthese camusienne de tous les 
trois aspects symboliques de l'amour matemel, l'amour de la terre, 
l'amour de l'homme et l'amour du Transcendant. ElIe possede et 
sublime, en elle seule, les deux autres figures matemelIes, celIe de la 
mere de Meursault et celIe de la mere de Jan. Comme la premiere, 
elle a « autant de silence et d'ombre ». Comme et plus que la seconde, 
el1e est pleine d'amour et de bonte pour son semblable. Nous avons 
vu plus haut que c'etait elIe qui inspirait et soutenait Rieux et tout 
Ie groupe des voIontaires, qui proposait a son fils de garder Tarrou 
malade chez eux pour Ie soigner ... Mais elIe depasse les deux pre­
mieres figures matemelIes par son union avec ce qui depasse it la fois 
la terre et l'homme, Ie Transcendant. 

Ce cote spirituel de l'amour et de l'image matemeIs est souligne 
surtout par Tarrou dont nous connaissons l'iime et les aspirations 
metaphysiques. II ne cesse de regarder et d'observer Mme Rieux et 
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note ses impressions dans son petit camet. Le portrait qu'il fait d'eIle 
s'eclaire ici sous une nouvelle lumiere 94. Sur son lit de malade, il 
ne fait que la regarder et « avec tant d'intensite que Mme Rieux mit 
un doigt sur ses levres et se leva pour eteindre la lampe de cheveU. 
La lampe eteinte, mais a travers la lueur du jour qui filtrait, elle 
.put voir qu'illa regardait toujours». «Alors elle se pencha vers lui ... , 
posa un instant sa main sur les cheveux mouilles et tordus » ... Et 
Tarrou murmurait avec une voix assourdie un merci, puis ajouta 
que « maintenant tout etait bien ». 

Sur Ie point de mourir, Tarrou semble vouloir demander a cette 
mere Ie secret de tant de silence et de paix qui lui a fait accepter avec 
facilite et equanimite la vie comme la mort, Ie bonheur comme Ie 
malheur. Aux yeux de Tarrou, cette figure maternelle est Ie symbole 
de Ia sagesse et de l'unite supremes. « Avec elle, tout est facile '), a 
remarque Rieux au debut du roman. Et Tarrou nous affirme qu'avec 
tant de silence et d'ombre, e1Ie est « a la hauteur de n'importe que//e 
/umiere » et qu' « e//e connait tout sans jamais rejiechir » ps. 

I L'attitude de Mme Rieux, idealisee ici par la vue metaphysique 
de Tarrou, n'est done plus celIe d'un intellect ordinaire qui connait 
et fonctionne par Ia refiexion, c'est-a-dire par Ie mecanisme des 
contraires, par Ie couple sujet-objet, ou la dualite de l'induction. 
C'est une position d'authentique intuition et de transcendance. Elle 
est situee par-dela les contins de la pensee formuIable, discursive et 
eonceptuelle. Mme Rieux a depasse ainsi, par sa connaissance intui­
tive, la loi de separation et l'opposition des contraires qui enferment 
et torturent l'esprit et Ie creur de l'homme. En se liberant de Ia condi­
tion separee, elle retrouve pour ainsi dire et par son intuition transcen­
dante, l'etat non manifeste, l'etat d'unite et de simplicite, de paix et 
de silence, d'immobilite et d'integrite. C'est pour cela qu'aux yeux 
de Tarrou, cette image maternelle a un caractere universel et eternel. 
IlIa trouve chez la mere de Rieux tout comme chez la sienne propre 
dont il nous dit qu'elle n'est jamais morte, mais qu'elle s'efface seu­
lement un peu plus que d'ordinaire. 

C'est peut-etre Iii l'ideal de la saintete de Tarrou et aussi de l'homme 
camusien : rejoindre cet etat silencieux et immobile, semblabIe a 
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Mais cet «etre humain » n'est pas different non plus de l'etre 
naturel ou « l'etre du monde ». L'auteur de L'Homme revoite nous 
dit qu'il est Ie « creur vivant des choses et des hommes », la « vertu 
vivante qui fonde la commune dignite du monde et de l'homme» 99, 

ou la « transcendance vivante dont la beaute fait la promesse, qui 
peut faire aimer et preferer a tout autre ce monde mortel et limite ,) 100. 

L'homme et Ie monde, l'intelligence et la lumiere, l'amitie et la beaute 
... ne sont que deux visages d'un seul etre profond. 

C'est parce que l'etre de l'homme et l'etre du monde sont iden­
tiques, que l'homme camusien peut y arriver par la revolte ou par 
l'art: l'art et la revolte sont confondus ainsi dans Ie meme but: la 
recherche de l'unite universelle. «L'art, nous dit l'auteur, devrait 
nous donner une derniere perspective sur Ie contenu de la revolte ... La 
revolte de ce point de vue, est fabricatrice d'univers. Ceci definit 1'art 
aussi. L'exigence de la revolte, a vrai dire, est en partie une exigence 
esthetique ... L'art nous ramene ainsi aux origines de la revolte ... » 101 

Ce qui change d'une voie d'acces a 1'autre, c'est peut-etre seule­
ment Ie symbolisme, Ie point de depart et Ie point d'optique utilises. 
Quand 1'auteur adopte Ie point de vue du revolte metaphysique, d'un 
Ivan Karamazov par exemple, il part de 1'homme et designe 1'etre 
supreme par des symbolismes humains comme 1'Esprit, l' AbsoIu, la 
Verite ou Ie Transcendant ... Mais quand il adopte Ie point de vue du 
poete, d'un Rimbaud par exemple, qui decouvre 1'eternite dans ~ Ia 
mer melee de soleil» ou qui affirme que « les chenilles representent 
1'innocence, les limbes, Ies taupes, Ie sommeil de la virginite », il 
part forcement de la nature et designe 1'Etre supreme par des symbo­
Iismes nature1s. A ce moment, la nature est pour lui, comme pour 
Jaspers par exempIe, un « chiffre» ou «un symboIe » de Ia transcen­
dance; et elle sera ainsi « pleine des dieux» comme 1'a dit Thales. 
Ainsi apres avoir analyse Ie point de vue du revolte, allons-nous 
maintenant essayer de voir que1s sont Ies symbolismes nature1s que 
I'auteur empIoie Ie plus souvent, en tant qu'artiste, pour designer Ia 
Source universelle. 

Les mots qui revetent Ie plus cIairement un caractere sacre et qui 
reviennent Ie plus souvent dans sa litterature, a part Ies mots generaux 
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comme (' nature '> ou (' beaute '>, sont: (,Ia lumiere.> ou (' Ie soleil ~, 

~ la nuit '>, (, Ia mer '> ou (,Ies eaux '> 102. 

Nous avons mis en tete Ie mot (' ~miere 'Uou sol~l) parce qu'il 
est universellement employe par Camus dans toutes ses reuvres, 
depuis L'Envers et I'Endroit jusqu'a L'Exil et Ie Royaume, depuis 
l'epoque la plus (' materiaIiste .> de Noces, jusqu'a celIe, la plus meta­
physique, des Justes, de L 'Homme revolte ou de L 'Ete. Et pourtant 
Ie sens symbolique de ce mot semble etre toujours celui de toutes 
les litteratures sacrees: il designe, a travers Ie materiel, I'immateriel 
et I'intemporel. 

Avec la nostalgie de la purete et de l'immaterielle lumiere, voila 
bien posee sur l'iime l'empreinte de la sacralite. De tous les signes, 
c'est peut-etre Ie plus (' numineux .> : Ie pouvoir de fasciner Ie creur et 
l'esprit de l'homme et de I'unir avec I'Universel. Pour toutes -Ies 
cultures et les civilisations, Lux mundi garde toujours Ie meme sens . 
• La vie, dit saint Jean, est la lumiere des hommes * et Ie premier 
mot de la creation biblique est bien: (' Que la lumiere soit. » Dans la 
litterature vMantique, la lumiere est encore Ie symbole de Brahma 
ou de I'Esprit universel. 

De son cote, I'auteur de L'Ete et de L'Homme revolte ne I'entend 
pas autrement. La lumiere ou Ie soleil est pour lui une « enigme 
heureuse.> qui l'aide a tout comprendre. Avec la lumiere, il voit 
disparaitre toute l'absurdite du monde, se confondre dans la meme 
splendeur l'immanence et la transcendance: (' Ou est l'absurdite du 
monde? dit-il. Est-ce ce resplendissement ou Ie souvenir de son 
absence? Avec tant de soleil dans la memoire, comment ai-je pu 
parier sur Ie non-sens ? On s'en etonne, autour de moi, je m'en etonne 
aussi, parfois. Je pourrais repondre ... que Ie solei! justement m'y 
aidait et que sa lumiere, a force d'epaisseur, coagule l'univers et ses 
formes dans un eblouissement obscur .• > 103 

Dans leur desir de depasser la condition humaine, tous les person­
nages camusiens pensent, a leur maniere, a cette lumiere. Nous nous 
souvenons que, dans L' Etranger, MeursauIt a tue un homme « a cause 
du soleil '>, et que Ie public a ri quand il Ie declare devant Ie tribunal. 
Et a l'autre bout J.-B. Clamence, dans La Chute, se plaint d'avoir 
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perdu cette lumiere originelle: « Ah ! monsieur, disait-il, ce n'est pas 
qu'on soit mauvais homme, mais on perd la lumiere. ') II serait trop 
long et d'ailleurs superflu de mentionner ici tous les heros et toutes 
les reuvres. Qu'il nous suffise de relever seulement, dans L'Ete et 
dans L'Hamme revalte, quelques passages OU ce symbolisme naturel 
designe Ie plus c1airement l'etre universel cherche a travers l'expe­
rience esthetique. Nous lisons dans L'Ete: « ... nous avons appris ... 
qu'une lumiere est dans notre dos, qu'il nous faut nous retourner en 
rejetant nos liens pour la regarder en face, et que notre tache avant 
de mourir est de chercher, a travers tous les mots, it la nommer. 
Chaque artiste, sans doute, est a la recherche de sa verite. S'il est 
grand, chaque reuvre l'en rapproche, ou, du moins, gravite encore 
plus pres de ce centre, soleil enfoui, OU tout doit venir brUler un jour. 
S'il est mediocre, chaque reuvre l'en eloigne et Ie centre est alors 
partout, la lumiere se defait ... ') 10& 

Et dans [:Hamme revalte: «Les hommes d'Europe, abandonnes 
aux ombres, se sont detournes du point fixe et rayonnant ... Tous 
peuvent revivre •.. mais a la condition de comprendre ... qu'une 
limite dans Ie soleilles arrete tous. ') 105 

Le deuxieme symbole naturel employe par Camus est celui de la 
nuit. Au sens universe1, il signifie avant tout la nuit originelle ou 
t-;;rtes choses se confondent dans une unite primordiale. II nous fait 
penser au premier geste du createur biblique qui separa la lumiere 
et les tenebres et appela « jour ') la lumiere et «nuit ') les tenebres~ 
Dans Ie langage de Novalis, la nuit est l'expression poetique d'un 
etat de beatitudes infinies. Elle est sentiment de liberation, extase 
dans l'amour et en Dieu, l'eternel sommeil et l'initiatrice de vie 
profonde. 

La nuit a pour l'homme camusien la meme signification. C'est par 
des nnits d'ete que Ie jeune Camus s'ouvrait aux mysteres de l'infini: 
« II faut savoir se preter au reve lorsque Ie reve se prete a nous. Le 
chant plus interieur qu'on vient chercher ici, j'en sens deja les pre­
miers accords au fond de cette nuit italienne ... II faut comprendre 
seulement que cette initiation prepare a des illuminations plus hautes. 
Ce sont les corteges etincelants qui menent les mystes dionysiens a 
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Eleusis ... la chair devient consciente et consacre sa communion avec 
un mystere sacre ... » 106 

C'est aussi par une nuit d'ete que Meursault se sentait libere 
comme sa mere et s'ouvrait it. la tendre indifference du monde et que 
Janine, la femme adultere, dans L'Exil et Ie Royaume, delivree de 
la peur de vivre et de mourir, se livrait it. I'union mystique avec Ie 
Cosmos. Et on lit dans L'Ete: « Certaines nuits dont la douceur se 
prolonge, oui, cela aide it. mourir de savoir qu'eIIes reviendront sur 
la terre et la mer. Grande mer, toujours labouree, toujours vierge, 
rna religion avec la nuit!» 

Nous pouvons ajouter it. ce symbole ses trois derives qu'on ren­
contre souvent chez Camus et qui designent tous comme « la nuit », 
un etat de repos, de delivrance et d'unite primordiale: « la paix », 
« Ie silence» et « Ie sommeil ». «La paix» est Ie leitmotiv de Tarrou, 
dans La Peste et de Kaliayev, dans Les Justes. Le silence et I'efface­
ment sont les « vertus» ideales de toutes les meres camusiennes, la 
mere de Meursault, la mere de Jan, comme la mere de Rieux. Le 
sommeil est Ie procede employe par Meursault pour abolir {'etat de 
separation et rejoindre I'etat d'innocence origineI. Dans Caligula, 
Cresonia conseiIIe it. celui-ci, tourmente par I'angoisse de separation 
et Ie desir d'impossible, de « dormir longtemps » et de « ne plus 
penser~. 

Nous en arrivons enfin au troisieme symbole naturel: « ~» 

OU «Ies eaux ». Tout comme la lumiere et la nuit, ce symbole a un 
caractere traditionnel pour designer la source ou I'origine des choses 
et des hommes, ou I'etat de liberation et d'unite primitive. On lit, 
au debut de la Genese: « Et l'Esprit divin etait porte sur la face des 
eaux ... Dieu dit qu'il y ait un firmament au milieu des eaux et qu'il 
separe les eaux d'avec les eaux ... » Dans la pensee orientale, I'eau 
designe Prakriti, Ie principe plastique, I'image de la « passivite uni­
verseIIe ~ : « Le poete, nous dit J. Wahl de son cote, agite un lac inte­
rieur qui mysterieusement communique avec I'ocean, dont les Grecs 
faisaient I'origine des choses. » 107 

L'usage frequent de ce symbolisme par Camus surtout dans L'Ete 
et I'identite de signification qu'on peut y constater, sont tres frappants. 
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Deja dans Caligula, il a fait dire a son heros assoiffe de <. retrouver 
ce grand vide ou Ie cceur s'apaise »: <. Mais ou etancher cette soif? 
Quel creur, quel dieu aurait pour moi la profondeur d'un lac?< 188 

Dans L'Ete, il consacre a la mer tout un essai intitule La Me,\au 
plus pres ou on peut lire ces lignes les plus significatives : <. Grande 
mer, toujours labouree, toujours vierge, rna religion avec la nuit! 
Elle nous lave et nous rassasie dans ses sillons steriles; elle nous 
libere et nous tient debout. A chaque vague, une promesse, toujours 
la meme. Que dit la vague? Si je devais mourir, entoure de montagnes 
froides, ignore du monde, renie par les miens, a bout de forces enfin, 
la mer, au dernier moment, emplirait rna cellule, viendrait me soutenir 
au-dessus de moi-meme et m'aider a mourir sans haine ... » 

Ainsi, qu'il s'agisse de revolte ou de creation artistique, de symbo~ 

lismes humains ou de symbolismes nature1s, Ie resultat desire par 
l'homme camusien reste-t-il Ie meme: l'union avec l'Essence des 
choses et des hommes dont l'art et la revolte ne sont que des instru­
ments de recherche. Dans l'experience de la revolte l1).etaphysique, 
et en ayant l'homme comme point de depart, il decouvre l'identite 
de son etre avec l'Etre supreme dans lequel il lui faut s'integrer 
toujours davantage pour realiser un bonheur parfait. C'est l'ambition 
d'un Tarrou, d'un Kaliayev poursuivant Ie pelerinage de la Paix 
eternelle. 

Dans l'experience esthetique et avec la nature comme point de 
depart, il decouvre qu'il n'est pas different de cette source de lumiere 
et de beaute et que dans l'instant poetique, cosmos et psyche sont 
confondus dans Ie meme Foyer d'ou jaillit, comme un eclair, l'intui­
tion transcendante. <. Etre ce rayon, dit-il deja dans L'Envers et 
l' Endroit, ou rna cigarette se consume, cette douceUr et cette passion 
discrete qui respire dans l'air. Si j'essaie de m'atteindre, c'est au fond 
de cette lumiere. Et si je tente de comprendre et de savourer cette 
delicate saveur qui livre Ie secret du monde, c'est moi-meme que je trou­
ve au fond de l'univers. Moi-meme, c'est-a-dire cette extreme emotion 
qui me delivre du decor ... Je peux dire et je dirai tout a l'heure que ce 
qui compte c'est d'etre humain et simple. Non, ce qui compte, c'est 
d'etre vrai et alors tout s'y inscrit, l'humanite et la simplicite. Et 
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quand donc suis-je plus vrai que lorsque je suis Ie monde? je suis comble ~ 
avant d'avoir desire. L'etemite est la et moi je l'esperais .• ) 109 , 

Ainsi, dans I'instant esthetique, I'homme camusien decouvre-t-il U 
I'identite de sa nature avec cell~ du cosmos. C'est pourquoi il dit I 
que I'art, comme la revolte, reunit: tous les deux lui font voir la 
meme et I'unique Essence qui anime tout: (' L'art en raison de cette 
libre essence que j'ai essaye de definir, reunit, la ou la tyrannie 
separe.» 110 Meursault, dans L'Etranger, nous affirme que Ie monde 
lui est semblable et fratemel. Janine, dans L'Exil et Ie Royaume, en 
s'unissant avec Ie cosmos, ne s'unit qu'avec elle-meme: (' Le meme 
cheminement immobile la reunissait peu a peu a son etre Ie plus 
pr%nd ... et a chaque fois Janine s'ouvrait un peu plu~ a la nuit ... 

-En meme temps il lui semblait retrouver ses racines ... Alors, avec 
une douceur insupportable, I'eau de la nuit commen~a d'emplir 
Janine ... monta peu a peu du centre obscur de son etre ...• ) 11/1 

Et c'est ici que I'artiste rencontre Ie revolte: Tarrou et Kaliayev, 
Meursault et Janine, homme et nature, physique et metaphysique 
se confondent dans la meme Paix ineffable. Le silence et I'effacement 
des meres camusiennes sont ainsi realises. (' 11 n'y a pas, ecrit Camus 
en citant Wilde en prison, un seul des malheureux enfermes avec 
moi dans ce miserable endroit qui ne se trouve en rapport symbolique 
avec Ie secret de la vie. Qui, et ce secret de la vie coIncide avec celui 
de I'art .• ) 112 Et c'est aussi Ie secret de la beaute que I'artiste voudrait 
saisir et dont I'auteur nous dit qu'il (' a libere quelques-uns pour 
toujours .) 113. 

A ce stade de comprehension et de connaissance, I'homme camu­
sien, pour designer l'Absolu ou I'Etre supreme, n'emploie plus sepa­
rement les symbolismes humains ou les symbolismes naturels, comme 
dans «l'instant de la revolte» ou (,I'instant esthetique '), mais des 
symbolismes plus universels ou sont reunis homme et nature, comme 
«communaute vivante» ou (' secret de la vie') (Discours de Suede) ; 
« source de vie '), (' force de vie '), (' vertu vivante '), (' commune dignite 
de l'homme et de la nature') ou Ie (' grand Pan» (L'Homme revolte) ; 
et « I'etre Ie plus profond '), «les racines '), (' Ie centre obscur» (L'Exil 
et Ie Royaume). 
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Comme ce « centre obscur» est it la fois « l'etre» du revolte et Ie 
genie de l'artiste, la lumiere de l'homme et celIe du monde, comme 
il est cette seule et unique « Chose» qui survole et englobe tout, 
nous pouvons l'appeler peut-etre l'Un transcendant. Et l'effort de 
Camus pour realiser cette unite universelle rejoint ainsi l'effort de 
« conversion it l'Un» de Plotin, son maitre grec. L'ideal de l'homme 
camusien est desormais de vivre selon Ie Genie universel qui est en 
meme temps Ie sien propre, en ne s'ecoutant que lui-meme. « L'obeis­
sance d'un homme it son propre genie, ecrit Camus en citant Emerson, 
c'est la foi par excellence.» Et un autre ecrivain du XIxe siec1e 
ajoutait : « Tant qu'un homme reste fideIe it lui-meme, tout abonde 
dans son sens, gouvernement, societe, Ie soleil meme, la lune et les 
etoiles. » « Ce prodigieux optimisme semble mo~t aujourd'hui. » 114 

Mais l'union avec l'Un transcendant par l'effet de l'ec1air intuitif, 
dans Ie mouvement de revolte ou dans l'elan esthetique, ne dure 
qu'un instant, qui est, certes, fulgurant mais non moins passager. 
Que faire dans ce cas pour etre heureux? L'homme camusien nous 
repond qu'il faut attendre. « J'attends, dit-iI, la maison des eaux, Ie 
jour limpide. Je patiente. Je suis poli de toutes mes forces ... ~ 115 I Attendre jusqu'it ce que, par l'effort continu de comprehension ,et 
de connaissance, l'ignorance disparaisse, les rayons intuitifs s'eIar­
gissent, Midi ruisselle, et deborde enfin l'Histoire. Et en attendant, 

I iI n'a qu'it accepter la vie, et la condition humaine comme une alter­
nance de moments d'extase dont il faut profiter et de « nuits mys­
tiques» qu'il faut endurer dans l'espoir d'une nouvelle aurore. 

Son attitude est celIe :de la femme' adultere Idans L'Exil et Ie 
Royaume. Elle cherchait Ie bonheur, mais un bonheur metaphysique 
qui consiste dans la delivrance de la condition humaine et l'union 
totale avec l'Etre. Elle attendait, pretait l'oreille. Et quand, au plus 
profond d'elle-meme, e1le crut entendre l'appel de l'Etre, elle y 
repondit promptement par l'accomplissement d'un effort et d'un rite 
de liberation (quitter la maison des hommes, la chambre d'hotel, Ie 
lit conjugal) et par l'ouverture de son arne it l'union totale avec Ie 
«centre obscur» de son etre. Mais quand la lumiere fut eteinte, 
Janine revint de nouveau it la maison des hommes, it la chambre 
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totalitaires, monologue et dicte du haut d'une montagne solitaire. ~ 3 

Les termes ou Ie symbolisme naturel qu'iI emploie pour designer 
I'Absolu ou l'Etre, comme « Ie Solei! » ou « la Lumiere » ou « Ie Point 
fixe et rayonnant I), nous rappellent Ie « Soleil du Bien » ou la « Vitalite 
solaire » ou Ie « Rayonnement solaire du Bien » ou encore Ie « Rayonne­
ment du NOlls souverain » de Platon. La cIarte solaire de Camus 
«( devant cette cIarte blanche et noire qui, pour moi, a toujours ete 
celIe de la verite » 3) n'est pas differente de cette vitalite du Bien « qui 
donne I'essence et I'existence a toutes les realites connaissables » dont 
parle I'auteur de fa Republique. 4 

Mais Camus nous rappelle surtout ce grand platonicien dont il a 
beaucoup etudie I'reuvre 5 : Plotin. Comme chez Platon, nous trouvons 
la meme identite de vision metaphysique et de terminologie. Les 
noms comme « racine de I'ame I) , « source I) , « principe I), « cause I), 
« vraie vie » de I' auteur des Enneades pour designer cette « puissance qui 
etend ses dons a tous les etres et ne peut rien laisser sans une part 
d'elle-meme » 6 sont ceux-Ia memes que l'auteur de L' Homme revo/te 
et de L' Exit et Ie Royaume a employes pour designer I'Etre dans 
l'homme et dans Ie monde. L'effort de conversion a I'Un de Plotin 
par la voie de la connaissance intuitive «( Pour d6couvrir l'Un, il faut 
qu'on remonte au principe interieur a soi-meme » 7) est aussi celui de 
Camus cherchant I'union supreme avec I'Etre: « Cette union que 
souhaitait Plotin, dit-il, quoi d'etrange a la retrouver sur la terre? ~ 
Et les deux symbolismes utilises par notre « mediterran6en moderne » 
pour atteindre Ie « Sacre I), Ie symbolisme naturel et Ie symbolisme 
humain ..,.. ...... -- ~....,-....... ..... :u. ..... Q..l:V pc;n,:)\;;;]. a. \;C IHVl. J.cuu ...... u...,. ~- . ,r1-!..1. ___ J...o \.\ 

grec : « J'essaie de faire remonter Ie divin qui est en nous au divin qui 
est dans I'univers. » 

Mais, si curieux que ceIa puisse paraitre.I'experience spirituelle de 

\\ Camus ressemble encore davantage a celIe de la metaphysique 
bouddhique. 8 Ce n'est pas par hasard que I'auteur de L'Ete nous 
parle ainsi du fondateur de cette methode de realisation spirituelle 
qu'on a pu prendre d'abord pour une religion puis pour une philo­
sophie athee 9 : « Pensons a Cakia-Mouni au desert, dit-il. II y demeura 
de longues ann6es, accroupi, immobile et les yeux au ciel. Les dieux 
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eux-memes lui enviaient cette sagesse et ce destin de pierre. Dans ses 
mains tendues et raidies, les hirondelles avaient fait leur nid. Mais, 
un jour, elles s'envolerent a l'appel de terres lointaines. Et celui qui 
avait tue en lui desir et volonte, gloire et douleur, se mit a pleurer. » 10 

Ces deux experiences, celle de Camus et celle du bouddhiste, com­
mencent non par une doctrine, mais par un fait empirique : la cons­
tatation de la souffranee et de l'impermanence de la condition humaine. 
Elles visent Ie meme but: la delivrance finale, et suivent la meme voie : 
la connaissance intuitive pour extirper l'ignorance et les faux desirs 
de l'egoisme qui sont a l'origine de toute souffrance humaine. Et 
comme cette voie de delivrance est une voie negative, Ie (' paradis » 
'Vise est aussi designe par des termes negatifs. C'est l'etat ou toute 
souffrance est absente, la Vacuite ou Ie Nirvana chez Ie bouddhiste; 
Ie silence et la paix, Ie repos et Ie sommeil, la passivite et l'immobilite ... 
chez Camus. Nous savons que la revolte metaphysique d'un Caligula 
a son point de depart dans la constatation douloureuse de l'imper­
manence de la vie et son point d'arrivee dans (' Ie grand vide ou Ie 
creur s'apaise » : « Je sais que rien ne dure! nous dit-il. Savoir ce1a! 
Nous sommes deux ou trois dans l'histoire a en avoir fait vraiment 
l'experience, accompli ce bonheur dement ... La peur non plus ne 
dure pas. Je vais retrouver ce grand vide ou Ie creur s'apaise. » 11 Les 
pages de L' Homme revolte nous racontent la meme amertume : (' Nous 
desirons, dit-il, que l'amour dure et nous savons qu'il ne dure pas; 
si meme, par miracle, il devait durer toute une vie, il serait encore 
inacheve. Peut-etre, dans eet insatiable besoin de durer, compren­
drions-nous mieux la souffrance terrestre, si nous la savions eternelle.»12 
(' Mais qu'est-ce donc qui peut durer? s'ecrie encore l'auteur de L' Ete. 
Le secret des visages s'evanouit et nous voila relances dans la chaine 
des desirs ... (' N'etre rien! » Pendant des millenaires, ce grand cri a 
souleve des millions d'hommes en revolte contre Ie desir et la dou­
leur.» 13 

Et si nous considerons maintenant les etapes successives de l'union 
camusienne dans la recherche du bonheur, nous trouverons egale­
ment une certaine correspondance avec d'autres traditions, orientales 
ou~ occidentales. 
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Nous savons que l'homme camusien, pour atteindre la solidarite 
universelle qui fait son bonheur supreme, realise d'abord l'union avec 
la terre par une concentration vers l'etat primordial ou l'etat d'en­
fance, puis l'union avec l'homme et Ie Transcendant par Ie develop­
pement de la connaissance intuitive, et souhaite enfin completer cette 
union theorique par une realisation ou une identification existentielle 
dans Ie silence et la paix de la delivrance (Ie cas de (' la Femme adul­
tere }»). Or, Ie Vedanta, auquel l'auteur du My the , de Sisyphe a fait 
allusion, nous decrit exactement les memes etapes par lesquelles 
l'homme, dans son devenir, doit passer successivement pour avoir 
l'union parfaite avec l'Absolu, et illes designe sous les noms de Bala, 
Panditya et Mauna. SeIon R. Guenon, 14 Ie premier signifie l'etat 
d'enfance, de « non-expansion }) ou l'etat primordial ou toutes les 
puissances de l'etre sont pour ainsi dire concentrees en un point, 
realisant par leur unification une simplicite indifferenciee, apparem­
ment semblable it la potentialite embryonnaire. Tandis que Panditya 
est Ie savoir, l'etat ou on possede la connaissance, et Mauna est 
l'union ou la solitude parfaite. 

Nous avons aussi, dans la tradition extreme-orientale, une autre 
theorie identique it celle que nous venons de voir et qui, par son nom, 
rappelle etrangement celIe de l'homme camusien: la theorie des 
« quatre bonheurs }) dont les deux premiers, la (' longevite }) et la (' pos­
terite }) consistant dans la restauration de l'etat primordial et les 
prolongements indefinis de l'individu, appartiennent it la premiere 
etape; Ie troisieme, Ie (' grand savoir }), appartient it la deuxieme; et 
Ie quatrieme, la (' parfaite solitude }), appartient it la troisieme. 15 

Et enfin, cette voie du bonheur suivie par l'homme camusien est 
encore identique it celIe que la vision evolutionniste d'un Teilhard de 
Chardin ou d'un Julian Huxley nous a tracee. L'auteur du Pheno­
mene humain, dans ses Rejlexions sur Ie bonheur 18, nous assure que 
ce dernier consiste dans l'union, une union (' ascendante }) : et il fonde 
it son tour la theorie des (' trois bonheurs }) : (' bonheur d'etre, bonheur 
d'aimer et bonheur d'adorer }). La realisation de ces bonheurs doit 
suivre, selon lui, les trois etapes successives qui sont la (' centration, la 
decentration et la surcentration }): ( ' Se centrer sur soi-meme, se 
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