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des contrées étrangeres qu’il nous faudrait traverser, méme si nous étions
résolu a ne jamais nous écarter durablement de notre route, et — sauf pour
du petit braconnage — a ne pas nous aventurer sur les chasses trop bien
gardées de la philosophie... Quoi qu’il en soit, cet arrét, que d’aucuns ont
pris pour un aboutissement, ne devait étre que temporaire, entre la premiére
étape parcourue par les Structures, et la seconde, que ce livre veut entamer.

Surtout, la destination reste inchangée. A partir de 1’expérience ethno-
graphique, il s’agit toujours de dresser un inventaire des enceintes mentales,
de réduire des données apparemment arbitraires a un ordre, de rejoindre
un niveau ou une nécessité se révele, immanente aux illusions de la liberté.
Derriére la contingence superficielle et la diversité incohérente, semblait-il,
des regles du mariage, nous avons dégagé, dans les Structures, un petit nombre
de principes simples, par 'intervention desquels un ensemble trés complexe
d’usages et de coutumes, au premier abord absurdes (et jugés généralement
tels), étaient ramenés a un systéme signifiant. Cependant, rien ne garantissait
que ces contraintes fussent d’origine interne. Il se pourrait méme qu’elles
ne fissent que répercuter, dans l'esprit des hommes, certaines exigences
de la vie sociale objectivées dans les institutions. Leur retentissement sur
le plan psychique serait alors I'effet de mécanismes, dont le mode d’opération
resterait seul a découvrir.

Plus décisive sera donc 'expérience que nous entreprenons maintenant
sur la mythologie. Celle-ci n’a pas de fonction pratique évidente ; a I'inverse
des phénomenes précédemment examinés, elle n’est pas en prise directe sur
une réalité différente, dotée d’une objectivité plus haute que la sienne, et
| dont elle transmettrait les ordres a un esprit qui semble parfaitement libre

' de s’abandonner a sa spontanéité créatrice. Par conséquent, s’il était possible
de démontrer que, dans ce cas aussi, 'apparence arbitraire, le jaillissement
prétendu libre, I'invention qu’on pourrait croire débridée, supposent des lois
opérant a un niveau plus profond, la conclusion deviendrait inéluctable |
que Desprit, livré au téte-a-téte avec lui-méme et échappant a I’obligation |
de composer avec les objets, se trouve en quelque sorte réduit a s’imiteri
lui-méme comme objet ; et que, les lois de ses opérations n’étant pas alors|
fondamentalement différentes de celles qu’il manifeste dans I'autre fonction,!
il avere ainsi sa nature de chose parmi les choses. Sans pousser aussi loin
le raisonnement, il nous suffira d’avoir acquis la conviction que si 'esprit
humain apparait déterminé jusque dans ses mythes, alors a fortiors il doit
I’étre partout®.

En se laissant guider par la recherche des contraintes mentales, notre
problématique rejoint celle du kantisme, bien que nous cheminions sur
d’autres voies qui ne conduisent pas aux mémes conclusions. L’ethnologue
ne se sent pas obligé, comme le philosophe, & prendre pour principe de

I. «... §’il y a des lois quelque part, il doit y en avoir partout. » Telle était déja
la conclusion du passage de Tylor que, voici dix-sept ans, nous placions en exergue
des Structures élémentaives de la paventé.
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réflexion les conditions d’exercice de sa propre pensée, ou d’une science ‘

qui est celle de sa société et de son temps, afin d’étendre ces constatations

locales a un entendement dont 'universalité ne pourra étre qu'hypothétique

et virtuelle. Préoccupé des mémes problémes, il adopte une démarche

doublement inverse. A I'hypothése d’'un entendement universel, il préfére |

I'observation empirique d’entendements collectifs dont les propriétés, en|

quelque sorte solidifiées, lui sont rendues manifestes par d’innombrables

systémes concrets de représentations. Et puisque pour lui, homme d'un

milieu social, d’'une culture, d’'une région et d’une période de I’histoire, ces

systémes représentent toute la gamme des variations possibles au sein d’un

genre, il choisit ceux dont la divergence lui semble la plus accusée, dans

Pespoir que les régles de méthode qui s’imposeront a lui pour traduire ces

systemes dans les termes du sien propre et réciproquement, mettront a nu

un réseau de contraintes fondamentales et communes : supréme gymnastique

ot I'exercice de la réflexion, poussé jusqu’a ses limites objectives (puisque |

celles-ci ont été d’abord repérées et inventoriées par l'enquéte ethnogra- |

phique) fait saillir chaque muscle et les jointures du squelette, exposant ainsi

les linéaments d’une structure anatomique générale.

Nous reconnaissons parfaitement cet aspect de notre tentative sous

la plume de M. Ricceur, lorsqu’il la qualifie avec raison de « kantisme sans

sujet transcendantal' ». Mais loin que la restriction nous semble signaler

une lacune, nous y voyons la conséquence inévitable, sur le plan philoso-

phique, du choix que nous avons fait d’'une perspective ethnographique,

puisque, nous étant mis a la recherche des conditions auxquelles des systémes

de vérités deviennent mutuellement convertibles, et peuvent donc étre

simultanément recevables pour plusieurs sujets, ’ensemble de ces conditions

acquiert le caractére d’objet doté d’une réalité propre, et indépendante de

tout sujet.

Cette pensée objectivée, nous croyons que rien, mieux que la mythologie, i

ne permet de l'illustrer et de démontrer empiriquement sa réalité. Sans

exclure que les sujets parlants, qui produisent et transmettent les mythes,

‘ puissent prendre conscience de leur structure et de leur mode d’opération,

| ce ne saurait étre de facon normale, mais partiellement et par intermittence.;
Il en est des mythes comme du langage : le sujet qui appliquerait consciem- |
ment dans son discours les lois phonologiques et grammaticales, a supposer]
qu’il possede la science et la virtuosité nécessaires, n’en perdrait pas moins ‘
presque tout de suite le fil de ses idées. De la méme fagon, l'exercice et

1. P. Ric®&UR, « Symbole et temporalité », Archivio di Filosofia, n® 1-2, Roma, ¥
1963, p. 24. Cf. aussi p. 9 : « Plutdt un inconscient kantien que freudien, un inconscient
catégoriel, combinatoire... » ; et p. 10 : « ... systéme catégoriel sans référence a un sujet
pensant... homologue a la nature ; peut-étre méme est-il nature... ».

Avec sa finesse et sa perspicacité habituelles, Roger Bastide (p. 65-79) a anticipé I
tout le développement qui précéde. Notre rencontre jest d’autant plus révélatrice de
sa lucidité que je n’ai eu connaissance de son texte, par lui gracieusement communiqué, ‘
qu’au moment ol je corrigeais les épreuves de ce livre.

I e
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gl’usage de la pensée mythique exigent que ses propriétés restent cachées ;
sinon on se mettrait dans la position du mythologue qui ne peut croire aux
\mythes du fait qu’il s’emploie a les démonter. L’analyse mythique n’a pas
et ne peut avoir pour objet de montrer comment pensent des hommes. Dans’
le cas particulier qui nous occupe ici, il est pour le moins douteux que
les indigénes du Brésil central congoivent réellement, en plus des récits
mythiques qui les charment, les systémes de rapports auxquels nous-méme
les réduisons. Et quand, par le moyen de ces mythes, nous validons certaines
tournures archaiques ou imagées de notre propre langue populaire, la méme
constatation s’impose, puisque c’est du dehors, et sous la contrainte d'une
mythologie étrangére, qu’une prise de conscience rétroactive s’opére de notre
part. Nous ne prétendons donc pas montrer comment les hommes pensent
dans les mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes,
et a leur insu.

Et peut-étre, ainsi que nous I’avons suggéré, convient-il d’aller encore
plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour considérer que, d’une
certaine maniere, les mythes se pensent entre eux'. Car il s’agit ici de dégager,
non pas tellement ce qu’il y a dans les mythes (sans étre d’ailleurs dans la
conscience des hommes), que le systéme des axiomes et des postulats définis-
sant le meilleur code possible, capable de donner une signification commune
a des élaborations inconscientes, qui sont le fait d’esprits, de sociétés et de

i cultures choisis parmi ceux qui offrent, les uns par rapport aux autres, le plus
. grand éloignement. Comme les mythes reposent eux-mémes sur des codes
du second ordre (les codes du premier ordre étant ceux en quoi consiste
le langage), ce livre offrirait alors I’ébauche d’un code du troisiéme ordre,
destiné a assurer la traductibilité réciproque de plusieurs mythes. C’est
la raison pour laquelle on n’aura pas tort de le tenir pour un mythe : en
quelque sorte, le mythe de la mythologie.

Mais pas plus que les autres codes, celui-ci n’est inventé ou quémandé
au dehors. Il est immanent a la mythologie elle-méme, oli nous ne faisons
que le découvrir. Un ethnographe travaillant en Amérique du Sud s’est
étonné de la fagon dont lui parvenaient les mythes : « Chaque narrateur
ou presque raconte les histoires a sa maniére. Méme pour les détails impor-
tants, la marge de variation est énorme... » Pourtant, les indigénes ne
paraissaient pas s’émouvoir de cet état de choses : « Un Caraja qui m’accom-
pagnait de village en village entendit une quantité de variantes de ce type
et les accueillit toutes avec une confiance presque égale. Ce n’est pas qu’il
ne percevait pas les contradictions. Mais elles ne I'intéressaient nullement... »
‘(Lipkind 1, p. 251). Un commentateur naif, venu d’'une autre planete,
pourrait s’étonner a meilleur droit (puisqu’il s’agirait alors d’histoire et
non de mythe) que, dans la masse d’ouvrages consacrés a la Révolution

1. Les Indiens Ojibwa tiennent les mythes « pour des étres doués de conscience,
capables de pensée et d’action. » W. JoNEs, « Ojibwa Texts ». Publ. of the Amev. Ethnol.
Soc., vol. III, pt. 11, New York, 1919, p. 574 n. I.
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francaise, les mémes incidents ne soient pas toujours retenus ou rejetés,
et que ceux relatés par plusieurs auteurs apparaissent sous des éclairages
différents. Et pourtant, ces variantes se rapportent au méme pays, a la méme
période, aux mémes événements, dont la réalité s’éparpille sur tous les plans
d’une structure feuilletée. Ce n’est donc pas aux éléments de I'histoire que |
s’attache le critére de validité. Pourchassé isolément, chacun se montrerait
insaisissable. Mais certains au moins d’entre eux prennent de la consistance,
‘du Tait quils peuvent s'intégrer dans une Série dont, en fonction de sa
cohérence globale, les termes regoivent plus ou moins de crédibilité.

En dépit d’efforts aussi méritoires quindispensables pour accéder i une
autre condition, une histoire clairvoyante devra confesser qu’elle n’échappe -
jamais complétement a la nature du mythe. Ce qui reste vrai pour elle I’est
donc, a fortiori, bien davantage pour lui. Les schémes mythiques offrent
au plus haut point le caractére d’objets absolus qui, s’ils ne subissaient des
influences externes, ne perdraient ni n’acquerraient de parties. Il en résulte
que, quand le schéme subit une transformation, celle-ci affecte solidairement
tous ses aspects. Lors donc qu’'un aspect d'un mythe particulier apparait
inintelligible, une méthode légitime consiste a le traiter, de maniére hypo-
thétique et préliminaire, comme une transformation de I’aspect homologue
d’'un autre mythe, rattaché pour les besoins de la cause au méme groupe,
et qui se préte mieux a l'interprétation. C’est ce que nous avons fait a plu-
sieurs reprises : ainsi, en résolvant 1'épisode de la gueule couverte du jaguar
dans M, par l'épisode inverse de la gueule béante dans M ; ou celui de
la serviabilité réelle des vautours-charognards dans M; a partir de leur
mensongére serviabilité dans Mg;. Contrairement a ce qu’on pourrait croire,
la méthode ne tombe pas dans un cercle vicieux. Elle implique seulement |/,
que chaque mythe pris en particulier existe comme application restreinte
d’un schéme que les rapports d’intelligibilité réciproque, pergus entre plu- |,
sieurs mythes, aident progressivement a dégager.

Dans l'usage que nous faisons de la méthode, on nous accusera sans doute
de trop interpréter et simplifier. Outre qu’encore une fois, nous ne préten-
dons pas que toutes les solutions avancées aient une valeur égale, puisque
nous avons nous-méme tenu a souligner la précarité de certaines, il serait
hypocrite de ne pas aller jusqu’au bout de notre pensée. Nous répondrons
donc a nos critiques éventuels : qu'importe ? Car, si le but dernier de I’anthro-
pologie est de contribuer a une meilleure connaissance de la pensée objectivée
et de ses mécanismes, cela revient finalement au méme que, dans ce livre, l
la pensée des indigénes sud-américains prenne forme sous l'opération de
la mienne, ou la mienne sous 'opération de la leur. Ce qui importe, c’est
que U'esprit humain, sans égard pour l'identité de ses messagers occasionnels,
y manifeste une structure de mieux en mieux intelligible & 1 mesure queé pro-

gresse la démarche doublement réflexive de deux pensées agissant I'une snr

Tautre et dont, ici I'yne, Ta T'autre, peut étre la méche ou Iétincelle du rap- ’
prochement desquelles jaillira leur commune illumination. Et, si cellesei vient |

~— ———
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a révéler un trésor, onn’aura pas besoin d’arbitre pour procéder au partage,
puisqu’on a commencé par reconnaitre (L.-S. 9) que I'héritage est inalié-
nable, et qu’il doit rester indivis.

11

Au début de cette introduction, nous déclarions avoir cherché a trans-
cender l'opposition du sensible et de I'intelligible en nous plagant d’emblée
au niveau des signes. En effet, ceux-ci expriment 'un par le moyen de l'autre.
Méme en trés petit nombre, ils se prétent a des combinaisons rigoureusement
agencées qui peuvent traduire, jusqu’'en ses moindres nuances, toute la
diversité de l'expérience sensible. Ainsi espérons-nous atteindre un plan
ol les propriétés logiques se manifesteront comme attributs des choses
aussi_directement que les saveurs, ou les parfums dont la particularité
excluant toute méprise renvoie cependant a une combinaison d’éléments
/' qui, diversement choisis ou dlsposes eussent suscité la conscience d'un

'\autre parfum. Grice 4 la notion de signe, il s’agit donc pour nous, sur le plan
~ de lintelligible "et non plus seulement du sensible, de rendre les quahtes
secondes au commerce de la vérité.

- Cette recherche d’une voie moyenne entre I'exercice de pensée logique
et la perception esthétique devait tout naturellement s’inspirer de 1’exemple
de la musique, qui I’a depuis toujours pratiquée. Et ce n’est pas seulement
d’'un point de vue général que le rapprochement s’imposait. Trés vite,
presque deés le début de la rédaction, nous constations qu’il était impossible
de distribuer la matiére de ce livre selon un plan respectueux des normes
traditionnelles. La coupe en chapitres ne faisait pas seulement violence
au mouvement de la pensée ; elle I'appauvrissait et la mutilait, enlevait
a la démonstration son mordant. Paradoxalement, il apparaissait que, pour
que celle-ci partit déterminante, il fallait lui concéder plus de souplesse
et de liberté. Nous nous apercevions aussi que l'ordre de présentation des
documents ne pouvait étre linéaire, et que les phases du commentaire ne se
reliaient pas entre elles sous le simple rapport de I'avant et de 1’aprés. Des
artifices de composition étaient indispensables, pour donner parfois au
lecteur le sentiment d’une simultanéité, sans doute illusoire puisque l'on
restait enchainé par 1’ordre du récit, mais dont on pouvait au moins chercher
I'équivalent approché en faisant alterner un discours étiré et un discours
diffus, en précipitant le rythme apres ’avoir ralenti, et tant6t en amoncelant
les exemples, tant6t en les tenant séparés. Ainsi, nous constations que nos
analyses se situaient sur plusieurs axes. Celui des successions, bien stir, mais
aussi celui des compacités relatives, qui exigeait le recours a des formes
évocatrices de ce que sont, en musique, le solo et le tutti ; ceux des tensions
expressives et des codes de remplacement, en fonction desquels apparais-
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saient, au cours de la rédaction, des oppositions comparables a celles entre
chant et récitatif, ensemble instrumental et aria.

De la liberté que nous prenions ainsi de recourir a plusieurs dimensions
pour y disposer nos thémes, il résultait qu'une coupe en chapitres isomé-
triques devait céder le pas a une division en parties moins nombreuses, mais
aussi plus volumineuses et complexes, inégales par la longueur, et dont
chacune formerait un tout en vertu de son organisation interne a laquelle
présiderait une certaine unité d’inspiration. Pour la méme raison, ces parties
ne pouvaient étre coulées dans un seul moule ; chacune obéirait plutdt aux
régles de ton, de genre et de style requises par la nature des matériaux mis
en ceuvre, et par celle des moyens techniques utilisés dans chaque cas. La
aussi par conséquent, les formes musicales nous offraient la ressource d’une
diversité déja étalonnée par l'expérience, puisque la comparaison avec
la sonate, la symphonie, la cantate, le prélude, la fugue, etc. permettait
de vérifier aisément que s’étaient posés, en musique, des problémes de
construction analogues & ceux que soulevait ’analyse des mythes, et pour
lesquels la musique avait déja inventé des solutions.

Mais en méme temps, nous ne pouvions pas éluder un autre probléme :
celui des causes profondes de 1’affinité, au premier abord surprenante, entre
la musique et les mythes (dont 1’analyse structurale se borne a mettre les
propriétés en valeur, les reprenant simplement a son compte et les transpo-
sant sur un autre plan). Et certes, c’était déja faire un grand pas sur la voie
d’'une réponse, que de pouvoir évoquer cet invariant de notre histoire
personnelle qu’aucune péripétie n’ébranla, pas méme les fulgurantes révé-
lations que furent, pour un adolescent, ’audition de Pelléas puis des Noces : a
savoir le service, dés I’enfance rendu, aux autels du « dieu Richard Wagner ».
Car, si 'on doit reconnaitre en Wagner le pére irrécusable de l’analyse
structurale des mythes (et méme des contes, e.g. les Maitres), il est haute-
ment révélateur que cette analyse ait été d’abord faite en musiquel. Quand
donc nous suggérions que I'analyse des mythes était comparable a celle
d'une grande partition (L.-S. 5, p. 234), nous tirions seulement la consé-
quence logique de la découverte wagnérienne que la structure des mythes
se dévoile au moyen d’une partition.

Pourtant, cet hommage liminaire confirme l'existence du probléme
plutét qu’il ne le résout. La vraie réponse se trouve, croyons-nous, dans
le caractére commun du mythe et de I’ceuvre musicale, d’étre des langages
qui transcendent, chacun a sa maniere, le plan du langage articulé, tout en
requérant comme lui, et a 'opposé de la peinture, une dimension temporelle
pour se manifester. Mais cette relation au temps est d’une nature assez parti-

1. En proclamant cette paternité, nous nous rendrions coupable d’ingratitude
si nous ne confessions pas d’autres dettes. D’abord envers I'ceuvre de Marcel Granet,
étincelante d’intuitions géniales; et ensuite — last but not least — envers celle de
M. Georges Dumézil ; et I’ Askiépios, Apollon Smintheus et Rudva de M. Henri Grégoire
(Mémoires de 1’Académie Royale de Belgique, classe des Lettres..., t. XLV, fasc. 1,
1949).
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' rculiére : tout se passe comme si la musique et la mythologie n’avaient besoin

\\

du temps que pour lui infliger un démenti. L'une et 'autre sont, en effet,
des machines a supprimer le temps. Au dessous des sons et des rythmes,
la musique opére sur un terrain brut, qui est le temps physiologique de

lauditeur ; temps irrémédiablement diachronique puisqu’irréversible et

dont elle transmute pourtant le segment qui fut consacré a I’écouter en une
totalité synchronique et close sur elle-méme. L’audition de I’ceuvre musicale,

| du fait de l'organisation interne de celle-ci, a donc immobilisé le temps qui

—

—

passe ; comme une nappe soulevée par le vent, elle I'a rattrapé et replié.
Si bien qu’en écoutant la musique et pendant que nous I’écoutons, nous
accédons a une sorte d’immortalité.

On voit déja comment la musique ressemble au mythe, qui, lui aussi,
surmonte l'antinomie d’un temps historique et révolu, et d’une structure
permanente. Mais, pour justifier pleinement la comparaison, il faut la pousser
plus loin que nous ne I’avions fait dans un autre ouvrage (L.-S. 5, p. 230-233).
Comme I'ceuvre musicale, le mythe opére & partir d'un double continu : I'un _
externe, dont la matiére est constituée dans un cas par des occurrences
hlstorlques ou crues telles, formant une série théoriquement illimitée d’olt
chaque société extrait, pour élaborer ses mythes, un nombre restreint
d’événements pertinents ; et dans 'autre cas, par la série également illimitée
des sons physiquement réalisables, ou chaque systeme musical préléve
sa gamme. Le second continu est d’ordre interne. Il a son siége dans le temps
psycho-physiologique de I'auditeur, dont les facteurs sont trés complexes :
périodicité des ondes cérébrales et des rythmes organiques, capacité de la
mémoire et puissance d’attention. Ce sont surtout les aspects neuro-
psychiques que la mythologie met en cause, par la longueur de la narration,
la récurrence des thémes, les autres formes de retours et de parallélismes qui,
pour étre correctement repérées, exigent que l’espnt de lauditeur balaye
de long en large, si I'on peut dire, le cham?du récit au fur et 3 mesure qu'il
se dép101e devant lui. Tout cela s apphque ‘également 2 la mu51que Ma1s
et méme viscéral, que la mythologle n’ignore certes pas puisqu'une histoire
racontée peut étre « palpitante », sans que son réle y soit aussi essentiel qu’en
musique : tout contrepoint ménage aux rythmes cardiaque et respiratoire
la place d’'une muette partie.

Limitons-nous a ce temps viscéral pour simplifier le raisonnement. Nous
dirons alors que la musique opére au moyen de deux grilles. L’une est physio-
logique, donc naturelle ; son existence tient au fait que la musique exploite
les rythmes organiques, et qu’elle rend ainsi pertinentes des discontinuités
qui resteraient autrement a 1’état latent, et comme noyées dans la durée.
L’autre grille est culturelle ; elle consiste dans une échelle de sons musicaux,
dont le nombre et les écarts varient selon les cultures. Ce systéme d’inter-
valles fournit & la musique un premier niveau d’articulation, en fonction,
non pas des hauteurs relatives (qui résultent des propriétés sensibles de
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chaque son), mais des rapports hiérarchiques qui apparaissent entre les
notes de la gamme : ainsi leur distinction en fondamentale, tonique, sensible
et dominante, exprimant des rapports que les systémes polytonal et atonal
enchevétrent, mais ne détruisent pas.

La mission du compositeur est d’altérer cette discontinuité sans révoquer
son principe ; soit que, dans la grille, I'invention mélodique creuse des
lacunes temporaires, soit que, temporairement aussi, elle bouche ou réduise
les trous. Tantot elle perfore, tantdt elle obture. Et ce qui est vrai de la
mélodie I'est également du rythme puisque, par ce second moyen, les temps
de la grille physiologique, théoriquement constants, sont sautés ou redoublés,
anticipés ou rattrapés avec retard.

L’émotion musicale provient précisément de ce qu’a chaque instant,
le compositeur retire ou ajoute plus ou moins que l'auditeur ne prévoit
“sur la foi d’un projet qu'il croit deviner, mais qu'il est incapable de percer
véritablement en raison de son assujettissement & une double périodicité :
celle de sa cage thoracique, qui reléve de sa nature individuelle, et celle
de la gamme, qui reléve de son éducation. Que le compositeur retire davan-
tage, et nous éprouvons une délicieuse impression de chute ; nous nous sen-
tons arrachés d’un point stable du solfége et précipités dans le vide, mais
seulement parce que le support qui va nous étre offert n’était pas a la
place attendue. Quand le compositeur retire moins, c’est le contraire : il nous |
oblige a une gymnastique plus habile que la ndtre. Tantdt nous sommes |
mus, tantdt contraints & nous mouvoir, et toujours au dela de ce que seuls, |
nous nous serions crus capables d’accomplir. Le plaisir esthétique est fait f
de cette multitude d’émois et de répits, attentes trompées et récompensées |
au dela de Pattente, résultat des défis portés par I'ceuvre ; et du sentiment E
contradictoire qu’elle donne que les épreuves auxquelles elle nous soumet |
sont insurmontables, alors méme qu’elle s’appréte a nous procurer les
moyens merveilleusement imprévus qui permettront d’en triompher.
Equivoque encore dans la partition, qui le livre

R ——

« ... irradiant un sacre
Mal tu par I’encre méme en sanglots sibyllins, »

le dessein du compositeur s’actualise, comme celui du mythe, & travers
lauditeur et par lui. Dans I'un et I'autre cas, on observe en effet la meéme
inversion du rapport entre I'émetteur et le récepteur, puisque c’est, en fin
de compte, le second qui se découvre signifié par le message du premier : la
musique se vit en moi, je m’écoute a travers elle. Le mythe et I'ceuvre f
‘usicale apparaissent ainsi comme des chefs d’orchestre dont les auditeurs ‘
sont les silencieux exécutants.

Si 'on demande alors ot se trouve le foyer réel de I'ccuvre, il faudra
répondre que sa détermination est impossible. La musique et la mythologie
confrontent "homme & des objets virtuels dont 'ombre seule est actuelle,
a des approximations conscientes (une partition musicale et un mythe
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ne pouvant étre autre chose) de vérités inéluctablement inconscientes et 9111
leur sont consécutives. Dans le cas du mythe, nous devinons le pourqu01
de cette situation paradoxale : celle-ci tient au rapport irrationnel qu1 pre—
vaut entre les circonstances de la création, qui sont collectives, et le régime
individuel de la consommation. Les mythes n’ont pas d’auteur : dés I'instant

- qu’ils sont pergus comme mythes, et quelle qu’ait été leur origine réelle, ils

n’existent qu’incarnés dans une tradition. Quand un mythe est raconté,
des auditeurs individuels regoivent un message qui ne vient, a proprement
parler, de nulle part ; c’est la raison pour laquelle on lui assigne une origine
surnaturelle. Il est donc compréhensible que 1'unité du mythe soit projetée
sur un foyer virtuel : au dela de la perception consciente de 'auditeur qu’il
ne fait encore que traverser, jusqu’a un point ot I'énergie qu'’il rayonne sera
consommée par le travail de réorganisation inconsciente, par lui _Ereala-
blement déclenché. La musique pose un probléme beaucoup plus difficile,
puisque nous 1gnorons tout des conditions mentales de la création musicale.
En d’autres termes, nous ne savons pas quelle est la différence entre ces
esprits peu nombreux qui sécrétent la musique et ceux, innombrables, ol
le phénomeéne ne se produit pas, bien qu’ils s’y montrent généralement
sensibles. La différence est pourtant si nette, elle se manifeste avec une telle
précocité, que nous soupconnons seulement qu’elle implique des propriétés
d’une nature particuliére, situées sans doute a un niveau trés profond. Mais
que la musique soit un langage, par le moyen duquel sont élaborés des mes-
sages dont certains au moins sont compris de l'immense majorité alors
qu'une infime minorité seulement est capable de les émettre et qu’entre

. tout a la fois 1nte111gjle et 1ntradu131b1e fait du créateur de mu31que un

étre parell aux dieux, et de la musique elle-méme le supreme mystére des
sciences de ’homme, celui contre lequel elles butent, et qui garde la clé
de leur progres.

En effet, on aurait tort d’invoquer la poésie pour prétendre qu’elle
souléve un probléme du méme ordre. Tout le monde n’est pas poéte, mais
la poésie utilise comme véhicule un bien commun, qui est le langage articulé.
Elle se contente d’édicter pour son emploi des contraintes particulieres.
Au contraire, la musique se sert d’un véhicule qui lui appartient en propre
et qui, en dehors d’elle, n’est susceptible d’aucun usage général. En droit
sinon en fait, tout homme convenablement éduqué pourrait écrire des poémes,
bons ou mauvais ; tandis que l'invention musicale suppose des aptitudes
spéciales, qu’'on ne saurait faire fleurir & moins qu’elles ne soient données.

*
% %
Les fanatiques de la peinture protesteront sans doute contre la place
privilégiée que nous faisons a la musique, ou tout le moins ils revendiqueront
la méme en faveur des arts graphiques et plastiques. Nous croyons pourtant
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que d’'un point de vue formel, les matériaux mis en ceuvre, respectivement
les sons et les couleurs, ne se situent pas sur le méme plan. Pour justifier
la différence, on dit parfois que la musique n’est pas normalement imitative,
ou plus exactement qu’elle n’imite rien sinon elle-méme, alors que, devant
un tableau, la premiére question qui vient a l’esprit du spectateur est de
savoir ce qu’il représente. Mais, en posant aujourd’hui le probléme de cette
facon, on se heurterait au cas de la peinture non-figurative. A I'appui de
son entreprise, le peintre abstrait ne peut-il invoquer le précédent de la
musique, et prétendre qu’il a le droit d’organiser les formes et les couleurs,
sinon de facon absolument libre, mais en suivant les regles d’un code indé-
pendant de I'expérience sensible, comme fait la musique avec les sons et
les rythmes ?

En proposant cette analogie, on serait victime d’une grave illusion.
Car, s’il existe « naturellement » des couleurs dans la nature, il n'y existe,
sauf de manieére fortuite et passagére, pas de sons musicaux : seulement
des bruits'. Les sons et les couleurs ne sont donc pas des entités de méme
niveau, et la comparaison ne peut avoir légitimement lieu qu’entre les
couleurs et les bruits, c’est-a-dire entre des modes visuels et acoustiques
qui sont pareillement de I'ordre de la nature. Or, il se trouve précisément
que vis-a-vis des uns et des autres, ’hnomme observe la méme attitude,
puisqu’il ne leur permet pas de s’affranchir d’un support. On connait certes
des bruits confus comme des couleurs diffuses, mais dés qu’il est possible
de les discerner et de leur préter une forme, le souci se fait immédiatement
jour de les identifier en les rattachant a une cause. Ces taches sont un amas
de fleurs a demi cachées dans I'herbe, ces craquements doivent provenir
d'un pas furtif, ou de branches agitées par le vent...

Entre peinture et musique, il n’existe donc pas de parité véritable. L'une
trouve dans la nature sa matiere : les couleurs sont données avant d’étre
utilisées, et le vocabulaire atteste leur caractére dérivé jusque dans la dési-
gnation des plus subtiles nuances : bleu-nuit, bleu-paon ou bleu-pétrole ;
vert d’eau, vert-jade ; jaune-paille, jaune-citron ; rouge-cerise, etc. Autre-
ment dit, il n’existe de couleurs en peinture que parce qu’il y a déja des étres

1. Si, par manque de vraisemblance, on écarte en effet le siflement du vent dans
les roseaux du Nil, invoqué par Diodore, il ne reste guére dans la nature que le chant
des oiseaux cher a Lucrece — « liquidas avium voces » — pour servir de modéle a la
musique. Bien que les ornithologues et les acousticiens soient d’accord pour reconnaitre
aux émissions vocales des oiseaux le caractére de sons musicaux, ’hypothése gratuite
et invérifiable d’une relation génétique entre le ramage et la musique ne mérite guere
discussion. .’homme n’est sans doute pas le seul producteur de sons musicaux s’il
partage ce privilége avec les oiseaux, mais cette constatation n’affecte pas notre thése,
puisqu’a la différence de la couleur, qui est un mode de la matiere, la tonalité musicale
- gn&wl_cl@aolﬁ@%gu’g}le_ztles hommes — est, elle, un modeé de Ia SOCI&té.
Leprétendu « chant » des oiseaux s¢ situe a la limite du langage“‘l sert a I'expression
et a la communication. Il demeure donc vrai que les sons musicaux sont du cété de
la culture. C’est la ligne de démarcation entre la culture et la nature qui ne suit plus,
aussi exactement qu’on le croyait naguere, le tracé d’aucune de celles qui servent
a distinguer I’humanité de I’animalité.
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et des objets colorés, et c’est seulement par abstraction que les couleurs
peuvent étre décollées de ces substrats naturels et traitées comme les termes
d’un systéme séparé.

On objectera que ce qui peut étre vrai des couleurs ne s’applique pas
aux formes. Celles de la géométrie, et toutes les autres qui en dérivent,
s’offrent a ’artiste déja créées par la culture ; pas plus que les sons musicaux,
elles ne proviennent de I'expérience. Mais un art qui se bornerait a exploiter
ces formes prendrait inévitablement une tournure décorative. Sans jamais
accéder a l'existence propre il deviendrait exsangue, a moins qu’en les
agrémentant il ne s’accroche aux objets pour tirer d’eux sa substance. Tout
se passe donc comme si la peinture n’avait a sa disposition d’autre choix
que celui de signifier les étres et les choses en les incorporant a ses entre-
prises, ou de participer a la signification des étres et des choses en s’incor-
porant a eux.

Il nous semble que cet asservissement congénital des arts plastiques
aux objets tient au fait que I’organisation des formes et des couleurs au sein
de I'expérience sensible (qui, cela va sans dire, est déja une fonction de
P’activité inconsciente de I’esprit) joue, pour ces arts, le réle de premier niveau
d’articulation du réel. Grice a lui seulement, ils sont en mesure d’introduire
une seconde articulation, qui consiste dans le choix et ’arrangement des
unités, et dans leur interprétation conformément aux impératifs d’'une
technique, d’un style et d’'une maniére : c’est-a-dire en les transposant selon
les régles d’'un code, caractéristiques d’un artiste ou d’une société. Si la
peinture mérite d’étre appelée un langage, c’est pour autant que, comme
tout langage, elle consiste en un code spécial dont les termes sont engendrés
par combinaison d’unités moins nombreuses et relevant elless-mémes d'un
code plus général. Il y a néanmoins une différence avec le langage articulé,
d’ol résulte que les messages de la peinture sont regus d’abord par la per-
ception esthétique, puis par la perception intellectuelle, alors que c’est
le contraire dans l'autre cas. S’agissant du langage articulé, I'entrée en
opération du second code oblitere I’originalité du premier. D’ol le « caracteére
arbitraire » reconnu aux signes linguistiques. Les linguistes soulignent cet
aspect des choses, quand ils disent que « (les) morphémes, éléments de signi-
fication, se résolvent a leur tour en phoneémes, éléments d’articulation
dénués de signification » (Benveniste, p. 7). Dans le langage articulé par
conséquent, le premier code non-signifiant est, pour le second code, moyen
et condition de signification : de sorte que la signification elle-méme est
cantonnée sur un plan. La dualité se rétablit dans la poésie, qui reprend
la valeur 51gn1ﬁante virtuelle du premier code, pour l'intégrer au second.
En effet, la poésie opere tout a la f01s sur la 51gn1ﬁcat1on 1nte11ectuelle des

de formes et de couleurs sont accueillies comme tralts distinctifs relevant
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simultanément de deux systémes : celui des significations intellectuelles,
hérité de ’expérience commune, résultant du découpage et de 1’organisation
de I'expérience sensible en objets ; et celui des valeurs plastiques, qui ne
devient significatif qu’a la condition de moduler ’autre en s’intégrant a lui.
Deux mécanismes articulés s’engrénent, et entrainent un troisiéme ou se
composent leurs propriétés.

On comprend alors pourquoi la peinture abstraite, et plus généralement
toutes les écoles qui se proclament « non-figuratives », perdent le pouvoir
de signifier : elles renoncent au premier niveau d’articulation et prétendent
se contenter du second pour subsister. Particuliérement instructif a cet
égard est le paralléle qu’on a voulu établir entre telle tentative contempo-
raine et la peinture calligraphique chinoise. Mais, dans le premier cas, les
formes auxquelles recourt I'artiste n’existent pas déja sur un autre plan, ol
elles jouiraient d’'une organisation systématique. Rien donc ne permet de
les identifier comme formes élémentaires : il s’agit plutét de créatures
du caprice, grace auxquelles on se livre a une parodie de combinatoire avec_
des unités qui n’en sont pas. Au contraire, I'art calligraphique repose
entiérement sur le fait que les unités qu’il choisit, met en place, traduit
par les conventions d'un graphisme, d’une sensibilité, d’un mouvement
et d'un style, ont une existence propre en qualité de signes, destinés par
un systéme d’écriture a remplir d’autres fonctions. Dans de telles conditions
seulement I’ceuvre picturale est langage, parce qu’elle résulte de I’ajustement

contrapunctique de deux niveaux d’articulation.

On voit aussi pourquoi la comparaison entre peinture et musique ne
serait a la rigueur recevable qu’en la limitant au cas de la peinture calli-
graphique. Comme celle-ci — mais parce qu’elle est, en quelque sorte, une |
peinture au second degré — la musique renvoie & un premier niveau d’arti- |
culation créé par la culture : pour I'une, le systéme des idéogrammes, pour |
I'autre, celui des sons musicaux. Mais, du seul fait qu’on l'instaure, cet ordre
explicite des propriétés naturelles : c’est ainsi que les symboles graphiques,
surtout ceux de I'écriture chinoise, manifestent des propriétés esthétiques
indépendantes des significations intellectuelles qu’ils ont la charge de
véhiculer, et que la calligraphie se propose précisément d’exploiter.

Le point est capital, parce que la pensée musicale contemporaine rejette,
de fagon formelle ou tacite, ’hypothése d’un fondement naturel justifiant
objectivement le systeme des rapports stipulés entre les notes de la gamme.
Celles-ci se définiraient exclusivement — selon la formule significative
de Schonberg — par « I’ensemble des relations qu’ont les sons 'un avec
I'autre. » Pourtant, les enseignements de la linguistique structurale devraient
permettre de surmonter la fausse antinomie entre I'objectivisme de Rameau

et le conventionnalisme des modernes. Consécutivement a la découpe

|
|

qu’'opére chaque type de gamme dans le continu sonore, des rapports
hiérarchiques apparalssent entre les sons. Ces rapports ne sont pas dictés |
par la nature, puisque les propriétés physiques d’une échelle mu51cale|
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quelconque excédent considérablement, par le nombre et par la complexité,
| celles que chaque systéme préleve pour constituer ses traits pertinents. I1
n’en reste pas moins vrai que, comme n’importe quel systéme phonologique,
tout systéme modal ou tonal (et méme polytonal ou atonal) s’appuie sur
des propriétés physiologiques et physiques, qu’il en retient certaines parmi
toutes celles qui sont disponibles en nombre probablement illimité, et qu’il
exploite les oppositions et les combinaisons auxquelles elles se prétent pour
élaborer un code servant a discriminer des significations. Au méme titre
que la peinture, la musique suppose donc une organisation naturelle de
I'expérience sensible, ce qui ne revient pas a dire qu’elle la subit.

On se gardera cependant d’oublier qu’avec cette nature qui leur parle,
peinture et musique entretiennent des relations inversées. La nature offre
spontanément a I’'homme tous les modéles des couleurs, et parfois méme leur
/ matiere a ’état pur. Il lui suffit, pour déja peindre, d’en faire remploi. Mais
nous avons souligné que la nature produit des bruits, non des sons musicaux
dont la culture possede le monopole en tant que créatrice des instruments
{ et du chant. Cette différence se reflete dans le langage : nous ne décrivons
pas de la méme fagon les nuances des couleurs et celles des sons. Pour les
premiéres, nous procédons presque toujours a ’aide de métonymies impli-
cites, comme si tel jaune était inséparable de la perception visuelle de la
paille ou du citron, tel noir, de la calcination de I'ivoire qui fut sa cause, tel
brun, d’une terre broyée. Tandis que le monde des sonorités s’ouvre large-
ment aux métaphores. A preuve « les sanglots longs des violons — de
T"automne », « la clarinette, c’est la femme aimée », etc. Sans doute la culture
découvre-t-elle parfois des couleurs qu’elle ne croit pas avoir empruntées
a la nature. Il serait plus juste de dire qu’elle les retrouve, la nature étant
sous ce rapport d’'une richesse véritablement inépuisable. Mais, hors le cas
déja discuté du chant des oiseaux, les sons musicaux n’existeraient pas pour
I'homme, s’il ne les avait inventés.

C’est donc seulement aprés coup et, pourrait-on dire, de fagon rétro-
active, que la musique reconnait aux sons des propriétés physiques, et
qu’elle en préléve certaines pour fonder ses structures hiérarchiques. Dira-
t-on que cette démarche ne la distingue pas de la peinture qui, elle aussi
apres coup, s'est avisée qu'il existe une physique des couleurs, dont elle
se réclame plus ou moins ouvertement ? Mais ce faisant, la peinture organise
intellectuellement, au moyen de la culture, une nature qui lui était déja
présente comme organisation sensible. La musique parcourt un trajet
exactement inverse : car la culture lui était déja présente, mais sous forme
sensible, avant qu’au moyen de la nature elle I’organise intellectuellement.
Que l'ensemble sur lequel elle opére soit d’ordre culturel, explique que la
musique naisse entierement libre des liens représentatifs, qui maintiennent
la peinture sous la dépendance du monde sensible et de son organisation
en objets.

Or, dans cette structure hiérarchisée de la gamme, la musique trouve
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son premier niveau d’articulation. Il y a donc un frappant parallélisme
entre les ambitions de la musique dite, par antiphrase, concrete, et celles
de la peinture appelée plus justement abstraite. En répudiant les somns
musicaux et en faisant exclusivement appel aux bruits, la musique concréte
se met dans une situation comparable, d’'un point de vue formel, a celle
de toute peinture : elle s’astreint au téte-a-téte avec des données naturelles.
Et, comme la peinture abstraite, elle s’applique d’abord a désintégrer le
systéme de significations actuelles ou virtuelles ol ces données figurent
a titre d’éléments. Avant d’utiliser les bruits qu’elle collectionne, la musique
concréte prend soin de les rendre méconnaissables, pour que 'auditeur ne
puisse céder a la tendance naturelle de les rapporter a des icones : bris
d’assiette, sifflet de locomotive, quinte de toux, branche cassée. Elle abolit
ainsi un premier niveau d’articulation dont, en l'occurrence, le rendement
serait trés pauvre, ’homme percevant et discriminant mal les bruits a cause,
peut-étre, de la sollicitation impérieuse qu’exerce sur lui une catégorie
privilégiée de bruits : ceux du langage articulé.

Le cas de la musique concréte recéle donc un curieux paradoxe. Si elle
conservait aux bruits leur valeur représentative, elle disposerait d’une
premiére articulation qui lui permettrait d’instaurer un systéme de signes
par l'intervention d’'une seconde. Mais, avec ce systéme, on ne dirait presque
rien. Pour s’en convaincre, il suffit d’imaginer le genre d’histoires qu’on
pourrait raconter avec des bruits, en restant raisonnablement assuré qu’elles
seraient tout a la fois comprises et émouvantes. D’ou la solution adoptée,
de dénaturer les bruits pour en faire des pseudo-sons ; mais entre lesquels
il est alors impossible de définir des rapports simples, formant un systeme
déja significatif sur un autre plan, et capables de fournir la base d’une
deuxieme articulation. La musique concréte a beau se griser de I'illusion
qu’elle parle : elle ne fait que patauger a c6té du sens.

Aussi ne songeons-nous pas a commettre la faute inexcusable qui
consisterait a confondre le cas de la musique sérielle avec celui que nous
venons d’évoquer. Adoptant résolument le parti des sons, la musique
sérielle, maitresse d’une grammaire et d’une syntaxe raffinées, se situe, cela
va sans dire, dans le camp de la musique, qu’elle aura peut-étre méme
contribué a sauver. Mais, quoique ses problémes soient d'une autre nature
et se posent sur un autre plan, ils n’en offrent pas moins certaines analogies
avec ceux discutés aux paragraphes précédents.

En menant jusqu’a son terme l’érosion des particularités individuelles
des tons, qui débute avec l'adoption de la gamme tempérée, la pensée
sérielle semble ne plus tolérer entre eux qu'un degré trés faible d’organi-
sation. Tout se passe méme comme s’il s’agissait pour elle de trouver le plus
bas degré d’organisation compatible avec le maintien d’une échelle de sons
musicaux léguée par la tradition, ou, plus exactement, de détruire une
organisation simple, partiellement imposée du dehors (puisqu’elle résulte
d’un choix entre des possibles préexistants), pour laisser le champ libre

3
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a un code beaucoup plus souple et complexe, mais promulgué : « La pensée
du compositeur, utilisant une méthodologie déterminée, crée les objets dont
elle a besoin et la forme nécessaire pour les organiser, chaque fois qu’elle
doit s’exprimer. La pensée tonale classique est fondée sur un univers défini
par la gravitation et I'attraction, la pensée sérielle sur un univers en perpé-
tuelle expansion » (Boulez). Dans la musique sérielle, peut dire le méme
auteur, « il n’y a plus d’échelle précongue, plus de formes précongues,
c’est-a-dire de structures générales dans lesquelles s’insére une pensée
particuliére. » Remarquons qu’ici, le terme « précon¢u » recouvre une
équivoque. Du fait que les structures et les formes imaginées par les théori-
ciens se sont le plus souvent révélées artificielles et parfois erronées, il ne
s’ensuit pas qu’aucune structure générale n’existe, qu'une meilleure analyse
de la musique, prenant en considération toutes ses manifestations dans
le temps et ’espace, parviendrait un jour a dégager. Ou serait la linguistique,
si la critique des grammaires constituantes d’'une langue, proposées par les
philologues a des époques diverses, I'avait amenée a croire que cette langue
est dépourvue de grammaire constituée ? Ou si les différences de structure
grammaticale que manifestent entre elles des langues particuliéres I'avaient
découragée de poursuivre la recherche difficile, mais essentielle, d'une gram-
maire générale ? Surtout, on doit se demander ce qu’il advient, dans une
telle conception, du premier niveau d’articulation indispensable au langage
musical comme a tout langage, et qui consiste précisément dans des struc-
tures générales permettant, parce qu’elles sont communes, ’encodage et
le décodage des messages particuliers. Quel que soit 'abime d’inintelligence
qui sépare la musique concréte de la musique sérielle, la question se pose
de savoir si, en s’attaquant I'une a la matiére, 'autre a la forme, elles ne
cédent pas a 'utopie du siécle, qui est de construire un systéme de signes
sur un seul niveau d’articulation.

Les tenants de la doctrine sérielle répondront sans doute qu’ils renoncent
au premier niveau pour le remplacer par le second, mais compensent cette
perte grice a I'invention d'un troisiéme niveau, auquel ils confient le réle
naguére rempli par le deuxiéme. On aurait donc toujours deux niveaux.
Aprés I'ére de la monodie et celle de la polyphonie, la musique sérielle mar-
querait 'avénement d’une « polyphonie de polyphonies » ; elle intégrerait
une lecture tout d’abord horizontale puis verticale, sous la forme d'une
lecture « oblique ». En dépit de sa cohérence logique, cet argument laisse
échapper I'essentiel : il est vrai pour tout langage que la premiere articulation
n’est pas mobile, sauf dans d’étroites limites. Surtout, elle n’est pas permu-
table. En effet, les fonctions respectives des deux articulations ne peuvent
se définir dans I’abstrait, et 'une par rapport a l’autre. Les éléments promus
a une fonction signifiante d’un nouvel ordre par la seconde articulation,
doivent lui parvenir nantis des propriétés requises, c’est-a-dire déja marqués
par et pour la signification. Cela n’est possible que parce que ces éléments
sont, non seulement tirés de la nature, mais organisés en systéme des le
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premier niveau d’articulation : hypothése vicieuse, a moins d’admettre que
ce systéme prend en compte certaines propriétés d'un systeme naturel, qui,
pour des étres pareils quant a la nature, institue les conditions a prior: de la
communication. Autrement dit, le premier niveau consiste en rapports
réels, mais inconscients, et qui doivent a ces deux attributs de pouvoir
fonctionner sans étre connus ou correctement interprétés.

Or, dans le cas de la musique sérielle, cet ancrage naturel est précaire,
sinon absent. De facon idéologique seulement, le systéme peut étre comparé
a un langage. Car, a l'inverse du langage articulé, inséparable de son fon-
dement physiologique et méme physique, celui-ci flotte a la dérive depuis
qu’il a lui-méme coupé ses amarres. Bateau sans voilure que son capitaine,
lassé qu’il serve de ponton, aurait lancé en haute mer, dans I'intime persua-
sion qu’en soumettant la vie du bord aux régles d’'un minutieux protocole,
il détournera ’équipage de la nostalgie d'un port d’attache et du soin
d’une destination...

Nous ne contesterons d’ailleurs pas que ce choix plt étre dicté par la
misére des temps. Peut-étre méme I'aventure ol se sont jetées la peinture
et la musique se terminera-t-elle sur de nouveaux rivages, préférables a ceux
qui les accueillirent pendant tant de siecles, et dont se raréfiaient les mois-
sons. Mais, si cela se produit, ce sera a I'insu des navigateurs et contre leur
gré, puisqu’au moins dans le cas de la musique sérielle, nous avons vu qu’on
repoussait farouchement ce genre d’éventualité. Il ne s’agit pas de voguer
vers d’autres terres, leur situation féit-elle inconnue et leur existence hypo-
thétique. Le renversement qu’'on propose est beaucoup plus radical : seul |
le voyage est réel, non la terre, et les routes sont remplacées par les régles / d
de navigation.

Quoi qu’il en soit, c’est sur un autre point que nous voulons insister.
Méme quand elles semblent voguer de conserve, la disparité entre peinture
et musique continue d’étre manifeste. Sans qu’elle s’en rende compte, la
peinture abstraite remplit chaque jour davantage, dans la vie sociale, le
role naguere dévolu a la peinture décorative. Elle divorce donc d’avec le
langage congu comme systeme de significations, alors que la musique sérielle
colle au discours : perpétuant et exagérant la tradition du Lied, c’est-a-dire
d’'un genre ot la musique, oublieuse qu’elle parle une langue irréductible
et souveraine, se fait la servante des mots. Cette dépendance vis-a-vis
d’une parole autre ne trahit-elle pas I'incertitude out I'on se trouve, qu’en
I'absence d'un code équitablement partagé, des messages complexes seront
bien regus par les destinataires auxquels il faut tout de méme les adresser ?
Un langage dont on a cassé les charniéres tend inévitablement & se dissocier,
et ses pieces, naguére moyens d’articulation réciproque de la nature et de
la culture, a retomber de I'un ou de l'autre coté. L’auditeur le constate
a sa fagon, puisque l'usage, par le compositeur, d’une syntaxe extraordi-
nairement subtile (et permettant des combinaisons d’autant plus nombreuses
que les types d’engendrement appliqués aux douze demi-tons disposent,
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pour inscrire leurs méandres, d'un espace a4 quatre dimensions défini par
la hauteur, la durée, l'intensité et le timbre) retentit pour lui, tantdt sur le
plan de la nature, tantét sur le plan de la culture, mais rarement sur les deux
ensemble : soit que, des parties instrumentales, ne lui parvienne que la saveur
des timbres agissant comme stimulant naturel de la sensualité ; soit que,
coupant les ailes a toute velléité de mélodie, le recours aux grands intervalles
ne donne a la partie vocale I’allure, fausse sans doute, d’un renfort expressif
du langage articulé.

A la lumiére des considérations qui préceédent, la référence a un univers
en expansion, que nous avons rencontrée sous la plume d’un des plus
éminents penseurs de 1’école sérielle, prend une singuliére portée. Car elle
montre que cette école a choisi de jouer son destin, et celui de la musique,
sur un pari. Ou bien elle réussira a surmonter 1’écart traditionnel qui sépare
lauditeur du compositeur, et — retirant au premier la faculté de se rapporter
inconsciemment a un systéme général — elle I'obligera du méme coup, s’il
doit comprendre la musique, a reproduire pour son compte 'acte individuel
de création. Par la puissance d'une logique interne et toujours neuve,
chaque ceuvre arrachera donc 'auditeur a sa passivité, elle le rendra solidaire
de son €lan, de sorte que la différence ne sera plus de nature, mais de degré,
entre inventer la musique et I'écouter. Ou bien les choses se passeront
autrement. Car rien, hélas, ne garantlt que les corps d’un univers en expan-
sion soient tous animés de la méme vitesse, ni qu’ils se déplacent dans la
méme direction. L’analogie astronomique qu’on invoque suggére plutdt
Iinverse. Il se pourrait donc que la musique sérielle relevat d’un univers
ol la musique n’entrainerait pas 'auditeur dans sa trajectoire, mais s’éloi-
gnerait de lui. En vain il s’évertuerait a la rejoindre : chaque jour elle lui
apparaitrait plus lointaine et insaisissable. Trop distante, bientét, pour
I’émouvoir, seule son idée resterait encore accessible, avant qu’elle ne finisse
par se perdre sous la volte nocturne du silence, ol les hommes ne la reconnai-
tront qu'a de bréves et fuyantes scintillations.

*
* %

Le lecteur risque d’étre déconcerté par cette discussion au sujet de la
musique sérielle, qui n’a guere sa place, semble-t-il, en téte d’'un ouvrage
consacré aux mythes des Indiens sud-américains. Sa justification lui vient
du projet que nous avons formé de traiter les séquences de chaque mythe,
et les mythes eux-mémes dans leurs relations réciproques, comme les parties
instrumentales d’une ceuvre musicale, et d’assimiler leur étude a celle d’une
symphonie. Car le procédé n’est légitime qu’a la condition qu’'un isomor-
phisme apparaisse entre le systéme des mythes, qui est d’ordre linguistique,
et celui de la musique dont nous percevons qu’il est un langage puisque
nous le comprenons, mais dont l'originalité absolue, qui le distingue du
langage articulé, tient au fait qu’il est intraduisible. Baudelaire a profon-
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dément remarqué que si chaque auditeur ressent une ceuvre d’une maniére
qui lui est propre, on constate cependant que « la musique suggere des idées
analogues dans des cerveaux différents » (p. 1213). Autrement dit, ce que
la mus&‘et la mythologie mettent en cause chez ceux qui les écoutent,
“ce sont des structures mentales communes. Le point de vue que nous avons

“adopté implique donc le recours a ces structures générales que répudie

la doctrine sérielle, et dont elle conteste méme la réalité. D’autre part ces
w peuvent étre dites générales qu’a la condifion qu’on leur

_reconnaisse un fondement ob]ectlf en deca de la consc:1énce et de Ia pensée,

alors que 1 - Ja mu musique ¢ sérielle se veut ceuvre consment“del esprit, et affirma-

Hon de @\h_@i_ Des problémes d’ordre philosophique se glissent dans le

débat. La vigueur de ses ambitions théoriques, sa méthodologie tres stricte,
ses éclatantes réussites techniques, désignent 1’école sérielle, bien mieux
que celles des peintures non-figuratives, pour illustrer un courant de la pen-
sée contemporaine qu’il importe d’autant plus de distinguer du structu-
ralisme qu’il offre avec lui des traits communs : approche résolument
intellectuelle, prépondérance accordée aux arrangements systématiques, /
défiance a I’endroit des solutions mécanistes et empiristes. Par ses présup-
positions théoriques, pourtant, I’école sérielle se situe a I'antipode du struc-
turalisme, occupant en face de lui une place comparable a celle que tint jadis
le libertinage philosophique vis-a-vis de la religion. Avec cette différence,
toutefois, que c’est la pensée structurale qui défend aujourd’hui les couleurs
du matérialisme.

Par conséquent, loin de faire digression, notre dialogue avec la pensée
sérielle reprend et développe des thémes déja abordés dans la premiere
partie de cette introduction. Nous achevons ainsi de montrer que si, dans
Pesprit du public, une confusion fréquente se produit entre structuralisme,
idéalisme et formalisme, il suffit que le structuralisme trouve sur son chemin
un idéalisme et un formalisme véritables, pour que sa propre inspiration,
déterministe et réaliste, se manifeste au grand jour.

En effet, ce que nous affirmons de tout langage nous semble encore
mieux assuré quand c’est de la musique qu’il s’agit. Si, parmi toutes les
ceuvres humaines, celle-ci nous est apparue comme la plus propre a nous
instruire sur ’essence de la mythologie, la raison s’en trouve dans la perfection
dont elle jouit. Entre deux types de systémes de signes diamétralement
opposés — d’une part le langage musical, de I’autre le langage articulé — la
mythologie occupe une position moyenne ; il convient de 'envisager dans
les deux perspectives pour la comprendre. Cependant, quand on choisit,
comme nous I’avons fait dans ce livre, de regarder du mythe vers la musique,
plutét que du mythe vers le langage ainsi que nous ’avions tenté dans des
ouvrages antérieurs (L.-S. 3,6, 8, 9), la place privilégiée qui revient a la
musique n’apparait que plus clairement. En abordant la comparaison, nous
avons invoqué la propriété commune au mythe et a I'ceuvre musicale
d’opérer par ajustement de deux grilles, I'une interne et l'autre externe.




36 LE CRU ET LE CUIT

Mais, dans le cas de la musique, ces grilles qui ne sont jamais simples se
compliquent jusqu’a se dédoubler. La grille externe, ou culturelle, formée
par l’échelle des intervalles et les rapports hiérarchiques entre les notes,
renvoie a une discontinuité virtuelle : celle des sons musicaux qui sont déja,
en eux-mémes, des objets intégralement culturels du fait qu’ils s’opposent
aux bruits, seuls donnés sub specie naturae. Symétriquement, la grille interne,
ou naturelle, d’ordre cérébral, se renforce d’une seconde grille interne et,
si 'on peut dire, encore plus intégralement naturelle : celle des rythmes
viscéraux. Dans la musique, par conséquent, la médiation de la nature et
de la culture, qui s’accomplit au sein de tout langage, devient une hyper-
‘médiation : de part et d’autre, les aﬂCrggileic)rces Campée a la
rencontre de deux domaines, la musique fait respecter sa loi bien au dela
des limites que les autres arts se gardent de franchir. Tant du c6té de la
- nature que de la culture, elle ose aller plus loin qu’eux. Ainsi s "explique
dans son principe (sinon dans sa genése et son opération qui demeurent,
| nous l'avons dit, le grand mystére des sciences de I'homme), le pouvoir
| extraordinaire qu’a la musique d’agir simultanément sur I'esprit et sur les
\ sens, de mettre tout a la fois en branle les idées et les émotions, de les fondre
|

dans un courant ou elles cessent d’exister les unes a c6té des autres, sinon

¢ comme témoins et comme répondants.
De cette véhémence, la mythologie n’offre sans doute qu'une imitation

. affaiblie. Pourtant, son langage est celui qui manifeste le plus grand nombre

de traits communs avec celui de la musique, non seulement parce que, d'un

point de vue formel, leur trés haut degré d’organisation interne crée entre
? elles une parenté, mais aussi pour des raisons plus profondes. La musique
k__RQ&_deu_son enracinement physiologique, la mythologie fait de
’ méme avec son enracinement social. L'une nous prend aux tripes, l'autre,

si on ose dire, « au groupe ». Et, pour y parvenir, elles utilisent ces machines
culturelles extraordinairement subtiles que sont les instruments de musique
et les schemes mythiques. Dans le cas de la musique, le dédoublement des
moyens sous la forme des instruments et du chant reproduit, par leur
union, celle méme de la nature et de la culture, puisqu’on sait que le chant
différe de la langue parlée en ceci qu'il exige la participation du corps tout
entier, mais strictement discipliné par les regles d’un style vocal. La encore,
par conséquent, la musique affirme ses prétentions de fagon plus compléte,
‘ syste’matique et cohérente. Mais, outre que les mythes sont souvent chantés,
' méme leur récitation s’accompagne generalement d’une discipline corpo-
\ relle : interdiction de somnoler, ou de se tenir assis, etc.

Dans le cours de ce livre (Ir¢ partie, 1, 4) nous établirons qu’il existe

| un isomorphisme entre I'opposition de la nature et de la culture, et celle

dela _qyantlte continue et de Ja quantité discréte. ‘On peut donc tirer argu-
‘ment, & I'appui de notre thése, du fait que d’innombrables sociétés, passées
. et présentes, congoivent le rapport entre la langue parlée et le chant sur

le modéle de celui entre le continu et le discontinu. Cela revient a dire,
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en effet, qu’au sein de la culture, le chant différe dela langue parlée comme
la culture différe de la nature ; chanté ou non,le discours sacré du mythe
s’oppose de la méme fagon au discours profane. De méme encore, on compare
fréquemment le chant et les instruments de musique a des masques : équi-
valents, sur le plan acoustique, de ce que sont les masques sur le plan
plastique (et qui pour cette raison, notamment en Amérique du Sud, leur
sont moralement et physiquement associés). Par ce biais aussi, la musique,
et la mythologie qu’illustrent les masques, se trouvent symboliquement
rapprochées.

Toutes ces comparaisons résultent du voisinage de la musique et de la

mythologie sur un méme axe. Mais de ce que, sur cet axe, la musique se
situe a T'oppos€ du langage articulé, il s’ensuit que la musique, langage
complet et irréductible a I'autre, doit étre, pour son compte, capable de
remplir les mémes fonctions. Envisagée globalement et dans son rapport
avec les autres systémes de signes, la musique se rapproche de la mythologie.
Mais, dans la mesure ou la fonction mythique est elle-méme un aspect du
discours, il doit étre possible de déceler dans le discours musical une fonction
spéciale offrant avec le mythe une affinité particuliére qui viendra, si I'on
peut dire, s’inscrire en exposant de l'affinité générale, déja constatée entre
le genre mythique et le genre musical quand on les considere dans leur entier.

On voit tout de suite qu’il existe une correspondance entre la musique
et le langage du point de vue de la variété des fonctions. Dans les deux cas,
une premiére distinction s’impose selon que la fonction concerne a titre
principal le destinateur ou le destinataire. Le terme de «fonction phatique»,
introduit par Malinowski, n’est pas rigoureusement applicable a la musique.
Cependant il est clair que presque toute la musique populaire : chant choral,
chant accompagnant la danse, etc., et qu'une partie considérable de la
musique de chambre, servent d’abord au plaisir des exécutants (autrement
dit, des destinateurs). Il s’agit 1a, en quelque sorte, d'une fonction phatique
subjectivée. Des amateurs qui « font du quatuor » se soucient peu s’ils ont
ou non un auditoire ; et il est probable qu’ils préférent n’en point avoir.
C’est donc que, méme dans ce cas, la fonction phatique s’accompagne d’une
fonction conative, I’exécution en commun suscitant une harmonie gestuelle
et expressive qui est I'un des buts recherchés. Cette fonction conative
I'emporte sur I'autre quand on considére la musique militaire et la musique
de danse, dont I'objet principal est.de commander la gesticulation d’autrui.
En musique plus encore qu’en linguistique, fonction phatique et fonction
conative sont inséparables. Elles se situent du méme c6té d'une opposition
dont on réservera l'autre pole a la fonction cognitive. Celle-ci prédomine
dans la musique de théatre ou de concert, qui vise d’abord — mais la aussi,
non exclusivement — a transmettre des messages chargés d’information
a un auditoire faisant fonction de destinataire.

A son tour, la fonction cognitive s’analyse en plusieurs formes, qui
correspondent chacune a un genre particulier de message. Ces formes sont




- D

w

w O n 2 w un n O -V v.

(1

S

1S
re
25
il

S-
-

)

OUVERTURE 39

logico-mathématique qu’on aurait tort de prendre trop au sérieux. Entre
nos formules et les équations du mathématicien, la ressemblance est toute
superficielle, car les premiéres ne sont pas des applications d’algorithmes
qui, rigoureusement employés, permettent d’enchainer ou de condenser
des démonstrations. Il s’agit ici d’autre chose. Certaines analyses de mythes
sont si longues et minutieuses qu’il serait difficile de les conduire jusqu’a
leur terme a moins qu’on ne dispose d'une écriture abrégée, sorte de sténo-
graphie aidant a définir sommairement un itinéraire dont l'intuition révele
les grandes lignes, mais qu’au risque de s’y perdre, on ne saurait parcourir
sans l'avoir d’abord reconnu par morceaux. Les formules que nous écri-
vons avec des symboles empruntés aux mathématiques, pour la raison
principale qu’ils existent déja en typographie, ne prétendent donc rien
prouver, mais plutdt anticiper sur un exposé discursif dont elles soulignent
les contours, ou encore résumer cet exposé, en faisant appréhender d'un
coup d’ceil des ensembles complexes de relations et de transformations
dont la description détaillée a pu mettre a rude épreuve la patience du
lecteur. Loin donc de remplacer cette description, leur réle se borne
a I'illustrer sous une forme simplifiée qui nous a paru offrir une aide, mais
que d’aucuns jugeront superflue, et & laquelle ils reprocheront peut-étre
d’obscurcir I'exposé principal, en ajoutant seulement une imprécision a une
autre.

Mieux que personne, nous avons conscience des acceptions trés laches
que nous donnons a des termes tels que symétrie, inversion, équivalence,
homologie, isomorphisme... Nous les utilisons pour désigner de gros paquets
de relations dont nous percevons confusément qu’elles ont quelque chose
en commun. Mais, si I’analyse structurale des mythes a un avenir devant
elle, la maniére dont, a ses débuts, elle a choisi et utilisé ses concepts devra
faire I’objet d’une sévére critique. Il faudra que chaque terme soit a nouveau
défini, et cantonné dans un usage particulier. Surtout, les catégories gros-
sieres que nous utilisons comme des outils de fortune devront étre analysées
en catégories plus fines et méthodiquement appliquées. Alors seulement,
les mythes seront passibles d’une analyse logico-mathématique véritable,
dont on nous pardonnera peut-étre, eu égard 4 cette profession d’humilité,
de nous étre naivement amusé & esquisser les contours. Apres tout, il faut
que I'étude scientifique des mythes recouvre des difficultés bien formidables,
pour qu’on ait si longtemps hésité a l'entreprendre. Si lourd que soit ce
livre, c’est un tout petit coin du voile qu’il se targue d’avoir soulevé.

Notre ouverture s’achévera donc sur quelques accords mélancoliques,
aprés les remerciements déja rituels qu’il nous faut adresser & des colla-
borateurs de longue date : M. Jacques Bertin, dans le laboratoire de qui ont
été dessinés les cartes et les diagrammes, M. Jean Pouillon pour ses notes,
puisqu’une partie de ce livre a fait 'objet d'un cours, Mlle Nicole Belmont
qui m’a aidé pour la documentation et les index, Mme Edna H. Lemay,
qui a assuré la dactylographie, ma femme et M. Isac Chiva, qui ont relu
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les épreuves. Mais il est temps de conclure de la facon que j’ai annoncée.
Quand je considére ce texte indigeste et confus, je me prends a douter que
le public en retire I'impression d’écouter une ceuvre musicale, ainsi que le
plan et l'intitulé des chapitres voudraient le lui faire accroire. Ce qu’'on va
lire évoque, bien davantage, ces commentaires écrits sur la musique a grand
renfort de paraphrases filandreuses et d’abstractions dévoyées, comme si la
musique pouvait étre ce dont on parle, elle dont le privilége consiste a savoir
dire ce qui ne peut étre dit d’aucune autre facon. Ici et Ia, par conséquent,
la musique est absente. Aprés avoir dressé ce constat désabusé, qu’il me soit
au moins permis, en manieére de consolation, de caresser I'espoir que le
lecteur, franchies les limites de I’agacement et de l'ennui, puisse étre par
le mouvement qui 1'éloignera du livre, transporté vers la musique qui est
dans les mythes, telle que leur texte entier I'a préservée avec, en plus de son
harmonie et de son rythme, cette secréte sigjﬁcation que j’ai laborieusement
tenté de conquérir, non sans la priver d’une pmssance et d’une majesté

connaissables par la co: commotion qu’elle inflige & qui la surprend dans son

premier état : tapie au fc au fond d’une forét d’images et de 51gnes et toute imbue

encore des sortlleges grace _auxquels elle peut émouvoir : puisqu’ainsi,
on ne la comprend pas.
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Autrement dit, et sans que la version libre portugaise ni le commentaire
ethnographique aient changé, le texte bororo et sa traduction juxtalinéaire
ne sont déja plus les mémes : I'expédition en forét reste féminine, mais au lieu
qu’elle ait pour objet la cueillette des palmes destinées aux étuis péniens,
il ne s’agit plus que d’une récolte de paille pour faire des nattes, « esteira ».
Sommes-nous donc en présence d’'une autre version du mythe, obtenue
postérieurement d'un informateur différent ? Nullement : sauf pour ce qui
est de la notation, les deux versions — celles de 1925 et celle de 1942 — sont
identiques. Mieux encore : partielles I'une et l’autre, elles s’interrompent
exactement au méme point. La modification du texte de 1942 ne peut donc
étre que le fait d’un scribe indigéne (les Salésiens furent successivement
assistés par deux ou trois informateurs lettrés). En retranscrivant un mythe,
il se serait avisé qu'un détail n’était pas conforme aux usages qu’il avait
lui-méme observés ou qu’on lui avait racontés, et il aurait pris sur lui de
corriger le texte, pour le mettre en harmonie avec ce qu’il considérait étre
la réalité ethnographique. Cette initiative, restée inapergue en 1942, a diu
étre notée plus tard ; d’ou la volte-face de E.B., qui renforce I'interprétation
que nous avons avancée plus haut, & propos d’'une autre du méme genre.
On peut donc prévoir, dés maintenant, que le texte et le commentaire
de notre mythe de référence, tels qu’ils apparaitront dans le deuxiéme
volume de I'Encyclopédie Bororo, élimineront définitivement toute réfé-
rence a une quelconque participation des femmes, dans la fabrication des
étuis péniens.

Ces libertés prises avec un texte mythique sont fAcheuses. Comme nous
I’avons démontré ailleurs (L.-S. 6), un mythe peut parfaitement contredire
la réalité ethnographique a laquelle il prétend se référer, et cette distorsion
fait pourtant partie de sa structure. Ou bien encore, le mythe préserve le
souvenir d’'usages disparus, ou toujours en vigueur en un autre point du
territoire tribal. Dans le cas qui nous occupe, la lecon primitive méritait
d’autant plus d’attention que les nouveaux matériaux et les nouvelles
interprétations qu’on trouve dans E.B. renforcent le lien, réellement ou
symboliquement attesté par le mythe, entre I'imposition de I'étui pénien
et la réglementation des rapports entre les sexes, caractéristique de la
société bororo. C’est seulement apres I'imposition du ba que le jeune homme
aura le droit de se marier (p. 628). Le « parrain », chargé de fabriquer 1’étui
et de le mettre en place, ne doit pas seulement appartenir a la moitié alterne
de celle du novice : « on prend toujours, aussi, en considération les sous-clans
ol le jeune homme pourra choisir son épouse ; le parrain devra en provenir
également » (p. 639). Chez les Bororo, en effet, I’exogamie des moitiés se
complique de régles préférentielles d’alliance entre les sous-clans et les
lignées (p. 450). A la fin de la cérémonie, « le novice offre a son parrain de la
nourriture, en observant le méme protocole qu'une épouse a I'’égard de
son mari » (p. 629).

Ce dernier point est capital, parce que Colb. 2 postulait une relation

—
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inverse entre novice et parrain. Commentant un récit en langue bororo des
rites d’initiation :

emma —re — u ak’ oredduge — re — u

esso proprio (ecco qui) la tua moglie costur

Pauteur concluait que « dans I'esprit des Indiens, il semblait que le jorub-
badare (parrain) représentait la future épouse » (p. [105] et n. 4). Colb. 3
(p. 172) maintient la méme interprétation.

Se fondant sur une nouvelle description écrite par un informateur lettré,
E.B. affirme qu’il s’agit 1a d’un faux sens, et que le symbolisme sexuel du ba
est plus complexe. D’aprés le nouveau texte, les grands-peres et les fréres
ainés du novice se procurent d’abord un bourgeon (ou une pousse, port.
«broto») de palmier babassu et le présentent a ’homme qu’ils ont choisi pour
jouer le role de parrain, en lui disant : « ce (bourgeon), a la vérité, sera ton
épouse ». Aidé de ses fréres ainés et cadets (les futurs « beaux-fréres » du
novice), le parrain se hate alors de transformer les folioles en étuis péniens
que, pendant toute la nuit, le novice portera autour de la téte, enfilés a la
fagon d'une couronne. Quand vient le matin, on rameéne le parrain devant
le novice ainsi coiffé, et on répete la formule précitée. Apres quoi on préleve
un étui que le novice tient d’abord entre ses dents ; il doit regarder en ’air
quand on le met en place, de maniére a ne rien voir de l'opération qui se
fait en deux temps : provisoirement d’abord, puis définitivement.

La theése selon laquelle « la pousse de babassu et I'étui pénien... repré-
sentent le sexe féminin, puisqu’on les appelle épouses du parrain » (E.B.,
vol. I, p. 640), si elle était confirmée, renouvellerait les idées théoriques sur
le symbolisme de I'étui pénien, en Amérique du Sud et ailleurs. Sans nous
risquer dans cette voie, nous nous bornerons a souligner une de ses impli-
cations ; le rituel identifierait 1’étui pénien, et la matieére dont il est fait,
non pas au sexe féminin en général, mais aux femmes de la moitié, et méme
du clan et du sous-clan du novice, avec lesquels le sous-clan du parrain s’allie
de fagon préférentielle : celles, donc, qui pourraient étre les « épouses »
du parrain, et qui sont aussi les mémes auxquelles la version controversée
du mythe assigne un role actif dans la cueillette des palmes, suggérant ainsi
la méme identification par un moyen figuré.

En l'état actuel des connaissances, on ne peut cependant tenir pour
définitivement acquise I'interprétation de E.B. La formule rituelle : emmareu
ak-oreduje, « celui-ci sera ton épouse » sous-entend le sujet sur l'identité
duquel plane une certaine équivoque. Colbacchini avait d’abord cru qu’il
s’agissait du parrain, dans un discours tenu au novice. Mais méme si, comme
il semble, on doit inverser le régime, celui-ci pourrait étre le novice aussi bien
que le bourgeon ou l’étui, et 'observation déja citée de la page 629 favori-
serait la premiere solution.

Quoi qu’il en soit, la réponse donnée a ce probléme n’est pas essentielle
a notre démonstration, qui exige seulement que l'expédition en forét, sur

R — —
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se rapprochant du cara, et dont on fume les feuilles en guise de tabac : une
dioscorée de la forét, est-il précisé p. 787. On y reviendra dans un prochain
volume, ol sera discuté le motif que les mythographes américains désignent
par I'expression « anus stopper ». Sa diffusion est, en effet, trés vaste dans
le Nouveau Monde, puisqu'on le rencontre en Amérique du Nord depuis
le Nouveau-Mexique jusqu'au Canada, avec une fréquence particuliére dans
la mythologie des tribus des Etats d’Oregon et de Washington (Coos,
Kalapuya, Kathlamet, etc.).

7c. On est également incertain sur ’arbre avec lequel le héros confec-
tionne des faux andouillers, et qui s’appelle en bororo : api. Le glossaire
de Colb. 3 (p. 410) donne : app’i « sucupira », sens confirmé par E.B. (vol. I,
p- 77) : appi, « sucupira » (Ormosia sp.), mais cf. aussi p. 862 : paro i, « sucu-
pira » (une légumineuse). En fait, ce terme d’origine tupi recouvre plusieurs
especes, notamment Bowdichia virgilioides dont la dureté et la structure
rameuse correspondraient assez bien a l'emploi décrit dans le mythe, et
Pterodon pubescens (Hoehne, p. 284).

#d. En revanche, nul doute sur les esprits cannibales buiogué, plur. de
buiogo : « piranha » (Serrasalmus gen., EB., vol. I, p. 520), qui hantent
les rivieres et les lacs du Brésil central et méridional, et dont la voracité
est justement célébre.

8. Le chant mentionné a la fin du mythe a été publié par Albisetti
(p. 16-18), en langue dite « archaique » et de ce fait intraduisible, méme pour
les Salésiens. Le texte semble évoquer une bataille entre blancs et indiens ;
le meurtre de I'urubu a téte rouge par son frére cadet l'oiseau japuira
(un oriol) ; I'expédition du dénicheur d’oiseaux au flanc de la falaise; sa
transformation en cervidé, pour tuer son peére; et 'immersion de celui-ci
dans les eaux du lac, « comme s’il efit été une aigrette ».

¢) PREMIERE VARIATION

Le motif initial du mythe de référence consiste dans un inceste avec
la mere, dont se rend coupable le héros. Pourtant, cette « culpabilité »
semble exister surtout dans l'esprit du pere, qui désire la mort de son fils
et s’ingénie a la provoquer. Mais le mythe lui-méme ne se prononce pas,

| puisque le héros sollicite et obtient I'aide de sa grand-mere, grice & qui
| il surmontera les épreuves. En fin de compte, le pére fait seul figure de

coupable : coupable d’avoir voulu se venger. Et c’est lui qui sera tué.
Ce curieux détachement vis-a-vis de linceste apparait dans d’autres
mythes. Tel celui-ci, qui punit aussi le mari offensé :

M. Bororo : origine de leaun, des parures, et des rites funébres.

Aux temps lointains ol les deux chefs du village appartenaient
a la moitié Tugaré (et non pas, comme aujourd’hui, 4 la moitié Cera), et
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des cadeaux n’est pas précisée ; dans I'autre, nous savons qu’il s’agit des
parures et des ornements rituels, inégalement répartis selon les clans, mais
dont chaque clan — qu’il soit, de ce point de vue, proclamé « riche » ou
« pauvre » —, a la propriété exclusive. Parures et ornements servent ainsi
a introduire des écarts différentiels au sein de la société.

Mais considérons plus attentivement M;, qui, peu explicite au sujet des
cadeaux, se montre, en revanche trés précis sur deux autres points. D’abord,
ce mythe préterid rendre compte d’écarts différentiels dans l’apparence
physique (au lieu de l'apparence sociale) : c’est I'épisode des cheveux.
Ensuite, par une énumération qui demeure assez énigmatique dans I'état
actuel de nos connaissances, mais ol la désinence /-gué/ signale des formes
au pluriell, le mythe évoque des groupements humains distincts et séparés,
vraisemblablement des populations ou tribus : groupes dotés d’'une valeur
différentielle, non plus en dega de la société (comme les différences physiques),
mais au dela. Soit, dans le premier cas, des différences entre les individus
au sein du groupe ; et, dans le second, des différences entre les groupes. Par
rapport a ce double aspect de M;, M, se place a un niveau intermédiaire :
celui des différences sociales entre des sous-groupes au sein du groupe.

I1 semble donc que les deux mythes, pris ensemble, se référent a trois
domaines, chacun pour son compte originellement continu, mais dans
lesquels il est indispensable d’introduire la_disconfinuité pour pouvoir les
CRH,CEPEE%IE{@ Dans chaque cas, cette discontinuité est obtenue par élimi-
nation radicale de 7certa1nes fractions du continu. Celui-ci est appauvri,
et des éléments moins nombreux sont désormais a l'aise pour se déployer
dans le méme espace, tandis que la distance qui les sépare est désormais

suffisante pour éviter qu ‘ils n’empietent les uns sur les autres ou qu’ils ne
e confondent entre eux. B
allait que les hommes devinssent moins nombreux pour que les types
hysiques les plus voisins fussent clairement discernables. Car, sil’on admet-
tait 'existence de clans ou de peuplades porteurs de cadeaux nsignifiants —
c’est-a-dire dont l'originalité distinctive soit aussi faible qu’on se plaise
a limaginer — on s’exposerait au risque qu’entre deux clans ou deux
populations donnés, s’intercalent une quantité illimitée d’autres clans ou
d’autres peuples, dont chacun différera si peu de ses voisins immédiats
ue tous ﬁn@iwonfondre Or, dans quelque domaine que ce soit,
Cest seulement a partir de la quantité discréte qu’on peut construire un
s e e T d pelk
systeme de 51gn1ﬁcat10ns I

offrant un intérét. Dans ’affirmative, on 1’accueillait volontiers ; sinon, on 1’assassinait.
Le petit hochet (dont il est question dans M;) aurait été ainsi obtenu, pour la premiére
fois, d’'une Indienne qui avait été d’abord ’objet de manifestations hostiles.

1. Comparer avec les formes voisines ou identiques : ragudu-dogé, rarai-dogé,
noms de tribus légendaires (Colb. 1, p. 5); buremoddu-dogé, « les gens aux beaux
pieds » (surnom du clan ki) ; raru-dogé, « nom que les Bororo se donnent a eux-mémes
dans plusieurs légendes » ; codage « fourmis du genre Eciton » ; boiwugé, « les derniers
venus » (E.B., vol. I, p. 529, 895, 544, 504).
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Limitée aux seuls Bororo, l'interprétation qui précede est fragile. Elle
acquiert cependant plus de force, quand on la rapproche de l'interprétation
analogue que nous avons proposée de mythes provenant d’autres popu-
lations, mais dont la structure formelle ressemble a celle qui vient d’étre
esquissée Pour que les 5 grands clans dont les Ojibwa croient leur société
issue pussent se constituer, il fallut que 6 personnages surnaturels ne fussent
plus que 5, et que I'un d’eux f{it chassé. Les 4 plantes « totémiques » de
Tikopia sont les seules que les ancétres réussirent a garder, quand un dieu
étranger vola le repas que les divinités locales avaient préparé pour le féter
(L.-S. 8, p. 27-29; 36-37; 9, p. 302).

Dans tous ces cas, par conséquent, un systeme discret résulte d'une

destruction_d’éléments, ou de leur soustraction d’un ensemble le primitif.

Dans tous les cas aussi, l'auteur de cet appauvrissement est lui-méme un’
personnage diminué : les 6 dieux ojibwa sont des aveugles volontaires, qui
exilent leur compagnon, coupable d’avoir soulevé son bandeau. Tikarau,
le dieu voleur de Tikopia, feint de boiter pour mieux s’emparer du festin.
Akaruio Bokodori boite aussi. Aveugles ou boiteux, borgnes ou manchots,
sont des figures mythologmues fréquentes par le monde, et qui nous
“déconcertent parce que leur état nous apparait comme une carence. Mais,
Hé—m‘gemrendu discret par soustraction d’ elefﬁéﬁ‘t»sddewent
logiquement plus riche, bien qu’il soit numériquement plus pauvre, de méme
les mythes conférent souvent aux infirmes et aux malades une 51gn1ﬁcat1onn
posmve ils incarnent des modes de la médiation. Nous imaginons I'infirmité
et la maladie comme des pnvatlons d’étre, donc un mal. Pourtant, si la mort
est aussi réelle que la vie et si, par conséquent, il n’existe que de I'étre, toutes
les conditions, méme pathologiques, sont positives a leur fagon. Le « moins-
wd occuper une place entiere dans le systéme, pulsqu il est
I'unique foLme concevable du passage entre deux états « pleins ».
" En méme temps, il est clair que les mythes que nous avons rapprochés
offrent autant de solutions originales pour résoudre le probleme du passage
de la_quantité continue 3 la quantité discréte. Pour la pensée ojibwa,
semble-t-il, il suffit de retirer une unité & la premiére afin d’obtenir la
seconde. L’une est de rang 6, l'autre de rang 5. Un accroissement d'un
cinquieme de la distance entre chaque élément permet d’installer ceux-ci
dans la discontinuité. La solution de Tikopia est plus cofiteuse : a I'origine,
les nourritures étaient en nombre indéterminé, et il a fallu sauter de cette
indétermination (donc, d'un chiffre élevé, et méme théoriquement illimité
puisque les nourritures primitives ne sont pas énumérées) a 4, pour garantir
le caractére discret du systéme. On pressent la raison de cette différence :
les clans de Tikopia sont réellement au nombre de 4, et le mythe doit franchir,
mais a grand prix, le fossé qui sépare 'imaginaire du vécu. La tache des
Ojibwa est moins difficile ; ils peuvent donc la payer au plus bas, en dimi-
nuant seulement le compte d’une unité. En effet, les 5 clans primitifs
ne sont pas plus réels que les 6 étres surnaturels qui les fondérent, puisque
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la société ojibwa se composait, en fait, de plusieurs dizaines de clans
rattachés aux 5 « grands » clans du mythe par une filiation purement théo-
rique. Dans un cas, par conséquent, on va du mythe a la réalité ; dans I’autre,
on ne sort pas du mythe.

Les Tikopia et les Ojibwa peuvent évaluer différemment le cotit du
passage du continu au discontinu : ces deux ordres n’en demeurent pas moins
formellement homogenes. Dans chaque cas, ils se composent de quantités
semblables et égales entre elles. Ces quantités sont seulement plus ou moins
nombreuses — a peine plus dans un cas que dans l'autre chez les Ojibwa
(out les deux chiffres ne différent que d’une unité) ; considérablement plus

ENSEMBLE  PRIMITIF ENSEMBLE DERIVE

1 2 3 4 5 6 1 2 3 4 5

OJIBWA
123456 7 e, 1 2 3 4

TIKOPIA + R — — — o

8. 22 3 4 5 6 7 8 e 1 2 3 4 5 6 7 8
BORORO + i b { bt —— —— —— —

Fig. 4. — Twvois exemples de passage mythique de la quantité continue

a la quantité discréte.

dans un cas que dans 'autre a Tikopia, o1, d'un chiffre » indéterminé mais
élevé, il faut tout de suite tomber a 4.

La solution bororo est originale par rapport aux précédentes. Elle congoit
le continu a la fagon d’une somme de quantités, d’une part trés nombreuses,
d’autre part toutes inégales, et s’échelonnant des plus petites aux plus
grandes. Surtout, au lieu que le discontinu résulte de la soustraction de
I'une quelconque des quantités sommées (solution ojibwa), ou de la soustrac-
tion d'un nombre considérable de quantités sommées, mais encore quel-

j conques et équivalentes (solution tikopia), les Bororo font porter I'opération,
! de maniére élective, sur les quantités les plus petites. En fin de compte, le
| discontinu bororo consiste donc dans des quantités inégales entre elles, mais
lchoisies parmi les plus grosses, que séparent des intervalles gagnés sur
le continu primitif et correspondant a I’espace antérieurement occupé par
les plus petites quantités (fig. 4).

Or, ce modele logique convient admirablement a la société bororo! telle

1. Et peut-étre aussi a celle des Arua du rio Branco, puisqu'un de leurs mythes
évoque la destruction de 'humanité par un déluge dont seuls furent sauvés, par
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qu'on a pu l'observer empiriquement : les clans y sont, en effet, riches ou |
pauvres, et chacun veille jalousement sur des privileges plus ou moins
nombreux, mais qui se traduisent, pour les mieux nantis, par la jouissance
ostentatoire des biens de ce monde : costumes, parures, ornements, bijoux.
Le mythe ne rend pas seulement compte de ces écarts différentiels ; il
console et intimide les humbles tout a la fois. Il les console, puisque ces
nouveaux pauvres ne le furent pas toujours; comme survivants d'un
massacre ot périrent de plus pauvres qu’eux, ils prennent tout de méme
rang parmi les élus. Mais aussi il les intimide, en proclamant que la misére
offense les dieux.

11 est possible que les clans ojibwa aient été jadis hiérarchisés ; et il est
certain qu'a Tikopia existait un ordre de préséance entre les 4 clans ainsi
qu’entre leurs lignées. Si notre analyse est exacte, on devrait pourtant véri-
fier que ces différences sociales n’eurent pas, chez ces deux peuples, le méme
caractére que chez les Bororo ; qu’elles étaient plus idéologiques et moins
réelles, c’est-a-dire qu’elles ne se traduisaient pas, a 'inverse des Bororo,
par un droit inégal a 'appropriation des richesses. Dans le cas des Ojibwa,
I'insuffisance de la documentation ne permet pas de répondre. A Tikopia,
I'hypothése est rendue plausible par la remarque de Firth (p. 358) que la
hiérarchie sociale ne reflétait pas la répartition des biens. Sans pousser plus
loin les hypotheéses, nous n’avons voulu, dans la digression qui précéde, que
rendre manifeste la position centrale de nos mythes, et leur adhérence aux
contours essentiels de 1’organisation sociale et politique?.

¢) SUITE DE LA PREMIERE VARIATION

Dans le mythe de Baitogogo (M,) comme dans le mythe de référence (Ml)
I'incestueux apparait moins coupable que I’époux offensé qui cherche a se
venger. Chaque fois en effet, la vengeance, non I'inceste, appelle la sanction
surnaturelle. L i ol T A -

Or, le mythe que nous avons introduit en second ne confirme pas seu-
lement cette attitude envers I'inceste ; il met aussi sur la voie d’une inter-
prétation. Le héros s’appelle Baitogogo, surnom dont le sens est «le confiné »
(Colb. 3, p.- 29). On éludera le parall¢le qui s’impose avec un surnom syno-
nyme qui se rencontre a l'autre bout du continent, dans les mythes des
Klamath et des Modoc. Le probléme sera repris ailleurs, et on se réserve
d’établir a ce moment que les deux occurrences sont justiciables du méme
type d’interprétation.

Iintervention d’une divinité, deux paires d’enfants issus des « meilleures familles »
(L.-S. 1, vol. 111, p. 379).

1. Comme on le verra plus loin, les mythes du Chaco et gé correspondants (M29_32,
M, 4¢) ont pour objet de rendre compte d’une discontinuité a la fois sociale et naturelle :
celle des femmes, distinguées en jolies et laides; ou, par extension métonymique, des
huttes familiales.
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On ne postulera pas non plus qu’il n’y ait rien d’autre, derriére ce
surnom, que ce qui ressort du seul contexte syntagmatique. Il est possible,
et méme vraisemblable, que le terme renvoie a un ensemble paradigmatique,
ol les Bororo feraient pendant aux Karaja, peut-étre moins franchement
matrilinéaires. Chez ces derniers, Lipkind (2, p. 186) et Dietschy (p. 170-174)
ont signalé une institution ancienne : celle de la fille cloitrée ou confinée,
noble héritiére soumise a diverses prohibitions. Si obscures que soient
les indications recueillies, elles évoquent, a leur tour, l'institution iroquois
des « enfants gardés au duvet ». Mais la méthode que nous suivons exclut,
pour le moment, que nous attribuions aux fonctions mythiques des signi-
fications absolues, qu’il faudrait, a ce stade, rechercher en dehors du mythe.
Ce procédé, trop fréquent en mythographie, conduit a peu prés inévita-
blement au jungisme. Pour nous, il ne s’agit pas de trouver d’abord, et sur
un plan qui transcende celui du mythe, la signification du surnom Baitogogo,
ni de découvrir les institutions extrinséques auxquelles on pourrait le
rattacher, mais de dégager, par le contexte, gg'glg_IL~1fma.Uon relative dans
un systéme d’oppositions doté d’une valeur opératoire. Les symboles n ‘ont
f)és\ﬁhe sTgTﬁﬁcatlon intrinséque et invariable, ils ne sont pas autonomes
vis-a-vis du contexte. Leur signification est d’abord de position.

Qu'y a-t-il donc de commun entre les héros des deux mythes ? Celui

de M; (dont le nom souléve un probléme si particulier qu’il vaut mieux
en retarder I’examen, cf. plus bas, p. 233) commet l'inceste avec sa meére,
mais parce que, d’abord, il avait refusé de se séparer d’elle, alors qu’elle
partait pour cette mission strictement féminine, qui — selon la plus ancienne
| version — consiste a cueillir en forét les palmes, destinées a la confection des
| étuis péniens remis aux garcons lors de I'initiation, et qui sont le symbole
| de leur détachement du monde féminin. On a vu (p. 54) que la version
arbitrairement corrigée affaiblit cet aspect sans I’abolir. En abusant de sa
mere, le héros dément donc la situation sociologigue. Peut-étre est-il lui-
méme trop jeune pour l'initiation ; mais il ne I'est plus assez pour participer
a la cueillette des femmes, qu elle soit ou non un préalable de l'initiation.
Le terme : ipareddu, qui lui est constamment appliqué dans le mythe,
« désigne normalement un gargon qui a atteint un certain développement
physique, méme avant la puberté et avant d’avoir recu I’étui pénien... Quand

.ils parviennent a la condition d’ipparé (pluriel), les gargons commencent

a délaisser la hutte maternelle pour fréquenter la maison des hommes »

(E.B., vol. I, p. 623). Or, loin de se résigner a cette distension progressive

des liens maternels, le héros les resserre par une action que sa nature sexuelle
place au dela de llnitiation bien qu’il soit lui méme en deca D’une fa(;on

autres ls vont en étre définitivement sevrés.
‘Sans doute Baltogogo héros de M,, se situe-t-il, sous tous les rapports,
al’exact opposé du précédent : c’est un adulte, initié, marié, pére de famille.

Mais, en ressentant trop vivement l'inceste, il commet lui aussi un abus de
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possessivité. De plus, il étrangle sa femme et I’enterre secrétement, c’est-a-
dire lui refuse cette double inhumation qui fait de I’ensevelissement tempo-
raire (sur la place du village, lieu public et sacré, et non dans la hutte ‘
familiale, privée et profane) un stade préliminaire a I'immersion définitive |
des ossements (décharnés, peints, et ornés d'une mosaique de plumes collées ;
enfin rassemblés dans un panier) dans I'eau d’'un lac ou d’une riviére ; car
leau est le séjour des ames, et la condition requise pour assurer leur survie.
Enfin, Baitogogo commet la faute symétrique et inverse de celle de Geri-
guiguiatugo : celui-ci est un enfant qui « abuse » de sa meére alors qu’il en a
perdu le droit ; Baitogogo est un mari qui « abuse » de sa femme : privant
son fils de sa mére, alors que celui-ci y a encore droit.

Si nous convenons, a titre d’hypothese de travail, d'interpréter le surnom
du second des deux héros par le commun denommateur de leurs fonctions f
sémantiques respectives, le terme « confiné » connotera donc une attitude
particuliére envers le mom&ﬁ“ﬁs”ﬁ‘“ﬁs duquel le'pdrteur du surnom |

contralre a s’y réfugier, ou a le dominer davantage ou plTJS Tngtemps
qu’il n’est permis. Le confiné, le reclus sera celui qu1 comme nous

— —— _h ._ﬁ_ﬁ S

dlI‘lOIlS « saccroche aux jupes de sa meére, » 'homme qui ne peut se
detacher de cette société des femmes dans laqL§He il est né et ou il a

grandl (Ia résidence étant matmocale) pour s’agréger a la société mas-
“culine doublement distincte de lautre : physiquement, puisqu’elle siége
dans la maison des hommes, au centre du village, tandis que les huttes
féminines sont au pourtour ; et mystiquement, puisque la société des
hommes incarne ici-bas la société des ames (aroé), et qu’elle correspond
au sacré, par opposition au monde profane et féminin.

@

Bien que nous nous soyons interdit, a ce stade, d’'invoquer des arguments
d’ordre paradigmatique, il est impossible de passer sous silence un mythe
mundurucu (M,) qui évoque une pratique étonnamment proche de celle
que nous venons de restituer, sauf que chez les Mundurucu patrilinéaires
et, semble-t-il, récemment convertis a la résidence matrilocale, le confinement
d’'un garcon adolescent (qu’il s’agisse d’une institution réelle ou d'une
proposition mythique) a pour but de protéger le jeune homme contre les
entreprises du monde féminin. Aprés donc (M;g) que son fils eut péri victime
des cochons sauvages, malgré la précaution qu’il avait prise de le couvrir
d’amidon pour qu’il parit malade et incapable de se lever, le héros culturel
Karusakaibé se fit un fils sans mére, en animant une statue qu’il avait
sculptée dans un tronc d’arbre. Soucieux de mettre ce joli garcon a I'abri
des convoitises (My5), il I'enferma dans une petite cellule construite tout
expres a 'intérieur de la hutte, et devant laquelle une vieille femme montait




\ morts et 1es vivants.

P —

66 LE CRU ET LE CUIT

la garde pour que nulle autre femme ne plt s’en approcher et regarder
au dedans (Murphy 1, p. 71, 74).

A peine plus éloignés des Bororo, et comme eux matrilinéaires et matri-
locaux, les Apinayé et les Timbira cloitraient les novices au cours de la
deuxiéme phase de l'initiation, les isolant, au moyen de nattes tendues
sur des perches, dans une encoignure de la hutte maternelle. Cette ségré-
gation durait 5 a 6 mois pendant lesquels ils ne pouvaient se faire voir
ni entendre (Nim. 5, p. 59 ; 8, p. 184 et fig. 13). Or, au témoignage de notre
source, ce rite était en étroit rapport avec la réglementation du mariage :
« jadis, la plupart des pepyé (initiés) se mariaient tres vite aprés la célébra-
tion du rituel, et déménageaient pour la hutte de leur belle-mére » (Nim. &,
p. 185). « La cérémonie finale, au cours de laquelle les futures belles-méres
entrainaient les initiés au bout d’une corde, était la représentation brutale
du mariage imminent » (id., p. I7I).

Reprenons maintenant le mythe de Baitogogo (M,) au point ol nous
I'avons laissé.

Le chitiment vient au héros par son fils, qu’il avait voulu égarer. Celui-ci
se transforme en oiseau, et transforme son pére, par la fiente, en personnage
arboriphore.

Les Bororo ont une classification tripartite du régne végétal. Selon
le mythe, les premiéres plantes furent dans I'ordre : les lianes, I'arbre jatoba,
les plantes des marais (Colb. 3, p. 202). Cette tripartition correspond mani-
festement a celle des trois éléments : ciel, terre, eau. En se changeant en
oiseau, 'enfant se polarise comme personnage céleste ; en faisant de son
pére un arboriphore, et méme un porte-jatoba (arbre principal de la forét),
il polarise celui-ci comme personnage terrestre, car la terre est le support
des plantes ligneuses. Baitogogo ne parviendra a se débarrasser de son
arbre, donc a s’affranchir de sa nature terrestre, qu’en créant 'eau, élément
médiateur entre les deux poles : cette eau méme qu'il avait (puisqu'elle

n’existait pas encore) refusée 4 la depoullle de sa femme "eI’npechant ainsi

Apres avo1r par Ieau retabh sur le plan cosmlque la medlatlon L qu ’il

‘hommes sont redevables “des parures et des ornements : c'est-a-dire des
“médiateurs culturels, qui, d’individu biologique, transforment I’homme en
. personnage (tous les ornements ayant une forme et une décoration prescrite,
selon le clan du porteur) ; et qui, remplagant la chair sur le squelette préala-
blement nettuye du mort, lui constituent un corps spirituel et font de lui
un esprit, ¢ E‘f_ a- d1re un medlateur entre la mort phy51que et la vie soc1ale

——
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Convenons donc de résumer le mythe comme suit :

Un abus d’alliance (meurtre de I’épouse incestueuse, privant un enfant de
sa mére) compliqué d’un sacrilege — qui est une autre forme de démesure —
(ensevelissement de la femme, lui déniant la sépulture aquatique, condition]f'
de la réincarnation), provoque la disjonction des poéles ciel (enfant) et terre |
(pére). Le responsable, exclu par cette double faute de la société des hommes l'
(qui est une société « aquatique » comme la société des ames dont elle porte |
le nom), rétablit le contact entre ciel et terre en créant l'eau ; et, s’étant'\,
lui-méme fixé au séjour des Ames (puisque son compagnon et lui deviennent |
les héros Bakorero et Ituboré, chefs des deux villages de 'au dela), rétablit !
le contact entre les morts et les vivants, en révélant aux seconds les orne- |
ments et les parures corporelles, qui servent a la fois d’embléme a la société |
des hommes, et de chair spirituelle a la communauté des dmes.

/) DEUXIEME VARIATION

L’ouvrage de Colbacchini et Albisetti contient un autre mythe, dont
le héros semble, par sa conduite, illustrer le sens qu’a titre d’hypothese de
travail, nous avons prété au nom Baitogogo. 1l s’appelle d’ailleurs Birimoddo,
ce qui est, on I'a vu, le nom véritable de Baitogogo. Pourtant, il y a une
difficulté : Birimoddo est un nom du clan aroré, moitié Tugaré (Colb. 3,
p. 201, 200, 445 ; E.B., vol. I, p. 277 ; Rondon, p. 8), alors que le nouveau
héros appartient au clan bokodori de la moitié Cera ; et pourtant, sa sceur
et lui-méme portent le nom Birimoddo (Colb. 3, p. 220-221). Il vaut donc
mieux ne pas chercher a tirer argument de la similitude des noms.

Ms. Bororo: origine des maladies.

Du temps que les maladies étaient encore inconnues et que les
humains ignoraient la souffrance, un adolescent refusait obstinément
de fréquenter la maison des hommes, et restait cloitré dans la hutte
familiale.

Irritée par cette conduite, sa grand-meére s’approche chaque nuit
pendant qu’il dort, et, s’accroupissant au-dessus du visage de son
petit-fils, elle I'empoisonne par des émissions de gaz intestinaux. Le
garcon entendait le bruit et sentait la mauvaise odeur, mais sans en
comprendre l'origine. Malade, amaigri et plein de soupgons, il simule
le sommeil et découvre enfin les manceuvres de la vieille femme, qu’il
tue d’une fleche acérée en 'embrochant si profondément par l'anus
que les tripes jaillissent au dehors.

Avec l'aide des tatous — dans 'ordre : okwaru, enckuri, gerego,
bokodori (séquence de M, inversée, cf. plus haut p. 57) — il creuse
secretement une fosse ot il ensevelit le cadavre, juste a I'endroit ol
dormait la vieille, et il couvre d'une natte la terre fraichement
remudée.
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Le méme jour, les Indiens organisent une expédition de péche
au « poison » qui pourvoit a leur diner. Le lendemain du meurtre, les
femmes retournent au lieu de péche pour recueillir les derniers poissons
morts. Avant de partir, la sceur de Birimoddo veut confier son jeune
fils 4 la grand-meére ; celle-ci ne répond pas, et pour cause. Elle installe
alors son enfant sur la branche d'un arbre, et lui dit d’attendre son
retour. L’enfant abandonné se change en termitiére.

La riviére est pleine de poissons morts; mais au lieu de faire,
comme ses compagnes, voyage apres voyage pour les charrier, elle les
mange voracement. Son ventre commence a enfler, et elle ressent des
douleurs atroces.

Elle gémit donc, et, en méme temps qu’elle exhale ses plaintes,
les maladies s’échappent de son corps : toutes les maladies, dont elle
infecte le village, semant la mort parmi les hommes. C’est l'origine
des maladies.

Les deux fréres de la criminelle, nommés Birimoddo et Kaboreu,
décident de la tuer a coups d’épieu. L'un lui tranche la téte, et la jette
dans un lac a I'est, I'autre lui tranche les jambes, et les jette dans un lac
a louest. Et tous deux fichent en terre leur épieu (Colb. 3, p. 220-22I.
On trouve dans E.B., vol. I, p. 573, 'amorce d’une autre version).

Par sa structure particuliére, ce mythe pose des problémes d’une telle
complexité que, dans le cours de ce livre, son analyse devra étre faite en
plusieurs fois, et par morceaux. Nous ne reléverons ici que les caracteres
qui le rattachent au méme groupe que les mythes précédemment examinés.

D’abord, le héros est un « Baitogogo », volontairement reclus et confiné
dans la hutte familiale, c’est-a-dire le monde féminin, parce qu’il répugne
a prendre sa place dans la maison des hommes?2.

1. C’est-a-dire en jetant dans ’eau des trongons d’une liane dont la séve dissoute
modifie la tension superficielle de la nappe, provoquant la mort des poissons par
suffocation. Cf. plus bas, p. 261 sq.

2. Un récit d’esprit mi-légendaire, mi-mythique (Mg) (mais est-il possible de tracer
une ligne de démarcation entre les deux genres ?) met en scéne Birimoddo « Tugaré »,
son compagnon de chefferie Aroia Kurireu, et Kaboreu, qui, dans le mythe d’origine
des maladies, est le frere de Birimoddo « Cera », bien que, selon E.B. (vol. I, p. 207, 277,
698) il semble se confondre avec 'autre.

Les deux chefs organisent et conduisent imprudemment une expédition guerriere,
dont le but est de voler I'urucu (Bixa orellana, graine tinctoriale) que cultivent leurs
ennemis Kaiamodogué. En fait, c’est Birimoddo qui refuse d’écouter les conseils
de sagesse que lui prodigue son compagnon. Surprise par les Kaiamodogué, toute la
troupe est exterminée, sauf les deux chefs qui réussissent a s’échapper, a demi morts.

Quand ils arrivérent au village, « les deux chefs étaient épuisés par la fatigue et
par leurs blessures, et ils ne pouvaient se tenir debout. Aussi leurs femmes confection-
nerent, dans leur hutte, une sorte de lit, avec des pieux fichés en terre, soutenant un
réseau de fibres d’écorce tressées. La, ils se couchérent, sans presque donner signe
de vie ; et ils ne bougeaient méme pas pour aller faire leurs besoins » (Colb. 3, p. 209).

Ces personnages couchés, confinés dans la hutte féminine, et tout couverts d’ordure,
sont bien des « baitogogo » au sens que nous avons convenu de donner a ce terme.

Peu a peu, cependant, ils retrouvent leurs forces et organisent finalement une
expédition de représailies, mais que, cette fois, ils dirigent avec une circonspection
sur laquelle le récit s’étend longuement. Pendant la marche d’approche, les deux chefs




THEME ET VARIATIONS 69

Les Bororo connurent-ils jadis une institution socio-religieuse encore
préservée par leurs mythes dans le motif du « garcon cloitré » ? Les paralléles
karaja, apinayé, timbira et mundurucu inciteraient a l’admettre. Deux
remarques s'imposent pourtant. D’abord, les mythes ne prétendent pas
évoquer une coutume, mais plutét une attitude individuelle, contrevenant
aux impératifs de I'ordre moral et social. Ensuite et surtout, I'observation
empirique de la société bororo oriente vers des usages symétriques, bien
qu’'opposés. Comme on I'a noté plus haut, ce sont les femmes, au moment
de I'initiation, qui se lamentent d’étre définitivement séparées de leurs fils,
non l'inverse. En revanche, il existe bien une coutume bororo relative a un
« garcon cloitré » : celle dite du « fiancé honteux ». II fallait que les parentes
de I’épouse fissent violence au jeune marié, en déménageant d’office ses effets
personnels. Lui-méme met longtemps a se décider, avant de changer de
résidence ; pendant plusieurs mois, il continuera d’habiter la maison des
hommes, « jusqu’a ce qu’il se soit guéri de la honte d’étre devenu un mari »
(Colb. 3, p. 40)~

En fait, par conséquent, le jeune marié restait cloitré dans la maison
des hommes, par répugnance a rallier un monde féminin défini par la vie
conjugale, a laquelle I'initiation lui donnait accés. La situation évoquée par
les mythes est inverse, puisqu’il y est question d’un adolescent qui se cloitre
dans un monde féminin défini par la vie domestique, & quoi l'initiation
a pour conséquence de mettre fin.

Comme M, et M,, Mj affiche son caractére étiologique ; il explique
Porigine des maladies, tandis que le mythe de Baitogogo expliquait, d’abord,
lorigine de l'eau terrestre, et ensuite, d'une part celle des ornements,
d’autre part celle des rites funéraires. Or, de méme que ces rites attestent
le passage de la vie a la mort (et les ornements, le passage inverse), les
maladies, qui sont un état intermédiaire entre la vie et la mort, sont parfois
considérées en Amérique (et surtout leur commune manifestation : la fievre)
a la fagon d’un vétement?,

reconnaissent le terrain en le contournant, I'un par la droite, I'autre par la gauche ;
et c’est seulement quand ils se rejoignent au milieu que Kaboreu fait progresser ses
guerriers.

Quand ils arrivent en vue des Kaiamodogué, Birimoddo dispose les guerriers
autour du village qu’ils encerclent de six anneaux concentriques. I1 place Aroia Kurireu
et ses hommes vers le couchant, ou ils couperont la retraite aux ennemis, et Kaboreu
avec les plus vigoureux guerriers au levant, préts pour I'offensive. Lui-méme s’approche
de la maison des hommes avec quelques compagnons. Et quand, au lever du jour,
un vieux Kaiamo sort pour uriner, il le frappe et donne le signal de I’attaque. Aucun
ennemi n’en réchappe (Colb. 3, p. 206-211).

1. Chez les Sherenté, au moment des noces, le fiancé manifestait de la honte,
de la tristesse, de la timidité (J. F. de Oliveira, p. 393) ; ses nouveaux alliés I’entrai-
naient de force et, pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois, il ne tentait pas

——

d’approcher sa femme, de peur d’étre repoussé. Pendant cette période, une prostituée |

partageait la chambre nuptiale (Nim. 6, p. 29-30).

2. Cf. par exemple, Holmer et Wassen. Et aussi, d’ailleurs, a un feu : en bororo :
eru « feu », erubbo « fievre » (Colb. 3, p. 297), ou, dans la transcription de Magalhdes :
djéru, « feu » ; djorubo, « maladie » ; djoéru-btto « entrée dans la saison séche » (p. 35).
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En troisiéme lieu, ici aussi le héros refuse les hommages funébres a sa
victime, en lui déniant la sépulture aquatique. Prenant la place de la grand-
mére, 'autre femme polarise son enfant sous forme terrestre (la termitiére),
et elle abuse ensuite de cette eau qui avait été refusée. Les maladies sur- |
gissent comme terme médiateur entre terre et eau, c’est-a-dire entre vie
ici-bas et mort au dela.

Enfin, le déni du terme médiateur trouve son origine, comme dans les
autres mythes, dans un rapprochement abusif, non médiatisé, entre 1’ado-
lescent méle et la société des femmes, ici chitié par la grand-mere empuan-
tissant son petit-fils.

Sil’on tient compte que, d’aprés un court mythe publié par Colbacchini
(3, p- 211) & la suite de celui de Baitogogo, la création des poissons compléte
et paracheéve celle de I’eau, on sera d’autant plus frappé de 'unité profonde
des mythes M, et M, dont le héros (ou I’héroine) s’appelle Birimoddo (ils
sont trois : 1) celui surnommé Baitogogo ; 2) le jeune homme empuanti ;
3) sa sceur, responsable de I'origine des maladies). Si I’on consolidait en effet
ces mythes, on obtiendrait un cycle global s’ouvrant par un inceste entre
frére et sceur (au sens classificatoire), se poursuivant par l'extériorisation
de I’eau (sans les poissons), continué par un inceste a I'envers (grand-meére—
petit-fils) a quoi succede immédiatement le contraire d’un inceste (abandon
d’un fils par sa meére), et qui s’achéve par l'intériorisation des poissons (sans
leau). Dans le premier mythe (M,), les victimes sont, 'une saignée (donc
avec effusion de sang), 'autre étranglée (sans effusion de sang). Dans le
second mythe (M;), deux victimes sont crevées (sans effusion de sang),
l'une par l'effet d'une action externe (empalée), I'autre par l'effet d’'une
action interne (elle éclate d’avoir trop mangé), et elles répandent pareil-
lement I'ordure, soit métonymiquement (les pets) soit métaphoriquement
(les maladies exhalées comme des gémissements) : cette ordure que, dans M,
le coupable avait regue sous forme de fiente et que, dans M;, un coupable
(également pour avoir « abusé » du monde féminin) regoit sous forme de gaz
intestinaux.

Si I'on convient de poser :

a) M, = origine des parures (p) et des rites funéraires (7) ;
M; = — maladies (m)

ainsi que :
b) p,r= / (mort - vie)
m =" (vie > mort)
on est en droit d’extraire de M, les relations pertinentes :

pere/fils ; pére = terre ; fils = ciel ;
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qu’on retrouve transformées dans Mj :

mere/fils ; fils = terre ; mére = eau.

Nous avons vérifié que des mythes bororo, superficiellement hétérogenes, ’

concernant un héros appelé Birimoddo, relévent d’un méme groupe carac-
térisé par le schéma suivant : une conception démesurée des rapports S

familiaux entraine la disjonction d’éléments normalement liés. La conjonc- |

“Tion se rétablit grice & lintroduction d'un terme intermédiaire, dont le)

——— s > T . . F; SR A
mythe se propose de retracer I'origine : 'eau (entre ciel et terre) ; les parures
corporelles (entre nature et culture) ; les rites Tunéraires (entre les vivants

et les morts) ; les maladies (entre la vie et la mort).
-— B ammd

g) Copa

Le dénicheur d’oiseaux ne s’appelle pas Birimoddo ; et il ne porte pas
non plus le surnom Baitogogo. Mais : 1) son nom offre aussi une connotation
esthétique, comprenant le mot atugo qui signifie « décoré, peint » alors que
le sens du nom Birimoddo est « jolie peau »; 2) il se conduit comme un
« confiné » puisque, par son inceste avec sa mere, il témoigne de son désir
de se maintenir cloitré dans le monde féminin.

3) Comme les autres héros, celui de M; manque périr d’une souillure : les
lézards pourrissants dont il s’est couvert. Et, sous d’autres rapports aussi,
ses aventures peuvent apparaitre comme des transformations de celles
des héros de M, et de M.

4) En effet, c’est seulement en superposant M; et M, qu’on retrouve la
classification triangulaire des végétaux dont il a déja été question. L’épisode
central de M, associe le héros aux plantes ligneuses (arbre jatoba); un
épisode initial et I'épisode final de M, associent le héros aux plantes aériennes
(la liane qui lui sauve la vie), puis aux plantes aquatiques (auxquelles les
visceres de son pere noyé donnent naissance).

5) Trois héros masculins définis comme des fils (M;, M,) ou comme un
petit-fils (Ms), sont, dans trois mythes distincts, victimes d’un amaigris-
sement sur lequel insiste le texte..Or, les causes de cet amaigrissement,
différentes pour chaque mythe, sont néanmoins dans un rapport de trans-

“formation T
M, M, M;
(privation de (privation d’'une (absorption d’anti-
la nourriture | —» meére, qui four- | —> nourriture (les pets)
fournie par nissait la nour- « fournie » par une
une soeur) riture) grand-meére)
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’1 6) De méme, M, et M; représentent la réplétion sous des formes inversées :
1

| M, M,
! (incapacité de garder | —> (incapacité d’évacuer
‘ la nourriture ingérée) la nourriture ingérée)

1 7) My, M, et M; ont en commun certains traits seulement d’une armature
! qu’on peut syncrétiquement restituer comme suit : au départ un inceste,
| .c’est-a-dire une conjonction abusive ; al’arrivée, une disjonction qui s’opére
‘ griace a l'apparition d’un terme jouant le role de médiateur entre les deux
poles. Néanmoins, I'inceste semble manquer dans Mj, et le terme médiateur

A S

| dans M, :
R Ml M2 M5
" l Inceste ................ -+ -+ ?
i ! Terme médiateur ........ ? + +
|

1 En est-il vraiment ainsi ? Regardons les choses de plus pres.
3 : Apparemment absent de M;, l'inceste y figure de deux fagons. La
! premiere est directe bien que symbolique, puisqu’il s’agit d’un gargon qui
5 s’obstine a rester cloitré dans la hutte maternelle. L’inceste apparait aussi
d’une deuxiéme facon, réelle cette fois, mais indirecte. Il consiste alors dans
1| la conduite de la grand-meére, ol s’exprime une promiscuité incestueuse
triplement inversée : avec une grand-meére, et non une meére; par voie
. postérieure, et non antérieure ; et imputable & une femme agressive au lieu
d’un homme agressif. Cela est si vrai que, si 'on compare les deux incestes
en opposition diamétrale : celui de M, qui est « normal » et « horizontal »
. entre collatéraux rapprochés (frére et sceur), et d’initiative masculine, hors |
' du village ; et celui de My qui est « vertical » entre parents plus éloignés *
. (grand-mere et petit-fils) et qui se réalise, ainsi qu’on vient de le voir, sous i
| une forme négative et inversée — au surplus, d’initiative féminine et se l

| déroulant, non seulement dans le village, mais dans la hutte ; de nuit et non
. de jour —, on vérifie, en passant de M, a Mj, un renversement radical de
| la seule séquence qui leur soit commune : celle des quatre tatous, énumérés
dans M, du plus grand au plus petit, dans M; du plus petit au plus grand?.

Rl Que la faute du héros de M; entraine une disjonction, on I’admettra
volontiers : pour se venger, son pere 1'expédie d’abord au pays des morts,

et I'abandonne ensuite & flanc de rocher — entre ciel et terre — ; enfin,

. le héros reste longtemps bloqué au sommet, puis, ensuite, séparé des siens. |

i Mais ou1 se trouve le terme médiateur ?

L On se propose de démontrer que M; (mythe de référence) fait partie d’'un

|

il 1. Les séquences sont cependant identiques quand on se référe au texte indigéne
de M, dans Colb. 2, p. [73], qui donne : « okwaru, ennokuri, gerego, bokodori » mais
qui, curieusement, inverse aussi 1’épisode final, traduit : « ceux qui étaient sans orne-

‘ ments les tuérent : gl’Indi che giunservo senza ornamenti, etc. » (l.c., p. [79], n. 5).

" P ——
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groupe de mythes qui expliquent 'origine de la cmsson des aliments (bien
que ce motif en soit apparemment absent) ; que la cuisine est congue par _
la pensée indigéne comme une médiation ; enfin, que cet aspect reste voild ™
‘dans Te mythe bororo parce que celui-ci se présente comme une inversion,
ement, de mythes provenant de populations voisines qui
voxent dans les opérations culinaires, des activités médiatrices entre le ciel

2 terre, la vie et la_mort, la nature et Tasociété.
Pour établir ces trois points, on commencera par analyser des mythes
j;rovenant de diverses tribus du groupe linguistique gé. Ces tribus occupent
une vaste région qui jouxte le territoire bororo au nord et a l'est. On a
d’ailleurs quelque raison de penser que la langue bororo pourrait étre un
lointain rameau de la famille gé.
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VARIATIONS GE

(six airs suivis d’un récitatif)

L’épisode du dénicheur d’oiseaux, qui forme la partie centrale du mythe
de référence, se retrouve chez les Gé en position initiale, dans le mythe
1 d’origine du feu dont on posséde des versions pour toutes les tribus des Gé
1 centraux et orientaux qui ont pu étre étudiées jusqu’a présent.
| On commencera par les versions du groupe septentrional, les Kayapo,
qui pourraient étre les Kaiamodogué mentionnés plus haut (p. 29, n. 1;
cf. Colb. 2, p. 125, n. 2), bien qu'on incline aujourd’hui a identifier ces
derniers aux Chavanté (E.B., vol. I, p. 702).

@) PREMIERE VARIATION

M;. Kayapo-Gorotiré : origine du fen.

Ayant repéré un couple d’aras nichés au sommet d’un rocher abrupt,
! un Indien emmeéne son jeune beau-frére, nommé Botoque, pour I'aider
a capturer les petits. Il le fait grimper sur une échelle improvisée,
mais, parvenu a hauteur du nid, le garcon prétend n’y voir que deux
) - ceufs. (Il n’est pas clair s’il ment ou dit vrai.) Son beau-frére les exige ;
il | en tombant, les ceufs se changent en pierres qui le blessent a la main.
- ' Furieux, il enléve I'échelle et s’en va, sans comprendre que les oiseaux
i étaient enchantés (oaianga) [?].
B ; Botoque reste prisonnier pendant plusieurs jours, en haut du
/ | rocher. Il maigrit ; la faim et la soif I’obligent & consommer ses propres
{ excréments. Enfin, il apercoit un jaguar tacheté, portant un arc et des
| fleches et toutes sortes de gibier. Il voudrait 'appeler a son secours,
| mais la peur le rend muet.
i Le jaguar aper¢oit 'ombre du héros sur le sol; il essaye vainement
| de l'attraper, leve les yeux, s'informe, répare 1’échelle, invite Botoque
\ a descendre. Effrayé, celui-ci hésite longtemps; il se décide enfin,
| et le jaguar amical lui propose de monter sur son dos, et de venir chez
lui sé repaitre de viande grillée. Mais le jeune homme ignore le sens
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du mot « grillé », car en ce temps-1a, les Indiens ne connaissaient pas i
le feu et se nourrissaient de viande crue.

Chez le jaguar, le héros voit un grand tronc de jatoba qui se
consume ; a cOté, des tas de pierres comme les Indiens en utilisent
aujourd’hui pour construire leurs fours (ki). Il fait son premier repas
de viande cuite.

Mais la femme du jaguar (qui était une Indienne) n’aime pas le
jeune homme qu’elle appelle me-on-kra-tum (« fils étranger, ou aban-
donné ») ; malgré cela, le jaguar, qui est sans enfant, décide de 'adopter.

Chaque jour, le jaguar part a la chasse, laissant son fils adoptif
avec sa femme qui lui témoigne une croissante aversion ; elle ne lui
donne & manger que de la viande vieille et racornie, et des feuilles.
Quand le garcon se plaint, elle le griffe au visage, et le pauvret doit
chercher refuge dans la forét.

Le jaguar réprimande sa femme, mais en vain. Un jour, il donne
4 Botoque un arc tout neuf et des fleches, lui apprend a s’en servir et
lui conseille de I'utiliser contre la maratre, si besoin est. Botoque tue
celle-ci d’une fleche en pleine poitrine. Terrifié, il s’enfuit, emportant
ses armes et un morceau de viande grillée.

Il arrive a son village en pleine nuit, trouve a tatons la couche de
sa mere, se fait reconnaitre non sans peine (car on le croyait mort) ;
il raconte son histoire, distribue la viande. Les Indiens décident de
s’emparer du feu.

Quand ils arrivent chez le jaguar, il n’y a personne; et comme
la femme est morte, le gibier tué de la veille est resté cru. Les Indiens
le font rotir, emportent le feu. Pour la premiére fois, on peut s’éclairer
de nuit au village, manger de la viande cuite, et se réchauffer a la chaleur
du foyer. :

Mais le jaguar, rendu furieux par l'ingratitude de son fils adoptif
qui lui a volé «le feu et le secret de I'arc et des fleches », restera plein
de haine envers tous les étres, et surtout le genre humain. Seul le reflet |
du feu brille encore dans ses prunelles. Il chasse avec ses crocs et ||
mange sa viande crue, car il a solennellement renoncé a la viande |
; grillée (Banner I, p. 42-44). SR ‘

: b) DEUXIEME VARIATION

1 Mg. Kayapo-Kubenkranken : ovigine du feu.

S

S Autrefois, les hommes ne possédaient pas le feu. Quand ils tuaient

du gibier, ils découpaient la chair en minces laniéres qu’ils étendaient
sur des pierres pour qu’elle séche au soleil. Ils se nourrissaient aussi
t de bois pourri. '

e Un jour un homme apergut deux aras s’envolant d’un trou de rocher.
Pour les dénicher, il fait grimper son jeune beau-frére (frére de sa
femme) le long d’un tronc d’arbre préalablement entaillé. Mais il n’y
S a que des pierres rondes dans le nid. Une discussion qui dégénére en

N T«

—
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! querelle s’achéve comme dans la précédente version. Il semble cepen-
' dant qu’ici, le jeune gargon, provoqué par son beau-frére, lance volon-
tairement les pierres, et le blesse.
A sa femme inquiéte, 'homme explique que le gargon s’est égaré,
[ et il feint d’aller a sa recherche pour endormir les soupgons. Pendant
ce temps, mourant de faim et de soif, le héros est réduit a manger ses
excréments et a boire son urine. Il n’a plus que la peau sur les os, quand
passe un jaguar portant un cochon de I'espece caetetu sur les épaules ;
le fauve apercoit I'ombre, cherche a l'attraper. Chaque fois, le héros
recule et 'ombre disparait : « Le jaguar regarda de tous cotés, puis, se
couvrant la bouche, leva la téte et apercut 'homme sur le rocher. »
Un dialogue s’engage.

On s’explique, on parlemente comme dans la version précédente.
Le héros apeuré ne consent pas a chevaucher directement le jaguar,
mais accepte de monter sur le caetetu que celui-ci porte sur le dos. Ils
‘ arrivent ainsi chez le jaguar, dont la femme est occupée a filer : « Tu
| aménes le fils d’un autre, » reproche-t-elle a son mari. Sans se troubler, !
1 celui-ci annonce qu’il va prendre le garcon pour compagnon, le nourrira,

w et le fera engraisser.

S‘{ Mais la femme du jaguar refuse au jeune homme la viande de tapir,
ne lui accordant que celle de cerf, et le menacant de ses griffes a chaque ;

occasion. Sur le conseil du jaguar, le garcon tue la femme avec I’arc a

et les fleches regus de son protecteur. ;

I1 emporte les « biens du jaguar » : filés de coton, viande, braises.
De retour au village, il se fait reconnaitre de sa sceur, puis de sa mere.

On le convoque au ngobé (maison des hommes), ou il raconte
son aventure. Les Indiens décident de se changer en animaux pour ;
s’emparer du feu : le tapir portera le tronc, l'oiseau yao éteindra les
braises tombées en chemin, le cerf se chargera de la viande, le pécari
des filés de coton. L’expédition réussit et les hommes se partagent le )
feu (Métraux &, p. 8-10).

B

|E ¢) TROISIEME VARIATION

e My. Apinayé : origine du feu.

!
| Dans une crevasse a flanc de rocher, un homme repére un nid
i d’aras contenant deux oisillons. Il y ameéne son jeune beau-frére, lui i
e ordonne de grimper le long d’un tronc préalablement abattu et ébranché,
N - qu’il a dressé le long de la paroi. Mais le garcon prend peur, car les
B - oiseaux défendent farouchement leurs petits. L’homme furieux retire
' | : le tronc et s’en va.
i Pendant cinq jours, le héros reste bloqué dans la crevasse, souffrant
fl la faim et la soif. Il n’ose pas bouger, et les oiseaux, qui le survolent

w sans peur, le couvrent de fiente.

Un jaguar vient a passer, voit l'ombre, essaye vainement de

I'attraper. Le héros crache par terre pour attirer son attention, un

N —

. p—.
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dialogue s’engage. Le jaguar réclame les deux oisillons que le héros
lui jette 'un apres 'autre et qu’il dévore incontinent. Le jaguar replace
alors le tronc d’arbre, invite le garcon a descendre, lui promet qu’il
ne le mangera pas et lui donnera de l'eau pour apaiser sa soif. Non
sans hésitation, le héros s’exécute, le jaguar le prend a califourchon,
I’améne jusqu’a une riviére ou il boit tout son saoul et s’endort. Le
jaguar le réveille en le pingant, le nettoie de I'ordure dont il est couvert,
lui annonce qu’il veut 'adopter, car il est sans enfant.

Dans la maison du jaguar, on voyait un grand tronc de jatoba
couché et brilant par une extrémité. A cette époque, les Indiens ne
connaissaient pas le feu et mangeaient leur viande crue, séchée au
soleil. — « Qu’est-ce qui fume donc 14 ? » demanda le garcon. — « C’est
le feu, » répondit le jaguar. « Cette nuit, tu verras, il te réchauffera. »
Et il donna au gargon un morceau de viande rdtie. Celui-ci mangea,
puis s’endormit. A minuit il s’éveilla, mangea encore, et s’endormit
de nouveau.

Le lendemain, le jaguar part a la chasse et le garcon s’assied sur
la branche d’un arbre pour attendre son retour. Mais vers midi, il eut
faim et retourna a la maison, ou il pria la femme du jaguar de lui
donner a manger. -— « Eh quoi ? » rugit-elle en montrant les dents :
« Regarde voir ! » Epouvante le héros court a la rencontre du jaguar,
lui raconte l'incident. Le j jaguar gronde sa femme, qui promet de ne plus
recommencer. Mais la scene se répéte le jour suivant.

Ecoutant les conseils du jaguar (qui lui a offert un arc et des fleches
et lui en a enseigné le maniement, avec une termitiére pour cible) le
garcon tue la femme agressive. Son pere adoptif 'approuve, lui donne
une provision de viande roétie et lui explique comment retourner a son
village en descendant le cours d'un ruisseau. Qu’il prenne garde,
cependant, au cas ou il entendrait des appels, de répondre seulement
a ceux du rocher et de I'arbre aroeira, mais de rester sourd « au doux
appel de I'arbre pourri. » '

Le héros se met en route, répond aux deux premiers appels, et —
oublieux des recommandations du jaguar — au troisiéme également.
Pour cette raison, la vie des hommes est abrégée. Si le gargon n’avait
répondu qu’'aux deux premiers appels, les hommes eussent vécu aussi
longtemps que le rocher et l'aroeira.

Un peu plus tard, le gargon entend un autre appel et répond. C'est
Megalonkamduré, un ogre qui essaye de se faire passer pour le pére
du héros, grice a divers déguisements (longue chevelure, ornements
d’oreilles) mais sans succés. Le héros ayant finalement percé son
identité, 'ogre le vainc a la lutte et le charge dans sa hotte.

En chemin, l'ogre s’arréte pour chasser des coatis. Du fond de
la hotte, le héros lui conseille de débroussailler la piste avant de pour-
suivre sa route. Il en profite pour se sauver, non sans avoir mis une
grosse pierre a la place qu’il occupait.

De retour au logis, 'ogre promet a ses enfants un morceau de choix,
encore meilleur que les coatis. Mais au fond de la hotte, ils ne trouvent
qu’une pierre.
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Pendant ce temps, le garcon a regagné son village ot il narre ses
aventures. Tous les Indiens se mettent en route pour chercher le feu,
assistés de trois animaux : les oiseaux jaho et jacu éteindront les
braises tombées, le tapir portera l’énorme bliche... Le jaguar les accueille

| avec bienveillance : « J’ai adopté ton fils, » dit-il au pére du garcon.
;\.{ Et il fit don du feu aux hommes (Nim, 5, p. 154-158).

{

Une autre version (M,y,) différe de celle~ci sur plusieurs points. Les deux
hommes sont respectivement beau-pére et gendre. La femme du jaguar, qui
est une fileuse experte (cf. Mg), se montre d’abord accueillante et, quand
elle menace, le héros la tue de son propre mouvement, désapprouvé par
le jaguar qui ne croit pas en la méchanceté de son épouse. Les trois appels,
dont il est ensuite question, sont ceux du jaguar lui-méme, qui guideront
de loin le héros jusqu’a son village, celui de la pierre, et celui du bois pourri ;
mais on ne dit pas comment I'homme réagit aux deux derniers. Quand
les Indiens vont quérir le feu, le jaguar se montre encore plus accueillant
que dans la version précédente, car c’est lui qui convoque les animaux
secourables. Il récuse les caetetus et les queixadas, mais accepte que les
tapirs transportent la biiche, dont les oiseaux picorent les braises tombées
(C. E. de Oliveira, p. 75-80).

Cette variante maintient donc la relation d’alliance et la différence d’age
entre les deux hommes, qui sont, comme on le verra par la suite, des pro-
priétés invariantes du groupe. Mais, & premiére vue, elle inverse de fagon
si surprenante la fonction du « donneur de femme » et celle du « preneur »,
qu’'on serait d’abord tenté de conclure a4 une erreur linguistique. En effet,
le texte a été recueilli directement en portugais d’un indien Apinayé qui,
avec trois compagnons, était venu 4 Belem pour y faire une démarche aupres
des autorités. Chaque fois que la comparaison est possible avec les textes
recueillis & peu prés a la méme époque par Nimuendaju, mais sur place, on
constate que les versions de I’Apinayé de Belem, tout en étant plus verbeuses,
contiennent moins d’information (cf. plus loin, p. 174). On notera cependant
que dans M,,, la femme du jaguar apparait moins hostile que partout
ailleurs, et que le jaguar s’y montre encore plus amical que dans M,, ou il
Pest déja grandement : sans croire sa femme coupable, il ne tient pas rancune
au héros de l'avoir tuée; il manifeste un empressement particulierement
vif & donner le feu aux Indiens, et il organise lui-méme le transport.

Une fois cela noté, ’anomalie signalée au paragraphe précédent s’éclaire.
Chez les Apinayé comme chez les autres peuples matrilinéaires et matri-
locaux, le pére de la femme n’est pas, a proprement parler, un « donneur ».
Ce réle incombe plutdt aux fréres de la jeune fille qui, au surplus, « donnent »
moins leur sceur a son futur mari qu’ils ne « prennent » celui-ci, pour
I'astreindre simultanément au mariage et a la résidence matrilocale (Nim. 5,
p. 80). Dans ces conditions, le rapport beau-pére-gendre apparait moins,
dans M,,, comme un rapport d’alliance inversé que comme un rapport
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¢) CINQUIEME VARIATION

Myy. Timbira orientaux (groupe Kraho) : ovigine du feu.

Les deux héros civilisateurs Pud et Pudleré vivaient jadis avec les
hommes et les faisaient profiter du feu. Mais quand ils les quittérent,
ils emporterent le feu avec eux, et les hommes furent réduits & manger
leur viande crue, séchée au soleil, accompagnée de « pau puba ».

A cette époque se situe I'expédition des beaux-fréres, dont le plus
jeune, abandonné au flanc d’'une paroi rocheuse, pleure parmi les
oiseaux irrités : « Au bout de deux jours, les oiseaux s’habituérent
a lui. L’ara fientait sur sa téte ol grouillaient les vers. 1l avait faim... »

La suite est conforme aux autres versions. La femme du jaguar
est enceinte et se plait a terrifier le gargon, menagant de le manger.
Le jaguar révéle au gargon le secret de l'arc et des fleches, et, suivant
son conseil, celui-ci blesse la femme a la patte, puis se sauve. Les
Indiens alertés organisent une course de relais pour s’emparer du feu :
« §’il n’y avait pas eu le jaguar, ils mangeraient encore leur viande

crue. » (Schultz, p. 72-74.)

Dans un autre contexte, un mythe Kraho, relatif a une visite d’un héros

humain chez le jaguar, contient la remarque suivante qui relie directement
le motif du feu et celui de la grossesse : « La femme du jaguar était trés
enceinte (sic), a la veille d’accoucher. Tout était prét pour I’accouchement,
surtout un bon feu qui flambait, car le jaguar est le maitre du feu. »

(Pompeu Sobrinho, p. 196.)

f) SIXIEME VARIATION

Mys. Sherenté : origine du feu.

Un jour, un homme décida d’emmener son jeune beau-frére en forét
pour capturer des aras qui nichaient dans un arbre creux. Il le fit
grimper le long d’une perche, mais, parvenu a la hauteur du nid, le
garcon mentit, prétendant n’y voir que des ceufs. Devant I'insistance
de I'homme resté en bas, le héros prit une pierre blanche qu’il tenait
dans sa bouche, et la langa. En tombant, la pierre se changea en ceuf
qui s’écrasa au sol. Mécontent, son compagnon abandonna le héros
en haut de 'arbre, ot il resta bloqué pendant cinq jours.

Passe un jaguar, qui apercoit le gargon perché, s’informe de son
aventure, exige du prisonnier qu’il lui donne en pature les deux oisillons
(qui étaient bien dans le nid), l'invite a sauter et, rugissant, le saisit
entre ses pattes. Le gar¢on a peur, mais le jaguar ne lui fait aucun mal.

Le jaguar le transporte sur son dos jusqu’a un ruisseau. Bien que
le gargon soit assoiffé, il ne peut y boire, car, explique le jaguar, ’eau
appartient aux urubus. De méme au ruisseau suivant, dont l'eau
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Iy

appartient aux « petits oiseaux ». Parvenu a un troisiéme ruisseau,
le héros boit si avidement qu’il 'asseche, sans laisser une goutte au
crocodile, maitre de I’eau, en dépit de ses supplications.

Le héros est mal accueilli par la femme du jaguar, qui reproche
4 son mari d’avoir amené « cet enfant maigre et laid. » Elle ordonne
au garcon de I’épouiller, et quand elle le tient entre ses pattes, elle
rugit pour l'effrayer. Il se plaint au jaguar, qui lui fait don d’un arc,
de fleches, et d’ornements, 'approvisionne en viande rétie, et le renvoie
a son village, aprés lui avoir conseillé, si sa femme le poursuit, de la
viser & la carotide. Tout arrive comme prévu, la femme est tuée.

Peu apreés, le garcon entend du bruit. Ce sont ses deux fréres, dont
il se fait reconnaitre et qui courent au village prévenir leur meére,
d’abord incrédule, du retour de son enfant qu’elle croyait mort. Mais
celui-ci préfere ne pas revenir tout de suite et se cache. Il se montre
a 'occasion de la féte funéraire aikman.

Tout le monde s’émerveille en voyant la viande rotie qu’il apporte.
« Comment a-t-elle été cuite ? » — « Au soleil, » répond obstinément
le gargon qui révele finalement la vérité a son oncle.

On prépare une expédition pour ravir le feu au jaguar. Le tronc
incandescent est rapporté par des oiseaux bons coureurs : le mutum et
la poule d’eau, tandis que, derriére eux, le jacu picore les braises
tombées (Nim. 7, p. 181-182).

g) RECITATIF

1. Comme les Bororo, les Kayapo, les Apinayé et les Timbira sont matri-
locaux. Les Sherenté sont patrilocaux et patrilinéaires. Dans les autres
groupes gé, le principe de filiation n’est pas clair, et les auteurs 'ont diver-
sement interprété.

Jusqu’a un certain point, ces aspects de la structure sociale se reflétent
dans le mythe. Le héros bororo de M, se faisait d’abord reconnaitre de
sa grand-mére et de son petit frére ; celui des deux versions kayapo (M-, Mg),
de sa mere seule, ou de sa mere d’abord, puis de sa sceur ; il n'y a pas d’indi-
cation comparable dans les versions apinayé (Mgy) et kraho (My;); dans
la version timbira (M;,) il se fait reconnaitre de son pére ; et de ses fréres
dans la version sherenté (M;,). La correspondance ne reflete donc que
partiellement une opposition entre paternels et maternels ; mais c’est surtout
entre les Bororo et les Sherenté que le contraste des deux types de structure
sociale est nettement marqué.

2. Le héros de M; se nomme Botoque. Ce terme désigne les disques de
poterie, de bois ou de coquillage que la plupart des Gé portaient enchassés
dans les lobes des oreilles, et parfois aussi dans un trou traversant la lévre
inférieure. :

3. Le four de pierres ki, mentionné dans M,, renvoie & une technique
culinaire propre aux Gé et inconnue de leurs voisins Bororo ainsi que
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ouvert du coOté ouest. La moitié nord s’appelle Sdakran, la moitié sud
Shiptato. La premiére est associée a la lune, la seconde au soleil.

Dans notre mythe (M;,), le méchant beau-frére est Sdakran, sa victime
Shiptato, ainsi qu’il ressort d’une glose de Nimuendaju :

Quand il fallut voler le tronc embrasé au jaguar, le mutum et la
poule d’eau s’en saisirent les premiers. Le mutum, dont la huppe est
restée frisée par la chaleur, appartenait au clan [shiptato] qui a regu
depuis le nom de kuzé « feu », et dont, pour cette raison, les membres
ont parfois les cheveux bouclés et brun-roux. Les kuzé et les krenprehi
[clan sdakran faisant vis-a-vis aux kuzé, a I'extrémité est du cercle
du village, de part et d’autre de 'axe séparant les moitiés] étaient les
fabricants attitrés de la plupart des ornements distinctifs destinés
aux autres clans de leurs moitiés respectives... Les krenpehi ornaient
toutes leurs confections de plumes caudales d’ara rouge... et en échange
ils recevaient des kruzé, qui leur faisaient vis-a-vis, des parures de four-
rure de jaguar. » (Nim. 6, p. 21-22.)

Il est donc normal que, dans le mythe, le Sdakran soit en quéte d’aras,
et que le Shiptato se laisse adopter par le jaguar. D’autre part, on rappro-
chera de cette glose « ornementale » le nom du héros kayapo dans M.,
ainsi que les mythes bororo analysés au précédent chapitre, qui évoquent
aussi, on I'a vu, l'origine des parures propres a chaque clan, et qui mettent
en scéne des héros dont le nom signifie « peint » ou « jolie peau ».

La féte funéraire aikman (M;,) était destinée a honorer la mémoire de
membres éminents de la tribu, peu apres leur inhumation. Tous les villages
étaient invités et pendant la durée de la féte, le campement de chacun
reproduisait I'arrangement des clans et des moitiés (Nim. 6, p. 100-102).

*

Dans I'ensemble, les six versions que nous avons résumées se ressemblent
au point de se confondre. Ainsi, on notera la relation invariante (sauf le cas
déja discuté de My,) entre les deux hommes : mari de sceur et frére de femme
respectivement, le premier plus 4gé, le second plus jeune. Pourtant, on
observe des différences qui portent sur des détails, mais qui n’en sont pas
moins significatives.

1. L’origine de la querelle se trouve, tantdt dans la timidité du héros
qui n’ose pas saisir les oisillons (Mg, 19, 11), tantét dans sa malignité : il

trompe sciemment son beau-frére (M,,). Sous ce rapport, M; et Mg occupent
une position intermédiaire, peut-étre seulement en raison de l'imprécision
du texte.

2. Selon les versions, la souillure du héros est faible ou forte : couvert
des déjections des oiseaux dans Mgy, M,,, M,,; contraint de manger ses
propres déjections dans M, et M.
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3. L’attention du jaguar est spontanément éveillée dans My, Mg, My,
M, {91 provoquee dans M,, Mlo, My;.

4. Le jaguar monte jusqu’au prisonnier dans Mg, il I'accueille en bas
dans les autres versions. En revanche, le jaguar ne regoit aucune prime
dans M,, Mg ; il exige et obtient les oisillons partout ailleurs.

5. La femme du jaguar est tuée dans M,;, Mg, My, Mgy,, M5 ; hlessée
seulement dans My; et My,.

6. Le jaguar se montre bienveillant envers les hommes dans My et My, ;
malveillant dans M,. Les indications manquent ailleurs.

Si 'on distingue, dans chaque cas, une attitude forte (4) et une attitude

faible (—), on obtient le tableau suivant :

M,

=
=]
™

MQa M9 MlO Mll M12

Conduite du héros . ............ (+)
Souillure du héros ............. -+
Attention du jaguar ........... +
+
+
_.Jr

—_

St+++++

Démarche du jaguar ...........
Désintéressement du jaguar ....
Sort de la femme ..............
Antagonisme jaguar/humains ...

|+ 1+ 1
||
||
||

o+ | | oo+

| + |
l
|

Avec les conventions qui précédent, les versions kayapo apparaissent
donc comme des versions a la fois cohérentes et relativement fortes, les
versions apinayé et timbira-kraho comme cohérentes et relativement faibles.
La version sherenté semble (de ce point de vue) dotée d'une moins grande
cohérence interne : elle est plus forte que toutes les autres sous certains
rapports (malignité du héros vis-a-vis des siens, deux fois répétée : il trompe
son beau-frére, puis les villageois ; en outre, sa disparition équivaut a une
mort, et il saigne mortellement la femme du jaguar d’un coup de fleche
a la carotide) ; mais, & d’autres points de vue, elle se rapproche davantage
des versions faibles. On remarque enfin une saisissante inversion : dans M-,
des ceufs se transforment en pierres; dans M;,, une pierre se transforme
en ceuf. La structure du mythe sherenté (M;,) contraste donc avec celle
des aufres versions, ce qu’explique peut-étre, en partie, la structure sociale
des Sherenté, en nette opposition, on ’a vu, avec celle des autres Gé. On y
reviendra plus loin.

En plus de ces éléments communs dont les modes de réalisation seuls
varient, plusieurs mythes contiennent des motifs particuliers dont il n’appa-
rait pas, a premiére vue, qu’ils se retrouvent dans les autres versions. Ce sont :

1. L’épisode du caetetu par 'intermédiaire duquel, seulement, le héros
consent & monter le jaguar (Mg).
2. L’origine de la vie bréve et 'aventure avec 'ogre (M,).
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3. La situation intéressante de la femme du jaguar (Mo, My;) et son
intolérance au bruit (M).

4. Le vol de 'eau du crocodile (M;,).

5. Le piége de I'épouillage remplacant celui de la nourriture (M;,).

i Remarque. — Les points 3 et 5 sont liés. En effet, les variations d’attitude
| de la femme du jaguar forment un systéme, qui peut étre provisoirement
schématisé comme suit :
femme du jaguar

|
| l

nourriciére non-nourriciére
I (M)
l |
bonne nourriture mauvaise nourriture
(M, M),
ou refus de nourriture

‘ (Mg, M;y)
I I
(0) intolérance au bruit

(M)

conduisant au refus
de nourriture.

La signification des autres particularités ne s’éclairera que progressi-
vement. Chacune implique en effet que le mythe qui la contient reléve,
sous ce rapport, d'un ou de plusieurs autres groupes de transformations
dont le systéme total — et pluridimensionnel — doit étre d’abord restitué.
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a) LA PROFESSION D’INDIFFERENCE

Les mythes bororo nous ont paru témoigner d’une singuliére indifférence
vis-a-vis de l'inceste : le personnage incestueux y fait figure de victime,
tandis que l'offensé est chatié pour s’étre vengé, ou pour en avoir congu
le projet.

Une indifférence comparable se retrouve dans les mythes gé : celle du
jaguar envers sa femme. Rien ne semble compter pour lui, sauf la sécurité )
de son fils (neveu dans M) adoptif ; il prend son parti contre la mégére,
I’encourage a résister, lui en fournit les moyens. Et quand le héros se décide
finalement a la tuer, c’est en suivant le conseil du jaguar, qui regoit la nou-
velle de son veuvage avec beaucoup de philosophie : « Ca n’a pas d’impor-

‘I tance ! », répond-il a 'assassin troublé.
' Entre ces « conduites d’indifférence », on note une remarquable symétrie : ~~
|

1° Chaque fois, elles mettent en cause un mari. Pourtant, les maris bororo

(le pére du dénicheur d’oiseaux, et Baitogogo) ne sont pas indifférents, bien

‘ au contraire ; et ils sont méme punis de ne pas I’étre. Tandis que les maris gé

‘ (les jaguars) sont vraiment indifférents, et le mythe porte cette attitude
\ a leur crédit.

2° Dans un cas, par conséquent, les maris sont odjet d’indifférence : ils
pAtissent de l'indifférence que le mythe témoigne a I'égard d’un acte, jugé
criminel par eux seuls; ils sont sujet d’indifférence dans l'autre cas. On
pourrait dire que, passant des Bororo aux Gé, la relation entre « figure »
et « fond » se trouve, en quelque sorte, inversée : le fond (le contexte
mythique) exprime, chez les Bororo, l'indifférence qu’'une figure (celle du
jaguar) exprime chez les Gé.

3° La non-indifférence des maris bororo se manifeste a 1’occasion d’un
inceste. L’indifférence des maris gé se manifeste a l'occasion d’'un acte

—



SONATE DES BONNES MANIERES qI

jaguar. Son beau-frére va trouver celui-ci : sa femme est morte, ne
va-t-il pas se venger ? Acceptera-t-il qu'on lui donne une sceur de
la défunte a la place ? — « Mais non, répond le jaguar, il n’en est
pas question. Je vais m’en aller. Je ne vous veux pas de mal. Peut-étre
que, dans longtemps, vous vous souviendrez encore de moi... »

Et le jaguar s’en fut en courant, irrité par le meurtre et causant
la peur par ses rugissements ; mais ils venaient toujours de plus loin
(Ribeiro 2, p. 129-131).

Bien que ce mythe mette I'accent sur la viande déja grillée, plutét que
sur le feu de cuisine, il est évidemment trés proche des mythes gé, et il
développe le méme théme : les satisfactions culinaires proviennent du
jaguar, mais pour que les hommes pussent en jouir sans risque, il fallait
que la femme du jaguar fat éliminée, exigence devant laquelle, dans les
deux cas, le jaguar s’incline avec bonne grace et une indifférence proclamée.

Sans doute le mythe ofaié pourrait-il s’intituler : « le jaguar chez les
hommes », et non, comme les mythes gé, « 'homme chez les jaguars ». En
dépit de cette inversion, Ofaié et Gé sont également explicites : la femme du
jaguar est une humaine (cf. M; : « la femme du jaguar, qui était une
Indienne... ») et, malgré cela, les humains ont plus de motifs d’étre effrayés
par elle que par le fauve. C’est la femme du jaguar, mais celui-ci tient peu
a elle. Elle est humaine, mais les humains la tuent de préférence a lui.

Grice a la transformation qu’illustre le mythe ofaié, nous pouvons
résoudre cette apparente contradiction, en retenant seulement les propriétés
qui demeurent invariantes au niveau du groupe.

Le jaguar et I'homme sont des termes polaires, dont I'opposition est

doublement formulee en langage ordinaire : I'un mange cru, lautre cuit ;

et surtout, Tej jaguar mange 'homme, mais I homme ne mange pas le jaguar.
Le contra% n’est pas seulement absolu : il mmplique qu'entre les deux
fermes existe un rapport fondé sur la reg_promte nulle.

~ Pour que tout ce que posséde aujourd’hui I'homme (et que le jaguar ne

posséde plus) ait pu lui venir du jaguar (qui le possédait jadis, alors que ||

I'homme en était démuni), il faut donc qu’apparaisse entre eux le moyen
d’une relation : c’est le role de la femme (humaine) du jaguar.
Mais, une fois le transfert accompli (par I'intermédiaire de la femme) :

)

a) Cette femme devient inutile, puisqu’elle a rempli le réle de condition

préalable ; le seul qui lui fit assigné.

b) Sa survivance serait contradictoire a la situation fondamentale qui
se définit par la réciprocité nulle.

I1 faut donc que la femme duj ]aguar soit suppnmee

——— e

e — e

\
|




SR ——

LE CRU ET LE CUIT

Mys. Kayapo-Kubenkvanken : origine des cochons sauvages.

Campant a l’écart avec son fils, le héros culturel O’oimbré envoie
celui-ci demander des provisions de bouche a ses parents maternels.
L’enfant est mal recu, et, pour se venger, O’oimbré confectionne un
charme avec des plumes et des épines, et s’en sert pour transformer
tous les gens du village en pécaris. Ils restent enfermés dans la hutte
comme dans une étable, d’ou Takaké, rival et beau-fréere d’O’oimbré,
en fait sortir un (par le méme procédé que dans le mythe précédent)
et le tue. O’oimbré obtient une confession du fils de Takaké, se rend
a ’étable et libére les pécaris... (Métraux 8, p. 28-29).

Cette version (dont nous n’avons retenu que certains éléments) nous inté-
resse particulierement, puisqu’elle provient d’une tribu gé, et que les mythes
des Tenetehara et des Mundurucu (qui sont des Tupi périphériques) aident
a le préciser. Les mythes mundurucu et kayapo sont d’accord pour limiter
la métamorphose aux pécaris ou cochons sauvages = caetetus. Le groin
des pécaris est — dit-on dans la version kayapo — « beaucoup plus long » ;
la version mundurucu ajoute que les caetetus ont le poil noir et court, mélé
de blanc, tandis que les porcs sauvages ont le poil tout noir et plus long.
Drailleurs, en langue timbira, queixada se dit /klu/ et le terme désignant
le caetetu est formé par simple suffixation du diminutif /-ré/ (Vanzolini,
p. 161). Soit :

I) caetetu : groin plus court, poil court mélé de blanc ;
2) « pécari », ou « porc sauvage » : groin plus long, poil long et noir ;

ce qui confirme l'identification proposée plus haut : 1) pécari a collier
(Dicotyles torquatus); 2) pécari a lévres blanches (D. labiatus). Cette
derniére espece, a laquelle les mythes assignent une origine humaine, est
« truculente, bruyante, grégaire ; elle organise collectivement sa défense et
peut opposer au chasseur une résistance redoutable » (Gilmore, p. 382).

i Les trois mythes permettent de comprendre quelle est la position séman-
tique des deux espéces : elles sont associées et opposées au sein d’un couple

| partlcuherement propre a A traduire la rnedlatlon entre 'humanité et 'ani-

| ‘malité, puisqu’un des termes représente, sil’on peut dire, 'animal par desti-

nation ‘tandis ¢ que & autre est animal par destitution d’une nature huma,me

orlglneHe mais qu’une conduite asomale a démentie : les ancétres des
pécaris furent des humains qui se montrérent « inhumains ». Caetetus et

p. 1011-1012. On devine une version inversée dans un mythe warrau de la Guyane (M;,)
ol un Esprit surnaturel, marié a une femme humaine, fait don des porcs sauvages
a ses beaux-fréres, qui chassaient seulement des oiseaux (appelés par eux « porcs
sauvages ») ; mais les beaux-fréres maladroits confondent l'espece timide avec
Iespéce féroce, qui dévore I’enfant de I’Esprit. Depuis lors, les porcs dispersés sont
difficiles a chasser (Roth z, p. 186-187). Pour une forme voisine du méme mythe chez
les Shipaia et les Mura, cf. Nim. 3, p. 1013 sq. et 10, p. 265-266.
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pécaris sont donc des semi-humains : les premiers dans la synchronie, comme
moitié animale d’une paire dont I'autre moitié est d’origine humaine ; les
seconds dans la diachronie, puisqu’ils furent humains avant de passer
a I'animalité :

SYNCHRONIE
o :
i humain
> o
@] =]
jus .
=
5 8
2 . o
— animal =
|

Queixada Cactetu

Si, comme il est possible, les mythes mundurucu et kayapo conservaient
le souvenir d’'une technique de chasse aujourd’hui disparue, consistant
a traquer des bandes de pécaris jusque dans des enclos! ou on les aurait
gardés et nourris, pour les en extraire au fur et a mesure des besoins, une
seconde opposition viendrait redoubler la premiére : semi-humains sur le
plan du mythe, les pécaris seraient, sur le plan de l'activité techno-écono-
mique, des animaux semi-domestiques. Il faudrait alors admettre que ce
second aspect explique et fonde le premier.

Mais nous n’avons pas a nous demander quelle est la raison de la position
particuliere faite aux tayassuidés par les indigénes du Brésil central : il nous
suffit d’avoir permuté ce terme dans un nombre de contextes suffisant pour
connaitre son contenu sémantique. Nous cherchons & déterminer le sens,
non a découvrir I'étymologie. En dehors d’occasions favorables mais rares,
ou les deux entreprises se recouvrent et qu’il est impossible d’anticiper, il
est sage de les tenir soigneusement séparées.

*
* ok

En revanche, on apercoit pourquoi 'épisode du caetetu figure dans une
version kayapo (Mg), plutét que dans celles des autres groupes: on sait, en
effet, que les versions kayapo sont « fortes » comparées aux autres versions.
L’opposition entre les deux termes polaires — homme et jaguar — y est
marquée avec une vigueur inégalée : l'attitude finale du jaguar, « plein
de haine contre tous les étres et spécialement contre le genre humain, »

1. Et que suggérent aussi d’autres mythes mundurucu (Murphy 1, p. 36 ; Kruse 3,
vol. 47, p. 1006) et un texte « amazonien » (Barbosa Rodrigues, p. 47-48).
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rechercher au fond de I’eau la pierre avec laquelle ils pourraient percer
les coquilles de noix de palmier et les coquillages : moyen technique de
fabrication des ornements tels que pendentifs et colliers. Ils découvrent
enfin cette pierre, et grice a elle, ilsménent a bien leurs travaux de forage.
Le succes leur arrache un rire triomphal, distinct du rire exprimant
une gaieté profane. Ce « rire forcé », ou « rire de sacrifice », est appelé
« rire des Ames ». La locution désigne aussi un chant rituel, qui appar-
tient au clan bokodori [cf. E.B., vol. I, p. 114].

Curieuse de connaitre la cause des cris qu’elle entend de loin, la
femme espionne ses freres et viole ainsi I'interdiction qui lui était faite,
de regarder a l'intérieur de la hutte de plumes. Aprées un tel affront,
les Bokodori décident de disparaitre. Ils partagent d’abord solennel-
lement entre les lignées les ornements qui deviendront le privilége
de chacune, puis ils se jettent ensemble dans un blicher ardent (al’excep-
tion de leurs parents déja mariés, qui perpétueront la race).

A peine incinérés, ils se transforment en oiseaux : ara rouge, ara
jaune, faucon, épervier, aigrette... Les autres habitants du village
décident de quitter un aussi lugubre séjour. Seule la sceur revient régu-
lierement sur le lieu du sacrifice, oi1 elle recueille les plantes qui ont
poussé parmi les cendres : urucu, coton et calebasses, qu’elle distribue
aux siens (Cruz 2, p. 159-164).

Il est clair que, comme les mythes d’origine des cochons sauvages, celui-ci
évoque des relations entre alliés. Il se développe de la méme fagon : utilisant
la méme syntaxe, mais avec des « mots » différents. Les deux types de beaux-
freres résident aussi a quelque distance les uns des autres ; cette fois pourtant,
les donneurs de femmes sont assimilés a des oiseaux (et non a des chasseurs
d’oiseaux) ; ils sont célibataires, et ils habitent eux-mémes des huttes de
plumes ou ils ménent une existence paradisiaque, au lieu d’emprisonner
des gens mariés — leurs sceurs et leurs beaux-fréres — dans une semblable
hutte, pour y subir les effets d’'une malédiction.

Dans notre mythe, comme dans ceux qui se rapportent aux cochons
sauvages, les donneurs de femmes escomptent des prestations alimentaires
de la part des preneurs : viande ou miel. Mais, tandis que, dans Mg par
exemple, le refus de ces prestations (ou leur concession de mauvais gré)
entraine d’abord une activité sexuelle déréglée des coupables, suivie de leur
transformation en cochons, ici c’est 'inverse : I’activité sexuelle, prohibée
pendant la collecte du miel, entraine ce qui équivaut a un refus de presta-
tion (puisque celle-ci consiste en miel immangeable), suivi de la transfor-
mation des victimes (et non plus des coupables), d’abord en héros culturels
inventeurs des parures et de leur technique de fabrication, puis, par autodafé,
en oiseaux dont les couleurs deviennent alors plus belles et plus éclatantes
(mieux propres, par conséquent, a servir de matiére premiere aux parures).
Or, on se souvient que dans le groupe des mythes sur les cochons sauvages,
les donneurs de femmes conservaient la nature humaine et transformaient
leurs beaux-fréres — prisonniers de leur hutte enfumée — en cochons, dont
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De plus, les « pécheurs » de My, agissent en tant qu’esprits surnaturels
(les « Ames », dont ils inaugurent le « rire »), tandis que les pécheuses de My,
agissent par l'intermédiaire des loutres, étres naturels.

5) Enfin, I'ensemble de ces opérations ont leur équivalent au niveau
du code acoustique :

a) My, : origine des ): f ( cris U grognements)_

cochons sauvages amoureux animaux

b) My : .orlgme des = f rire sacré / rire profane );
biens culturels /

c) My, :( origine des )_ f (grognements / / cris )

cochons sauvages animaux / / amoureux
puisque la transformation des hommes en cochons dans M,; résulte — a
I'inverse de ce qui se passe dans M;; — d’une disjonction d’époux qui

se heurtent, et non de leur union charnelle.
*
k ok

Marquons ici un temps d’arrét, pour réfléchir sur notre démarche. Nous
avons commencé par poser un probléme de détail : celui du réle du caetetu
dans Mg, corroboré par la mention d’un queixada au début de M;, qui est,
comme l'autre, un mythe d’origine de la cuisine. Nous interrogeant sur la
position sémantique des cochons sauvages, nous avons été conduit a exa-
miner les mythes d’origine de ces animaux. L’analyse de ces mythes a suggéré
deux conclusions : d’une part il existe, d'un certain point de vue (celui
des relations d’alliance) un isomorphisme entre les mythes du premier groupe
(origine de la cuisine) et ceux du second (origine des cochons) ; d’autre part,
et tout en étant isomorphes, donc supplémentaires, les deux groupes se
completent et forment ce que, pour souligner sa nature idéale, on pourrait
appeler un méta-systéme (fig. 6).

Ce méta-systéeme se rapporte a la condition de donneur de femme,
c’est-a-dire de ’homme en possession de sceur ou de fille, condamné a nouer
des liens avec des étres dont la nature lui parait étre irréductible a la sienne.
Toujours assimilables a des animaux, ces étres se répartissent en deux caté-
gories : celle du ]aguar beau-frére blenfalsant et secourable, donateur des

arts de la civilisation ; et celle du cochon, ‘beau-frére : malfalsant, ut1hs le

seulement sub s_z?ecw natume comme glbler (pulsqu 11 a ete merne 1mp0551b1e

de le domesthuer)

1. Le folklore indigene du Brésil, et celui des paysans de l'intérieur, montrent que
les bandes de cochons sauvages (queixada) sont beaucoup plus redoutées (et, en fait,
beaucoup plus redoutables) que le jaguar. Celui-ci peut étre rarement tenu pour
responsable d’accidents autres que ceux causés par la témérité du chasseur (Ihering,
vol. 37, p. 346).

« Contrairement a la croyance populaire, remarque un spécialiste de la Colombie,

-~
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Faisons maintenant un pas de plus, et plagons-nous résolument au niveau |
du méta- systeme qui intégre les deux systémes S; et S, a la facon d'un l
diptyque ol le donneur de femme (qui est leur terme commun) considére _ \
alternativement ses deux types possibles de beaux-fréres : 4 sa gauche, le bon \ |
{
z

jaguar, 4 sa_ droite, le méchant cochon. Dans les pages qui_ Precedent nous
avons élucidé les regles permettant de transformer une scéne en l'autre
scéne, ou, si'on préfére, S; (mythes dont le héros est un dénicheur d’oiseaux)
en S, (mythes d’origine des cochons). Notre démonstration serait validée de
fagon décisive s'il était possible de répéter la démarche, mais dans I’autre sens, | |
et, partant cette fois de mythes concernant 1’origine du jaguar, de revenir au !

dénicheur d’oiseaux. C’est ce que nous allons tenter de faire a présent. |

Mas. Matako : origine du jaguar.

w Un homme alla & la péche avec sa femme. Il grimpa dans un arbre
| pour capturer des perroquets qu’il lancait ensuite a sa compagne. Mais
celle-ci les dévorait. — « Pourquoi manges-tu les perroquets ? » deman-
da-t-il. Dés qu’il fut redescendu, elle lui brisa la nuque d’un coup de
dents. Quand elle revint au village, ses enfants accoururent pour voir
ce qu’elle apportait. Elle leur montra la téte de leur pere, et prétendit
que c’était une téte de tatou. Pendant la nuit, elle mangea ses enfants,
et prit la brousse. Elle s’était changée en jaguar. Les jaguars sont
des femmes (Métraux 3, p. 60-61).

’
Moz, Toba-Pilaga : origine du tabac. l
1

Une femme et son mari allérent un jour a la recherche de perruches
( Myopsitta monachus). L’homme grimpa dans un arbre ol se trouvaient
plusieurs nids, etillanc¢a a sa femme une trentaine d’oisillons. Il s’apercut
que la femme les dévorait. Pris de peur, il saisit un oiseau plus grand et le
langa en disant : « Attention, c’est un jeune, mais il peut voler ! »
La femme courut aprés l'oiseau, et I'homme en profita pour |
descendre et s’enfuir : il avait peur d’étre mangé lui aussi. Mais sa femme |
| le poursuivit, et, 'ayant rejoint, elle le tua. Ensuite elle coupa la téte

i qu’elle mit dans un sac, et se reput du reste du corps jusqu’a ce qu’elle

| etit 'estomac plein.

‘ A peine de retour au village, la femme a soif. Avant d’aller a la
source, qui est un peu éloignée, elle défend a ses cinq enfants de toucher
au sac. Mais le plus jeune s’empresse de regarder, il alerte les autres,
qui reconnaissent leur pére. Le village prévenu s’émeut, tout le monde
prend la fuite, sauf les enfants. Quand la mere revient, surprise que le
village soit vide, ils Iui expliquent que les habitants sont partis aprés
les avoir insultés. C’est par honte de leur méchanceté qu’ils ont fui.

Indignée, la femme veut venger ses enfants et poursuit les villa-
geois. Elle les rejoint, en fait un carnage, dévore ses victimes sur place.
Le méme épisode se répéte plusieurs fois. Terrifiés par ces sanguinaires
allers et retours, les enfants veulent se sauver. — « Ne bougez pas, dit
la meére, ou je vous mange. » Les enfants I'implorent. — « Mais non,
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nous limiterons pour le moment & ceux qui intéressent directement la
démonstration.

On notera d’abord que le groupe concerne tantét I'origine du jaguar,
tant6t celle du tabac, tantdt les deux a la fois. A lui seul, le tabac crée un
lien avec les mythes d’origine des cochons sauvages, ol le tabac joue un roéle
décisif, et qui, sous ce rapport, peuvent étre ordonnés comme suit :

1 2
(humains —»> cochons) = ~ (fumée de tabac, M), (fumée de plumes, M),

3
(charme de plumes, M,,).

Que, dans cette série, la fonction pleinement signifiante appartient bien
a la fumée de tabac résulte d’abord de cette maniére — la seule logiquement
satisfaisante — d’ordonner la série ; ensuite du caractére dérivé de M, par
rapport a M;,, déja établi de facon indépendante ; enfin et surtout de la
version cariri, que nous avons réservée pour cette occasion.

Mos. Carirs @ origine des cochons sauvages et du tabac.

Du temps que le démiurge vivait avec les hommes, ceux-ci lui
demandérent de leur faire gofiter aux cochons sauvages, qui n’existaient
pas encore. Le Grand-Pere (nom du démiurge) profita de ce que tous
les Indiens étaient absents, et que seuls les enfants de moins de dix ans
restaient au village, pour transformer ceux-ci en marcassins. Quand
les Indiens furent de retour, il leur conseilla d’aller & la chasse, mais
il fit en méme temps monter tous les marcassins au ciel par le moyen
d’un grand arbre. Ce que voyant, les hommes suivirent les marcassins
et, parvenus au ciel, se mirent & les tuer. Le démiurge ordonne alors
aux fourmis d’abattre I’arbre, auquel les crapauds font un rempart
de leur corps. Aussi ont-ils aujourd’hui la peau du dos boursouflée,
résultat des piqfires qu’ils ont subies.

Les fourmis réussissent a abattre ’arbre. Empéchés de descendre,
les Indiens mettent bout a bout leurs ceintures, pour en faire une
corde. Mais comme celle-ci était trop courte, ils tomberent les uns
aprés les autres et se brisérent les os: « C’est de la que nous avons
les doigts des mains et des pieds rompus en tant d’endroits et que
nous plions le corps par les ruptures que nos parents soufirirent par
cette chute. »

De retour au village, les Indiens festoyerent avec la chair de leurs
enfants changés en marcassins. Ils suppliérent le Grand-Peére de
descendre du ciel (ot il avait suivi les enfants) et de revenir au village :
« mais il n’en voulut rien faire et leur donna le tabac pour tenir sa

place ; ils I'appellent Badzé, c’est pourquoi ils font des offrandes au

“tabac en certains temps » (Martin de Nantes, p. 228-231).

Si défiguré que soit ce mythe, rapporté par un missionnaire de la
fin du xvire siecle qui ne perdait pas une occasion d’afficher son mépris
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des croyances indigénes, on percoit aisément qu’il offre une parenté trés

~ étroite avec les autres mythes d’origine des cochons sauvages : surtout avec

£

—

le mythe mundurucu (M;¢). Dans les deux cas, c’est le tabac, ou le vieillard
Tabac, qui opére la disjonction de la famille humaine, en hommes d’un c6té
et en cochons de 'autre. Mais il y a aussi des différences significatives.

Chez les Mundurucu comme dans les autres mythes gé et tupi sur le
méme théme, la coupure interrompt un lien d’alliance ; elie respecte ’huma-
nité des fréres de femmes, et rejette leurs sceurs, et les maris de celles-ci, du c6té
de I’animalité. Au contraire, dans le mythe cariri, la coupure affecte un lien
de filiation, puisqu’elle sépare, les uns des autres, des parents et des enfants.

Nous avons déja relevé une transformation du méme type dans certains
mythes bororo (p. 100). Une phrase ambigué de Martin de Nantes: «Les
femmes ordinairement dominaient leurs maris » (/.c., p. 8), pourrait signifier
que, comme les Bororo, les Cariri étaient matrilinéaires et matrilocaux. Mais
le probléeme posé par leur mythe est plus complexe.

En premier lieu, la rupture d’un lien de filiation apparait aussi, mais
a l'arriere-plan, dans les versions mundurucu (M,¢), warrau (M;) et kayapo
(Myg). I1 y est dit, en effet, que la dispersion des cochons sauvages, impru-
demment ou malignement libérés (ou rassemblés) par un décepteur, entraine
la disparition physique du fils du héros. Cette disparition est explicable
par des considérations du méme ordre que celles invoquées précédemment
pour interpréter celle de la femme humaine du jaguar (p. 9I). Produit
et symbole de I’alliance matrimoniale, I’enfant perd sa fonction sémantique
quand l’alliance se brise du fait de la transformation des preneurs de femmes
en cochons. Les mythes soulignent en effet cette fonction, qui est de servir
d’intermédiaire entre les beaux-fréres.

Sans doute, dans la réalité, tout donneur est-il aussi un preneur. Mais,
a cet égard, les mythes mundurucu (M, et M;¢) ont grand soin d’épargner
au héros culturel Karusakaibé les inconvénients d’une situation ambigué.
« Sans pére ni mére » et en possession exclusive d’enfant (Tocantins, p. 86),
Karusakaibé se trouve déja, si I’on peut dire, hors circuit. Il en est de méme
dans une autre version (Mjgg.), qui fait de lui un batard abandonné par
sa mere et recueilli par un animal nourricier (Kruse 3, vol. 46, p. 920;
cf. plus bas, p. 189). On le dit parfois pere de deux enfants que nulle
femme n’a procréés. Ou bien il est marié a Sikrida (Shikirida) qui s’appelait
Aybamdn avant qu’elle ne se transformat temporairement en poisson. Cette
Sikrida est tanto6t la mére du fils ainé du démiurge, Korumtau (Korumtawbé,
Carutau, Card-Tard, selon les versions), mais alors elle ’a conc¢u de loin,
fécondée seulement par la parole de Karusa-Kaibé car, précise cette version,
celui-ci « n’eut jamais de rapports sexuels avec une femme » (Kruse 3,
vol. 46, p. 920). Tant6t Sikrida apparait seulement aprés la naissance
synthétique du second fils du démiurge : celui-ci ’épouse dans le seul but
qu’elle serve de gardienne a l’enfant. Mére véritable, Sikrida séduit son
propre fils (Strémer, p. 133-136). Gardienne de l'autre fils, elle le séduit
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aussi (Kruse 3, vol. 47, p. 993), ou bien elle ne parvient pas & empécher
les femmes du village de le séduire (Tocantins, p. 87-88).

Directement ou par personne interposée, I’épouse théoriquement obtenue
des « donneurs de femmes » se conduit donc en partie prenante ; et sous deux
formes extrémes, puisque séductrice, et incestueuse. De plus, aprés avoir
perdu son fils ainé, victime des cochons sauvages, le démiurge s’en fabrique
un autre, sculpté dans un tronc d’arbre : c’est-a-dire sans se mettre en
position de preneur de femme, puisqu’a ce moment, il a déja transformé les
donneurs en gibier.

De ce schéme, le mythe cashinawa (M,,) offre une inversion saisissante :
la transformation de ses péres et fréres en cochons sauvages résulte du
refus, qu'une fille leur oppose, d’étre par eux donnée en mariage. Elle
aussi résout le probléme en trouvant, dans une boite (contrepartie féminine
du tronc sculpté par le démiurge mundurucu), un fils sans pére et sans
frére, dont elle fera son mari (Abreu, p. 187-196).

En second lieu, le mythe cariri se retrouve chez les Bororo a peine
transformé : c’est le mythe d’origine des étoiles (Mg,) dont il sera question
plus Ioin (p. 123). Bornons-nous a indiquer pour le moment que, dans ce
mythe, des enfants montent au ciel parce qu’ils ont fait preuve de glou-
tonnerie (cariri : parce que leurs parents font preuve de gourmandise).
Leurs méres essayent vainement de les poursuivre, et, en retombant au sol,
elles sont changées en bétes (cariri : leurs parents qui les ont poursuivis
jusqu’au ciel essayent de redescendre, et c’est en tombant qu’ils acquiérent
un squelette articulé, se transformant ainsi en humains véritables).

La parenté entre M,;, M,;, M4, M;g (origine des cochons sauvages)
s’établit donc grace au tabac, mais sous réserve des transformations : axe
horizontal —~ axe vertical ; alliance —> filiation. Et la parenté entre M,
et My, (qui est un mythe d’origine, non pas seulement des étoiles, mais
aussi des animaux sauvages) s’établit quant a l'axe (vertical) et quant au
lien de parenté (filiation), sous réserve des transformations: femmes—-
hommes, et : régression a 'animalité — avénement & ’humanité.

—

e i

*
* ok

Dans ces conditions, il est intéressant de rechercher comment les Bororo
congoivent l'origine du tabac. Deux mythes s’y rapportent. Voici d’abord le
premier :

Mag. Bororo : origine du tabac (1).

Les hommes rentraient de la chasse et, comme c’est la coutume,
ils avaient appelé leurs femmes en sifflant, pour que celles-ci viennent
a leur rencontre et les aident a charrier le gibier.

C’est ainsi qu'une femme, nommée Aturuaroddo, se chargea d’un!
morceau de serpent boa que son mari avait tué ; le sang qui s’écoulait
de la viande la pénétra et la féconda. ‘
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Encore au giron, le « fils du sang » dialogue avec sa mére et lui pro-
pose de l'aider a cueillir des fruits sauvages. Il sort sous forme de serpent,
grimpe 4 l'arbre, cueille et jette les fruits pour que sa mére les ramasse.

~ Celle-ci voudrait fuir, mais le serpent la rattrape et regagne son abri
| utérin.

La femme horrifiée se confie a ses fréres ainés qui se mettent en
embuscade. A peine le serpent est-il sorti pour monter a l’arbre que

| sa mere se sauve; et quand il descend pour la rejoindre, les fréres
le tuent.

On fit briler le cadavre sur un bficher, et de ses cendres naquirent
I'urucu, 'arbre a résine, le tabac, le malis, et le coton... (Colb. 3, p. 197-

| 199).

Ce mythe est rigoureusement symétrique avec les mythes toba et tereno
d’origine du tabac (Myg, M) :

Myg- ( Un mari a une épouse destructrice d’un mari monté
My, ! (A, alliance) jaguar, par voie orale en haut d'un arbre
M,s { Une meére a un fils protectrice d’un fils monté
( (o, filiation) serpent ; par voie vaginale | en haut d’un arbre
Z
‘ M- ¢ En vue d’une quéte que 'épouse disjonction
| M,, ( animale (oiseaux) ne devrait pas manger du fait du mari

(mais qu’elle mange) ;

M, ( En vue d’'une quéte que la mere disjonction
t végétale (fruits) devrait manger du fait de la meére
(mais ne mange pas) ;

| z
|
1 M,y,- ( Mére tuée par alliés
A M,, { (= enfants, en filiation \ ;
| pat.)
victime incinérée, origine du tabac.
M, ( Fils tué par parents
' (= oncles mat., en filiation /
mat.)
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Le second mythe bororo d’origine du tabac renvoie au héros Baitogogo
(M,) qui, apres s’étre établi dans son séjour aquatique, déposa le « tabac des
ames » dans le ventre d’un poisson :

My;. Bororo : origine du tabac (2).

Des pécheurs s’étaient installés au bord de I'eau pour faire griller
leurs poissons. L’'un d’eux ouvrit avec son couteau le ventre d'un
kuddogo (poisson non identifié ; port. « abotoado », E.B., vol. I, p. 748)
et y découvrit le tabac.

Il dissimule le poisson, et fume seulement la nuit, en cachette de
ses compagnons. Ceux-ci respirent I'ar6me, et le surprennent. Il se
résout alors a partager. Mais les Indiens avalaient la fumée au lieu

de I'expulser. — « I ne faut pas fumer ainsi, » leur explique un Esprit |

surnaturel qui avait pris la forme d’un vampire. « Faites d’abord :
pufff... en disant : grand-pere, recois la fumée et éloigne de moi le mal !
Sinon vous serez punis ; car ce tabac m’appartient. » — Les Indiens
n’obéirent pas; aussi, le matin suivant, ils étaient devenus presque
aveugles, transformés en ariranhas!. Pour cette raison, ces animaux
ont de tout petits yeux (Colb. 3, p. 211-212).

Cette fois, c’est avec le mythe cariri d’origine du tabac que s’établit
un rapport de symétrie, puisqu’entre terre et ciel, le tabac y jouait un role

de médiateur, qu’il retrouve ici entre terre et eau (en raison de la croyance
bororo en un séjour aquatique des ames). Parce que les hommes ont acquis
un squelette articulé, dit le mythe cariri, ils sont devenus des humains
véritables et peuvent obtenir de n’étre pas absolument coupés du ciel,
moyennant des offrandes au tabac. Parce que des hommes ont refusé de
faire des offrandes de tabac, explique le mythe bororo, ils ont cessé d’étre des
humains véritables et sont devenus des animaux condamnés a vivre «a la
surface » de I'eau, aveugles au surplus : privés d’ « ouverture » sur le dehors,
en raison de leur « continence » démesurée, traduite par le refus d’exhaler
la fumée du tabac («parce qu’ils n’ont pas vu le tabac», dit Colb. 2, p. 211).

Enfin, pour parachever la démonstration de I'unité du groupe, on notera
la récurrence du motif du fumeur clandestin dans My, M, ainsi que dans

1. Bororo : ippié, ipié ; terme que, dans sa traduction de My, Colbacchini rend
par « lontra », loutre, et dont il donne au glossaire une bizarre définition : « ariranha :
um bichinho que fica a flor d’agua» (p. 422). Cf. Magalhdes (p. 39) et E.B. (I, p. 643) :
ipié, « ariranha ». Normalement, « ariranha » désigne la loutre géante (Plevoneura
brasiliensis) qui peut dépasser 2 metres de long, mais dans le Brésil central et méri-
dional, le terme s’applique a la loutre commune (Ihering, vol. 36, p. 379).

Une version plus ancienne (Colb. 2, p. 210-211) ne contient pas I’épisode du vampire.
C’est Baitogogo lui-méme qui s’irrite de voir ses sujets faire un mauvais usage du
tabac, et qui provoque leur transformation en « ariranhas ».

Il convient de préciser que le terme bororo : méa, ne désigne pas seulement le tabac
véritable et les espéces voisines du genre Nicofiana, mais aussi plusieurs sortes de
feuilles aromatiques pareillement fumées. D’aprés nos sources, My se rapporterait
a Nicotiana tabacum qui reléve du clan bokodori, et My, & une anonacée sous le controle
du clan paiwé (Colb. 2, p. 212 ; 3, p. 213 ; E.B. vol, I, p. 787, 959).
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une variante ashluslay, citée par Métraux (5, p. 64), des mythes toba
d’origine du tabac, avec intervention d’un hibou qui n’est pas sans rappeler,
par sa fonction de conseiller des hommes, le vampire de M,;. La clandestinité
renforce en effet (ou remplace, dans le mythe ashluslay) la continence
démesurée, pulsqu en Amérique du Sud, 'acte de fumer est essentiellement il
social, en méme temps qu’il établit la commumcatlon entre‘TeS hommes et 4
le monde surnaturel. ) i)

“Nous n’oublions pas que les mythes d’origine du tabac ont surtout J‘]
éveillé notre attention, pour autant que certains d’entre eux concernent &I
aussi I'origine du jaguar, et parce que nous espérions que les mythes d’origine
du jaguar nous raméneraient au théme du dénicheur d’oiseaux. Or c’est '
bien ce qui se produit : le mari de la femme-jaguar est un dénicheur d’oiseaux |
(cf. My,, Mys, M,,) parent des héros du mythe de référence (M) et des
mythes gé d’origine du feu (M; a 1,).

Dans tous ces mythes, le héros grimpe en haut d'un arbre (ou d'un
rocher) pour y dénicher des perroquets. Dans tous aussi, les oiseaux sont
destinés a un partenaire resté en bas : soit un beau-frére qui est d’abord
un beau-frére humain, puis un beau-frere animal ; soit une épouse d’abord
humaine, puis animale.

Au beau-frere humain — qui n’a pas l'intention de les manger — le
héros de M, a 4, refuse les oisillons ; mais il les accorde au beau-frére animal,
pour qu’il les mange.

En revanche, le héros de My, a ,, destine les oisillons a son épouse
humaine ; mais, s’apercevant qu’elle les mange (et par la rendu conscient
de sa nature animale), il les lui refuse puisqu’il substitue aux petits des
oiseaux capables de voler, donc plus difficiles a attraper (M,s, M,,). Ces
. oiseaux sont, si I’on peut dire, au dela de l'oisillon, comme les ceufs jetés
par le héros de M, et M;, étaient en dega.

Dans les mythes gé, les oisillons offerts au jaguar mdle permettaient
au héros de se concilier le fauve, et donc de se rapprocher de lui; dans les
mythes toba, matako, tereno, ils permettent au héros d’éloigner de lui le |
jaguar femelle. '

Enfin, partout le feu joue un role : soit comme feu « constructeur », |4
dans les mythes gé qui se rapportent a l'origine du feu de cuisine ; soit ‘
comme feu destructeur, dans les mythes du Chaco sur l'origine du jaguar
et du tabac, puisqu’il s’agit alors d’un bficher crématoire, des cendres
duquel naitra pourtant le tabac : c’est-a-dire une plante qu’avant de
consommer, on expose au soleil au lieu de la cuire sur le foyer domestique —
| quon traite donc de fagon anti-culinaire, exactement comme les hommes
|1 traitaient la viande avant de connaitre le feu (M, a ;5) ; et qu’on brile tout

enl'ingérant, ce qui est une autre maniére anti-culinaire de traiter un aliment.
§ Tout se tient donc : la fumée du tabac engendre les cochons sauvages,
d’ou vient la viande. Pour faire rotir cette viande, il faut qu’'un dénicheur {
| d’oiseaux obtienne du jaguar le feu de cuisine ; enfin, pour se débarrasser é
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du jaguar, il faut qu'un autre dénicheur d’oiseaux fasse briiler son cadavre l
dans un foyer, donnant ainsi naissance au tabac. La relation entre les trois ,]
groupes de mythes peut étre figurée par le schéma suivant, qui illustre l
et justifie a la fois le titre de « rondeau » donné a cette partie :

GE (BORORO)

TABAC

MUNDUCURU, CARIRI TOBA,MATAKO, TERENO
(BORORO) (BORORO)

Fig. 7. — Mythes de viande, de feu, et de tabac.

NotE. — Pour obtenir les transformations bororo, on appliquera les régles suivantes :

I. feu — eau

. P ) . A 2 & V1
puisque : a) le dénicheur d’oiseaux de M, est un maitre de I’eau céleste, extinc-
teur des feux de cuisine ; ) le tabac a son origine dans l’eau terrestre, séjour
des poissons (Mgy).

Ou bien :
2. feu — feu ;
mais alors, il faut, selon Myg :
2.1 jaguar (= feu) — serpent (= eau)

Dans le cas 1, on transformera ensuite :

‘ tabac exhalé — tabac ingéré (selon M,,) ;
; 1.2 cochons sauvages — « ariranhas » (selon M,,).
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a son endroit une conduite doublement inverse. D’abord, il ne laisse pas
le jaguar s’acharner sur son ombre qui se dessine par terre : au lieu de se
moquer des efforts ridicules du fauve, il se démasque. Et quand le jaguar
lui demande ce qu’il y a dans le nid, il répond véridiquement et, 4 deux
reprises (puisqu’il y a deux oiseaux), il lui livre la proie.

Nous allons démontrer que c’est parce que le héros se retient, vis-a-vis
du jaguar, d’étre railleur et trompeur — plus précisément, parce qu'’il se
retient de rire — que le jaguar ne le mange pas, mais lui communique les
arts de la civilisation.

De nombreux mythes américains 'attestent : il n’est pas de situation
plus risible, et mieux propre a couvrir quelqu'un de ridicule, que celle du
personnage lachant la proie pour 'ombre ou s’évertuant a saisir 'ombre
au lieu de la proie. A l'appui, voici un mythe des Warrau de la Guyane,
suffisamment explicite pour qu’'on s’en contente ; d’autant que les autres
éléments de ce mythe seront plus tard connectés avec ceux qui vont en étre
d’abord extraits :

Mog. Warvau : origine des éloiles.

Il y avait une fois deux fréres dont 1'ainé était un grand chasseur.
Chaque jour, il s’éloignait un peu plus a la poursuite du gibier, de sorte
qu’il parvint une fois & un ruisseau qu’il n’avait jamais vu. Il grimpa
dans un arbre de la berge, pour guetter les animaux qui viendraient

boire. Soudain, il vit une femme qui s’approchait en pataugeant, et

dont le maneége l'intrigua. Chaque fois qu’elle plongeait sa main dans
Ieau, elle ramenait deux poissons ; chaque fois aussi, elle en mangeait
un, et mettait I'autre dans son panier. C’était une trés grande femme,
un étre surnaturel. Sa téte était coiffée d’une calebasse, que de temps
a autre, elle prenait et jetait & I’eau en la faisant tournoyer comme
une toupie. Elle s’immobilisait alors pour la contempler, puis elle
reprenait sa marche.

Le chasseur passa la nuit dans 'arbre, et rentra au village le jour
suivant. Il raconta son aventure & son jeune frére, qui le supplia de lui
permettre de I’accompagner, afin de voir « une telle femme, capable
d’attraper et de dévorer tant de poissons. » — « Non, répondit I’ainé,
car tu ris a tout bout de champ, et tu pourrais rire d’elle. » Mais le cadet
promit de garder le sérieux, et son frere se laissa convaincre.

Parvenu au ruisseau, 'ainé grimpa dans son arbre, qui était un peu
en retrait du rivage ; pour ne rien perdre du spectacle, le cadet tint
absolument a s’installer dans un arbre mieux placé, et s’assit sur
une branche qui surplombait ’eau. La femme survint bientot, et
recomimenca son maneége.

Quand elle arrive en dessous du jeune frere, elle apercoit sen
ombre, qui se reflete dans I'eau. Elle essaye de l'attraper, échoue et
s’obstine : « Elle plongeait sa main prestement, d’abord d'un c6té, et
puis de 'autre, exécutant des gestes si bizarres, des cabrioles si ridicules,
que le gargon qui était juste au-dessus ne put s’empécher de rire en
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2) le mythe bororo, qui semble doublement disjonctif, est-il conjonctif
sur un autre plan ?

Nous nous risquerons a suggérer qu’en dépit des apparences, la conjonc-
tion existe bien dans les mythes warrau et bororo, et la disjonction dans
le mythe sherenté.

Si la conjonction n’est pas immédiatement perceptible dans le mythe
warrau, c’est qu’elle se trouve, en quelque sorte, intériorisée au bénéfice
du seul pdle céleste, o1 mari et femme sont désormais rapprochés par la
contiguité naturelle des constellations énumérées: Pléiades, Hyades, Orion.

Toute disjonction semble absente du mythe sherenté, ot les rapports
entre ciel et terre ne sont pas directement évoqués. Mais leur disjonction,
ailleurs provoquée, y est remplacéde par une disjonction évitée, sur un
axe qui, de vertical, devient horizontal : il s’agit en effet de la disjonction
des femmes, risque auquel s’exposeraient les maris s’ils venaient a se
séparer d’elles ; aussi, précise le texte, ils auront soin de les emmener a la
chasse.

Cette derniére interprétation paraitra peut-étre fragile ; et pourtant elle
se trouve validée du seul fait qu’il suffit d’en inverser le schéme, pour
découvrir la conjonction manquante dans le mythe bororo : conjonction
implicite, mais symétrique de la disjonction explicitement rejetée par le
mythe sherenté. Elle consiste ici dans la transformation des femmes en
gibier (au lieu de compagnes de chasse) ; également solidaires de leurs époux
chasseurs, mais dans ’antagonisme au lieu de la collaboration. Nous avons
déja rencontré d’autres exemples de cette transformation, qui semble
typique de la mythologie bororo.

Si nous ne poussons pas plus avant ’analyse de ces mythes, c’est que
nous avons fait appel a eux pour remplir un réle accessoire dans la démons-
tration. Or, les transformations mythiques requiérent des dimensions
multiples, qu’on ne peut explorer toutes en méme temps. Quelle que soit
la perspective out I'on se place, certaines transformations passent a 'arriére-
plan, ou se perdent dans les lointains. On ne les apercoit plus que par inter-
mittence, confuses et brouillées. En dépit de la séduction qu’elles exercent,
il faut, au risque de se perdre, s'imposer comme regle de méthode de suivre
toujours la méme route, sans jamais s’écarter durablement de celle qu’on
s’est d’abord tracée.

Nous avons introduit ce groupe de mythes d’origine des femmes dans un
but précis : obtenir une série de transformations permettant d’élucider la
conduite d’un héros, préalablement qualifié sous le rapport du haut et du bas,
devant un péril qui provient du pdle opposé a celui qu’il occupe.

Le héros se trouve donc en situation de proie virtuelle ; et les conduites
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L’armature peut étre ainsi réduite a une double opposition, d’'une part
entre communication et non-communication, d’autre part entre le caracteére
modéré ou immodéré attribué a I'une et a 'autre :

Mag Mgq-My, Mgy
. (Warrau, (Chaco, (Bororo,
1 origine des étoiles) |origine des femmes)| origine des étoiles)

‘ Communication (4) + + —
‘ Non-communic. (—) —

Modéré (+) —_ — e
Immodéré (—)

| ' Nous voici enfin en mesure de définir la conduite du dénicheur d’oiseaux.
| Elle se situe a égale distance entre ces deux conduites désastreuses par leur
\ | immodération (p051tlve ou négative) : soit provoquer ou railler I'ogre prenant
! I"ombre pour la proie ; soit refuser de communiquer avec lui en se montrant
‘ sourd ou aveugle, c’est-a-dire insensible. T
‘ " Quelle 51gn1ﬁcat10n la pensée mythique attache-t-elle donc a ces
icondultes opposées ?

d) LE RIRE REPRIME

Le mythe warrau (M,g) suggere que les aventures du dénicheur d’oiseaux
(M, a 4,) auraient pu tourner autrement. Lui aussi est un enfant ; que se
serait-il passé si, comme son homologue warrau devant I'ogresse, il avait été
pris de fou rire, a la vue du jaguar essayant vainement d’attraper son
} ombre ?

‘ ! Toute une série de mythes, qui se rapportent au rire et a ses conséquences
Il fatales, confirment que la péripétie était plausible, et permettent d’entrevoir
; quelles en eussent été les suites.

|

| Mgg. Toba-Pilaga : origine des animaux. .ﬁ
| g

Le démiurge Nedamik soumet les premiers humains a une épreuve 1
en les chatouillant. Ceux qui rient sont changés en animaux terrestres
ou en animaux aquatiques : les premiers, proie du jaguar, les seconds
capables de lui échapper en se réfugiant dans ’eau. Ceux des hommes
qui savent rester imperturbables deviennent des jaguars ou des hommes .
chasseurs (et vainqueurs) de jaguars (Métraux 5, p. 78-84). '

\
|
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Myo. Kayapo-Gorotiré : ovigine du rive.

Un homme était resté jardiner pendant que ses compagnons
chassaient. Assoiffé, il gagna un point d’eau qu’il connaissait dans la
forét voisine et, comme il allait boire, il percut un étrange murmure
qui venait d’en haut. Il leva les yeux, et vit une créature inconnue
suspendue par les pieds a une branche. C’était un Kuben-niépré, étre
4 corps humain, mais avec des ailes et des pieds de chauve-souris.

La créature descendit. Elle ignorait le langage des humains, et
entreprit de caresser ’homme, pour manifester ses dispositions amicales.
Mais son enthousiaste tendresse s’exercait avec des mains froides et
des ongles pointus, dont la titillation arracha & I’homme le premier
éclat de rire.

Amené dans la caverne, semblable & une haute demeure en pierres,
ot habitaient les chauves-souris, ’homme remarqua qu’il n'y avait
aucun objet ou ustensile sur le sol, recouvert seulement par les déjec-
tions des chauves-souris qui se tenaient suspendues a la voiite. Les
parois étaient entiérement ornées de peintures et de dessins.

Ses hotes accueillirent I’homme avec de nouvelles caresses ; il n’en
pouvait plus, tant il était chatouillé et tant il riait. Quand il fut a bout
de forces, il s’évanouit. Longtemps apres, il reprit connaissance, réussit
a s’enfuir et regagna son village.

Les Indiens furent indignés d’apprendre les traitements auxquels
il avait été soumis. Ils organiserent une expédition punitive et voulurent
enfumer toutes les chauves-souris pendant leur sommeil, en br{ilant
un tas de feuilles seches dans la grotte dont ils avaient, au préalable,
bouché T'entrée. Mais les animaux s’échappérent tous par une issue
qui existait au sommet de la votite, sauf un petit qui fut capturé.

On eut beaucoup de mal a l'élever au village. L’animal apprit
a marcher, mais il fallut Iui construire un juchoir ou il montait la nuit
pour dormir la téte en bas, pendu par les pieds. Bient6t, il mourut.

Le guerrier indien méprise le rire et les chatouillements, tout juste
bons pour les femmes et les enfants (Banner 1, p. 60-61).

Le méme motif se rencontre dans la cosmologie des Guarayu de Bolivie :
sur le chemin qui les conduit au Grand Aileul, les morts doivent subir

- diverses épreuves dont I'une consiste en des chatouillements, par un singe

marimono (Ateles paniscus) aux ongles pointus. La victime qui rirait
serait dévorée (My,). Pour cette raison peut-étre, et comme les Kayapo, les
hommes Guarayu méprisent le rire, qu’ils tiennent pour un comportement

| féminin (Pierini, p. 709 et n. 1).

Ce parallélisme entre mythologie du Brésil oriental et mythologie boli-
vienne est confirmé par un mythe des Tacana (M,,), tribu bolivienne égale-
ment. I1 se rapporte a une femme, mariée sans le savoir & un homme chauve-

souris qui craint la lumiére. Aussi s’absente-t-il pendant le jour, sous

prétexte d’aller travailler son jardin. Le soir, il annonce son retour en jouant
de la flate. Il meurt finalement des mains de sa femme, irritée par l'attitude

= =
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wchauve souris qui la regardait en riant, et en laquelle elle ne reconnut
pas son mari (Hissink-Hahn, p. 289-290). '

Les Apinayé ont un mythe analogue a celui des Kayapo, bien que le
théme du rire n’y apparaisse pas (M,s). On reconnait cependant la grotte
des chauves-souris et son issue placée au sommet ; la conclusion, relatant
la triste fin de la petite chauve-souris capturée, est la méme. Dans la version
apinayé, les chauves-souris sont les ennemies des hommes, qu’elles attaquent ;
et dont elles brisent le crine A coups de haches cérémonielles en forme
d’ancre. Les animaux enfumés réussissent a s’enfuir, non sans abandonner
aux hommes des haches cérémonielles et des parures en quantité (Nim. 5,
p- 179-180 ; C. E. de Oliveira, p. 91-92).

Selon un autre mythe apinayé (My,) ces haches avaient été emportées
par les femmes, quand elles se séparérent des hommes aprés que ceux-ci
eurent tué le crocodile qu’elles avaient pris pour amant. Une des haches fait
tristement défaut au village masculin, et deux fréres 1’obtiennent de leur
sceur (Nim. 5, p. 177-179).

Restons-en aux chauves-souris. Il est frappant que, dans les deux
mythes gé ou elles figurent, leur réle consiste a « ouvrir » le ou les héros,
soit en le faisant « éclater » de rire, soit en leur fendant le crane. Bien que
leur connotation soit indubitablement sinistre, les chauves-souris appa-
raissent partout comme des maitres des biens culturels, a I'instar du jaguar
dans d’autres mythes gé. Ces biens consistent, soit en peintures rupestres?,
soit en haches cérémonielles (cf. Ryden) ; et peut-étre en instruments de
musique dans le mythe tacana.

Mys. Tereno : origine du langage.

Apres qu'il eut extrait les hommes des entrailles de la terre, le
démiurge Orekajuvakai voulut les faire parler. Il leur ordonna de se
placer en file I'un derrieére I'autre, et convoqua le petit loup pour les
faire rire. Le loup fit toutes sortes de singeries (sic), il se mordit la
queue, mais en vain. Alors Orekajuvakai fit venir le petit crapaud
rouge, qui amusa tout le monde par sa démarche comique. La troisiéme
fois qu’il eut passé le long de la file, les hommes commencérent a parler
et a rire aux éclats... (Baldus 3, p. 219).

1. Les 4mes des Gorotiré vont a la Maison de pierre : « Nous avons eu l’occasion
de visiter cet intéressant endroit qui se trouve dans les savanes du rio Vermelho.
Apres des heures longues et pénibles, passées a gravir une montagne haute et caillou-
teuse, nous aperc¢fimes, au-dessus de la cime des arbres, les pinacles d’un véritable
temple de la forét, tout blanc et resplendissant sous le soleil de midi. Mais, bien loin
d’étre enchantée, la « Maison de pierre » (kén kikré) est un ouvrage de la nature, creusé
dans un énorme rocher blanc. Quatre rangées de colonnes soutiennent la voiite, sous
laquelle piaulent des hordes de chauves-souris, toujours associées dans la pensée
indigéne, au men karon [sur ce terme cf. plus haut, p. 82]. Les parois des nefs et des
transepts, qui forment un labyrinthe, portent quelques dessins censés étre 1'ceuvre
du men karon, mais qui sont plus simplement celle, patiente, de quelque sculpteur
primitif. On reconnait des figurations de crapaud, de pattes d’éma, des sortes de
blasons écartelés d’un motif en croix... » (Banner 2, p. 41-42).
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Myg. Bororo : Vépouse du jaguar (partiel ; cf. plus bas, p. 179, n. 1).

En échange de la vie sauve, un Indien avait di se résoudre & donner
,sa fille au jaguar. Alors qu’elle était enceinte et proche d’accoucher,
celui-ci, partant a la chasse, lui recommanda de ne pas rire, sous
quelque prétexte que ce fit. Peu apres, la jeune femme entend la voix
vilaine et ridicule d’une grosse larve (meére du jaguar, dans certaines
versions) qui cherche ainsi a lui faire perdre son sérieux. La femme
se retient de rire, mais elle a beau faire : un sourire lui échappe. Aussitot
prise de douleurs atroces, elle meurt. Le jaguar revient a temps pour
pratiquer avec ses griffes une opération césarienne. Il extrait du cadavre
et sauve des jumeaux, qui deviendront les héros culturels Bakororo
et Ituboré (Colb. 3, p. 193).

Un mythe analogue (My;) des Kalapalo du Haut-Xingu transforme
’épisode du rire en celui d’un pet émis par la belie-mére, et dont elle accuse
sa bru (Baldus 4, p. 45). Soit :

My My,
Imputé/prohibé ..................... — +
Haut/bas ........... ..o i, + —
Interne/externe ........... ... .. ..., + —

Dans un mythe guyanais (M,g), une femme est entrainée au ciel pour ne

pas s’étre retenue de rire, au spectacle de petites tortues se livrant a un ballet
(Van Coll, p. 486).

Myg. Mundurucu : I'épouse du serpent.

Une femme avait un serpent pour amant. Sous prétexte de cueillir
des fruits de sorveira (Couma utilis), elle se rendait chaque jour dans
la forét, pour rencontrer le serpent qui habitait précisément un tel
arbre. 1ls faisaient I’amour jusqu’au soir et, quand le moment était
venu de se quitter, le serpent faisait tomber assez de fruits pour que
la femme remplisse son panier.

Pris de soupgon, le frére épie sa sceur, qui est enceinte. Sans aper-
cevoir son amant, il entend celle-ci s’écrier au milieu de ses ébats :
« Ne me fais pas tellement rire, Tupasherébé (nom du serpent) ! Tu me
fais rire si fort que j’en pisse ! » Finalement, le frére voit le serpent
et le tue...

Plus tard, le fils que la femme eut du serpent vengea son pere
(Murphy 1, p. 125-126).

Mgo. Toba-Pilaga : I’épouse du serpent.

Il y avait une fille dont le sang menstruel ne cessait de couler.
« N’en finis-tu jamais d’avoir tes régles ? » lui demandait-on. — « Seu-
lement quand mon mari est 1a. » Mais personne ne savait qui était son
mari. De plus, la fille riait sans arrét.

On découvre enfin que la fille se tient tout le temps assise dans
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sa hutte, juste au-dessus d'un trou occupé par son mari, le python.
On tend un piége a celui-ci, on le tue. Et quand la fille accouche de
six serpenteaux, on les tue aussi. La fille se transforme en iguane
(Métraux 35, p. 65-66).

Une remarque a propos de ce dernier mythe. Le flux menstruel de
I’héroine cesse seulement, dit-elle, quand son mari cestla», c’est-a-dire quand
les circonstances font qu’elle est, en quelque sorte, bouchée. Car les « filles
a serpent » offrent, en Amérique du Sud, un caractére remarquable : elles
sont normalement ouvertes. L’héroine d'un mythe bororo déja résumé (M)
avait été accidentellement fécondée par le sang d’un serpent, que son mari
avait tué a la chasse. Et le fils serpent qu’elle congoit ainsi dialogue avec elle,
sort de sa matrice et y rentre & volonté (cf. plus haut, p. 112). Méme indica-
tion dans un mythe tenetehara (Mj;) : le fils de la maitresse du serpent
quitte chaque matin le giron de sa meére, et y retourne le soir. Le frére de
la femme lui conseille de se cacher, et tue I'enfant (Wagley-Galvdo, p. 149).
Selon un mythe warrau (Mg,), c’est 'amant lui-méme que la femme trans-
porte dans son corps, qu’il quitte seulement par intermittence, pour grimper
dans les arbres a fruits et la ravitailler (Roth 1, p. 143-144).

La série my thique qui vient d’étre considérée permet donc d’établir un _

lien entre le rire et _diverses modalités d’ouverture corporelle. Le rire est

4-—"—’_2—-_‘"

ouverture ; il est cause d’ouverture; ou l'ouverture elle-méme apparait
— e - y

commeé une variante combinatoire du rire. I1 n’est donc pas surprenant
que le chatouillement, cause physique du rire (Mgg, 37,40, 41), PUiSSe étre
remplacé par d’autres causes, également physiques, de ’ouverture corporelle :

Mss. Tukuna : le gendre du jaguar.

Un chasseur égaré parvient a la demeure du jaguar. Les filles
du jaguar l'invitent & entrer, non sans lui expliquer que le singe qu’il
poursuivait est leur animal familier. Quand revient le jaguar, flairant
une odeur de chair humaine, sa femme cache le chasseur sous le toit.
Le jaguar rapportait un ‘caetetu pour le diner [cf. plus haut p. g2].
Aprés s’étre fait présenter 'homme tremblant de peur, et I'avoir 1éché
de la téte aux pieds, le fauve retire sa peau, assume la forme humaine,
et bavarde sans facon avec son invité, en attendant I’heure du diner.

Cependant, la femme du jaguar avise secretement le chasseur que
la viande sera trés pimentée et qu’en la mangeant, il ne doit pas paraitre
incommodé. Le diner emporte la bouche en effet, mais 'homme réussit,
non sans peine, a cacher sa souffrance. Le jaguar est enchanté, le
félicite, et le remet sur la route du village.

Mais le chasseur se perd, revient chez le jaguar qui lui indique
un autre chemin ; il se perd & nouveau, et revient. Les filles du jaguar
lui proposent le mariage ; ’homme accepte, le jaguar 1'agrée.

Un jour, bien plus tard, il retourna visiter les siens. Sa meére s’apergut
qu’il était devenu farouche et que son corps commengcait a se couvrir
de taches, comme le pelage du jaguar. Elle acheva de le peindre avec
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\ du charbon pulvérisé. Il courut dans la forét ou ses femmes humaines
| le cherchérent partout. On ne le revit plus jamais (Nim. 13, p. I51-152).

Par deux axes de symétrie différents, ce mythe se relie, d'une part —
avec inversion des sexes — au mythe ofaié de la femme du jaguar (M,,),
d’autre part, au mythe mundurucu (Mj;) qui se rapporte, comme celui-ci,
a un étranger, devenu gendre du jaguar. Dans ce dernier cas, les sexes sont
inchangés, mais on assiste a une double transformation : de cerf (Mj;) le
héros est devenu homme (Ms) et 'épreuve a laquelle il est soumis consiste,
non plus en chatouillements pour provoquer le rire (My;), mais en ragofit
pimenté pour arracher des plaintes (M;3). De plus, le cerf a soin de ne pas

| manger la nourriture du jaguar (qui lui est homologue : viande de cerf),
tandis que I’homme mange la nourriture du jaguar, bien qu’elle lui soit
hétérologue (immangeable, parce que trop assaisonnée). En conséquence
de quoi I'homme s’identifie définitivement au jaguar, tandis que le cerf
se sépare définitivement de lui.

De cet isomorphisme entre les deux mythes, qui mériterait une étude sépa-
rée, il résulte que le rire provoqué par le chatouillement, et le gémissement
arraché par le piment, peuvent étre traités comme des variantes combinatoires
de 'ouverture corporelle et, plus particuliérement ici, de 'ouverture orale.

Enfin, et pour en terminer avec le rire, il faut noter qu'en Amérique du
Sud (comme dans d’autres régions du monde), certains mythes mettent
en rapport le rire et I'origine du feu de cuisine, ce qui nous donne une
garantie supplémentaire qu'en nous attardant sur le théme du rire, nous

| ne nous éloignons pas de notre sujet :

Msy. Tukuna : orvigine du feu et des plantes cultivées (partiel ;
ct. plus bas, p. 180).

Jadis, les hommes ne connaissaient, ni le manioc doux, ni le feu.
Des fourmis, une vieille femme avait recu le secret du premier, et son
ami l’oiseau nocturne (un engoulevent : Caprimulgus sp.) lui procurait
le feu (qu’il tenait caché dans son bec) pour faire cuire le manioc, au lieu

_de le réchauffer en 'exposant au soleil, ou en le mettant sous les aisselles.

Les Indiens trouvent fameuses les galettes de la vieille, et veulent
savoir comment elle les prépare. Elle leur répond qu’elle les fait simple-
ment cuire a la chaleur du soleil. Egayé par ce mensonge, 1'oiseau
éclate de rire, et on voit les flammes sortir de sa bouche. On la lui ouvre
i de force, on lui arrache le feu. Depuis ce jour, les engoulevents possedent
‘un large bec (Nim. 13, p. 131)

Bien que le motif du rire n’y figure pas explicitement, il est utile d’intro-
duire maintenant un mythe bororo qui se rapporte a l’origine du feu, et qui

1. En lingua geral, le Caprimulgus (« Mae de lua ») s’appelle urutau, yurutahy, etc.,
«grande bouche ». Un texte amazonien compare celle-ci a une vulve (Barbosa Rodrigues,
P. 151-152), ce qui donne la clé de I’équivalence avec certains mythes guyanais sur 1’ori-
gine du feu, qu’une vieille femme gardait dans son vagin.
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et, comprenant ainsi que son interlocuteur est un massacreur de
jaguars, le fauve prend peur et s’enfuit (Colb. 3, p. 215-217).

Avant d’aborder I’analyse de ce mythe capital’, on fera quelques observa-
-tions préliminaires. Le préa est icile compagnon imprudent, tétu et malchan-
ceux du singe. I1 périt par sa gloutonnerie qui provoque la crevaison dela pirogue

(c’est-a-dire 'ouverture d’un objet manufacturé, qui reléve de la culture, au
lieu — cf. M5— d’un corps physique, qui reléve de la nature). Le préa se situe
ainsi & mi-chemin entre les guetteurs négligents des mythes toba-matako
M3, 30 (quisont bouchés : endormis, sourds ou muets), et le héros imprudent du
mythe warrau Mog (qui éclate de rire), mais en méme temps, en position excen-
trique (culture, au lieu de nature ; et nourriture végétale, qu’il mange lui-
méme, affectant un objet extérieur, au lieu de nourriture animale — poisson
ou viande — mangée par autrui, et affectant le corps propre).

Chez les Ofaié, qui furent jadis les voisins méridionaux des Bororo, le

préa figure dans un mythe comme I'introducteur, parmiles hommes, du feu et
de la cuisine (réle dévolu au singe, compagnon du préa, dans le mythe bororo) :

Mge. Ofaié : origine du feu.

Autrefois, la mére du jaguar était la maitresse du feu. Les animaux
se concertérent pour voler un tison. Le tatou essaye d’abord : il va chez
la vieille, prétend qu’il a froid, demande et obtient la permission de
se chauffer. Il chatouille la vieille sous les bras pour I’endormir, et quand
il sent que les muscles se reldchent, il prend un tison et se sauve. Mais
la femme se réveille, siffle pour alerter son fils, le jaguar. Celui-cirattrape
le tatou, et récupeére le tison.

La méme mésaventure arrive au cotia, puis au tapir, au singe
capucin, au singe hurleur, enfin 4 tous les animaux. Il était réservé
au préa, animal insignifiant, de réussir 1a ou les autres avaient échoué.

Mais le préa s’y prend différemment. Il arrive a4 la demeure du
jaguar et ne mAiche pas ses mots: — « Bonjour, grand-mere, comment
¢a va ? Je suis venu prendre le feu. » Sur quoi il s’empare d’un tison,
P’accroche a son cou, et s’en va (comparer : Matako i»n Métraux 3,
P- 52-54, et 5, p. 109-110).

Alerté par le sifflement de sa mére, le jaguar veut couper la route au
préa ; celui-ci réussit a ’éviter. Le jaguar se lance a sa poursuite, mais
le préa a plusieurs jours d’avance. 1l le rejoint enfin sur I'autre rive
du Parana. — « Causons, » dit le préa au jaguar. « Maintenant que tu as
perdu le feu, il va falloir que tu trouves un autre moyen de subsister. »

1. Qu’'on retrouve en Guyane, sous forme de vestige, comme un épisode parmi
d’autres, et dont I’ensemble forme la geste — plutdt que le mythe — du héros Konewo :
au coucher du soleil, Konewo était assis au bord d’une riviére. Survint un jaguar
qui lui demanda ce qu’il faisait : « Je casse du bois pour le feu, » répondit Konewo,
en montrant une étoile qui brillait au-dessus de la cime d’un arbre mort. Et il ajouta
a l'adresse du jaguar : « Va chercher ce feu pour allumer le notre ! » Le jaguar partit,
mais il eut beau marcher, il ne rencontra pas le feu. Pendant ce temps, Konewo
décampa (K.G. 1, p. 141).
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1
! au moment ot il sent qu’il va lacher prise, demande au jaguar d’ouvrir la
gueule, ce qu’il fait. Soit, dans un cas, une conjonction médiatisée (donc
salutaire) qui s’opere de bas en haut ; et, dans l'autre cas, une conjonction
non médiatisée (donc désastreuse) qui s’opere de haut en bas. Le mythe
kayapo s’éclaire donc par le mythe bororo : si le jaguar kayapo n’avait pas
couvert sa gueule de sa patte, le héros y serait tombé et il etit été englouti :
ce qui est précisément le sort du singe bororo. Dans un cas, le jaguar se
ferme, dans l'autre il s’ouvre, se conduisant, soit comme les guetteurs
- sourds et muets des mythes toba-matako (Ms;_3,), soit comme le frére rieur
| (au lieu de dévorateur) du mythe warrau (M,g) : celui qui, pour s’étre
| « ouvert », est lui-méme dévoré.

D’autre part, le mythe bororo d’origine du feu aide a préciser la position
sémantique du singe, qui se situe entre celle du jaguar et celle de ’homme.
Comme l'homme, le singe s’oppose au jaguar; comme le jaguar, il est
le maitre du feu que les hommes ne connaissent pas. Le jaguar est le contraire
de 'homme ; le singe est plutét sa contrepartie. Le personnage du singe
se trouve ainsi constitué avec des fragments empruntés tantét a un terme,
tantot a 'autre. Certains mythes le permutent avec le jaguar (Mag) ; d’autres,
comme celui qui vient d’étre analysé, le permutent avec ’homme. Enfin,
on trouve parfois le systéme triangulaire au complet : les Tukuna expliquent
dans un mythe (Mg,) que._le « seigneur des singes » avait forme humaine,
bien qu’il appartint a une race de jaguars (Nim. 13, p. 149).

En considérant I’ensemble des mythes relatifs au rire, on est frappé par
une contradiction apparente. Presque tous assignent au rire des consé-
quences désastreuses, dont la plus fréquente est la mort. Quelques-uns
seulement l’associent & des événements positifs : acquisition du feu de
cuisine (M;,), origine du langage (M,s)... C'est le lieu de rappeler que les

Bororo distinguent deux espéces de rire : celul qui résulte d’une simple

titillation physique ou morale, et le rire triomphal de I'invention cultu-

relle (M,g). En fait, Popposition : nature/culture, est sous-jacente & tous

‘ces mythes, comme nous I’avons déja indiqué & propos de ceux qui mettent
| en scéne des chauves-souris (M, M,3). Ces animaux incarnent, en effet, une
| disjonction radicale de la nature et de la culture, bien illustrée par leur grotte
dépourvue de tout mobilier, donc réduite a des parois richement ornées
contrastant avec un sol couvert de déjections (M,,). De plus, les chauves-
souris monopolisent les symboles de la culture : peintures rupestres, haches
cérémonielles. Par leurs chatouillements et leurs caresses, elles provoquent
un rire selon la nature : purement physique et, en quelque sorte, «a vide ».
Donc un rire, a proprement parler, meurtrier, qui joue d’ailleurs le role
de variante combinatoire de l'ouverture des crines a coups de hache,
dans M. La situation est exactement inverse de celle de M5, ot1 un héros civi-
lisateur «ouvre » les hommes en les conduisant au spectacle, et afin qu’ils
_puissent s’exprimer par ce langage articulé qu’ignorent les chauves-souris

" (M), lesquelles n’ont d’autre choix que celtui d une « anti-communication ».

T T ————
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SYMPHONIE BREVE

I®T MOUVEMENT : GE

Le travail auquel nous nous sommes jusqu’a présent livré nous a permis
de rapprocher beaucoup de mythes. Mais, pressé d’affermir et de consolider
les liaisons les mieux apparenteg, nous avons laissé pendre ¢a et la des fils
qui doivent étre noués avant qu’on puisse affirmer que, comme nous
croyons, tous les mythes déja examinés ont leur place dans un ensemble
cohérent.

Essayons donc d’embrasser d'un seul coup d’ceil la tapisserie que nous
avons composée par morceaux, et faisons comme si elle était déja achevée,
sans tenir compte des lacunes qui subsistent. Tous nos mythes se répar-_

¢
|

\
|

tissent en quatre grands groupes, caractérisés deux a deux par des conduites |

antlthethues du héros.

" Le premier groupe met en scéne un héros continent : il se retient de
gémir quand on lui fait absorber une nourriture irritante (Mgs); il se |
retient de rire quand on le chatouille (Ms;) ou quand on lui donne la comédie |
(M7 a 45).

Le héros du second groupe est, au contraire, incontinent : il ne se retient
pas de rire quand son interlocuteur fait des gestes (Myg, Mag, M,g) ou parle
sur un ton (M) ridicules. Il ne résiste pas quand on le chatouille (M,).
Ou bien, il ne peut éviter d’ouvrir la bouche en mangeant, et donc de se
livrer & une mastication bruyante (M,,) ; d’ouvrir les oreilles en écoutant,
entendant ainsi I'appel des fantdmes (Mg). Ou bien encore, il ne se retient
pas d’ouvrir ses sphincters, soit parce qu’il rit trop fort (Myy, M;,), soit
parce que — comme dans le mythe de référence — il a le fondement dévoré
(M,) ; ou enfin parce qu’il est un pétomane meurtrier (M;).

Continence et incontinence, fermeture et ouverture, s’opposent donc
d’abord comme des mamfestatlons de mesure et de démesure. Mais on voit
immédiatement se constituer deux groupes complémentaires des précédents,
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( ol la continence prend une valeur de démesure (parce qu’elle est poussée
trop loin), et olt I'incontinence (si elle n’est pas poussée trop loin) apparalit,
au contraire, comme une conduite mesurée.

La continence démesurée est le fait de héros insensibles ou silencieux
(Myg, Mg) ; et de héros gloutons, qui ne peuvent évacuer normalement la
nourriture qu’ils « contiennent » et qui restent donc fermés (M;) ou condam-
nés a une forme léthale d’évacuation (M;) ; ou encore, de héros imprudents
ou indiscrets qui s’endorment, sont (crus) sourds, ou (deviennent) muets
(M3y, Mg,). Huxley (p. 149-150) a suggéré que le processus digestif est
assimilable, sur le plan du mythe, a une ceuvre de culture, et qu'en consé-
quence, le processus inverse, c’est-a-dire le vomissement, correspond a une
régression de la culture a la nature. Il y a certainement du vrai dans cette
interprétation, mais comme il est de régle en analyse mythique, on ne peut
la généraliser au dela d'un contexte particulier. On connait de nombreux

I cas, en Amérique du Sud et ailleurs, ott le vomissement a une fonction

sémantique exactement inverse : moyen de transcender la culture, plutot

que signal d'un retour a la nature. D autre part, il conviendrait d’ a]outer

que la digestion s’oppose, sous ce rapport, non pas seulement au vomisse-
-ment mais aussi a l'occlusion intestinale, le premier étant une ingestion
'renversée, la seconde une excrétion empéchée. La femme du mythe
bororo (M;) exsude les poissons sous forme de maladies, faute de pouvoir
les évacuer ; le petit garcon glouton d’'un autre mythe bororo (Mgs) perd
le langage, parce qu’il n’arrive pas & vomir les fruits briilants qu’il a ava-
1és. Les ancétres tereno (M,;) I'acquiérent, parce que le rire descelle leurs
lévres.
L’incontinence mesurée appartient aux héros qui savent communiquer
|lavec l'adversaire discrétement et, dirait-on volontiers, en se maintenant
au-dessous du seuil de la communication linguistique : se laissant silen-
| | cieusement démasquer (M;, Mg, M;,), crachant par terre (Mg, M;,), ou
| | sifflant (M32, M;).
Qu’il s’agisse donc de ne pas céder a I'illusion comique, de ne pas rire
(pour des causes physiques ou psychiques), ou de ne pas faire de bruit en
+ mangeant (et soit, alors, que le bruit provienne de la mastication, ou des
plaintes arrachées par une nourriture pimentée), tous nos mythes ont en
commun yne dialectique de l'ouverture et de la fermeture opérant a deux
' niveaux : ce1u1 des orifices supér1eurs (bouche, oreille); et celui des orifices
1nfer1eurs (anus méat urinaire, vagin)'’; enfin, I'ouverture se “traduit tantot
Epar une émission (bruit, excrétion, exsudation, exhalaison), tantét par
| une réception (bruit).

{

1. Passant d’ailleurs librement de I'un a l'autre ; cf. le mythe arekuna (M;sq) ol
Makunaima convoite la chaste épouse de son frére ainé. Il se transforme d’abord
en « bicho de pé » (petit parasite) pour la faire rire, mais en vain ; il assume alors
I’apparence d’homme au corps couvert de blessures, et elle rit. I1 se jette aussitdt sur
elle et la viole (K.G. 1, p. 44. Cf. aussi plus bas, Mg;).
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l'origine du feu (M; a M;,) ? A premiére vue, seulement 1’épisode du déni-
cheur d’oiseaux. Pour le reste, le mythe bororo débute par une histoire
d’inceste qui n’apparait pas explicitement dans les mythes gé. En revanche,
ceux-ci sont construits autour de la visite au jaguar maitre du feu, censée
étre a l'origine de la cuisson des aliments ; et on ne trouve rien de tel dans
le mythe bororo. Une analyse hitive inciterait a conclure que 1'épisode
du dénicheur d’oiseaux a été emprunté, soit par les Bororo, soit par les Gé,
et inséré, par les uns ou par les autres, dans un contexte entiérement différent
de son contexte d’origine. Les mythes seraient donc faits de piéces et de
morceaux.

Nous nous proposons d’établir que, bien au contraire, il s’agit dans tous
les cas du méme mythe, et que les divergences apparentes entre les versions
doivent étre traitées comme autant de produits des transformations qui
s’opérent au sein d'un groupe.

En premier lieu, toutes les versions (bororo : M, ; et gé : M; a M,,)
évoquent 1'usage d’'un arc et de fleches, confectionnés avec des branches.
Certaines laissent entendre qu’il faut voir 1a l'origine des armes de chasse,
comme le feu encore inconnues des hommes, et dont le jaguar détenait aussi
le secret. Le mythe bororo ne contient pas I’épisode du jaguar, mais I'impro-
visation de l’arc et des fleches au sommet de la paroi rocheuse, par le héros
perdu et affamé, atteste que cette création, ou re-création, des armes de
chasse est un motif commun a tout I'ensemble considéré. On notera d’ailleurs
que l'invention de l’arc et des fleches, en I'absence du jaguar (absent du
mythe) est parfaitement congrue a l'invention du feu par le singe, en
I'absence (momentanée) du jaguar dans Mg, alors que, selon les mythes gé,
le héros recoit directement du jaguar (au lieu de les inventer), I'arc et les
fleches déja confectionnés, et le feu déja allumé.

Venons a la divergence la plus grave. Tous les mythes gé (M; a M;,) se
présentent comme des mythes d’origine : celle du feu. Ce motif semble
complétement absent du mythe bororo. Est-ce str ?

Les auteurs de Os Bororos orientars font, a deux reprises, une importante
remarque a propos de ce mythe. Il concerne, disent-ils, « 'origine du vent
et de la pluie » (Colb. 3, p. 221, 343). En outre, ils se livrent a des considé-
rations géologiques sur I’érosion pluviale, la latérisation du sol, la formation
des parois abruptes et celle des « marmites » creusées a leur pied par l'effet
du ruissellement. Pendant la saison des pluies, ces marmites habituellement
pleines de terre se remplissent d’eau, et font penser a des récipients. Cette
remarque, qui ne renvoie a aucun incident du mythe (bien qu’elle lui serve
. de préliminaire), serait particuliérement suggestive si, comme il arrive
souvent dans l'ouvrage, elle répétait une glose de I'informateur. En effet,
les mythes gé, dont nous essayons de rapprocher le mythe de référence, se
référent expressément a l'origine de la cuisine.

Mais le mythe bororo ne fait allusion qu’a une seule tempéte, et rien
dans le texte n’indique que ce fut la premiére. On se souvient que le héros

1
]
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voir, remplit exactement sa fonction. Il serait cependant risqué de s’engager
dans cette voie, car les transcriptions dont on dispose sont douteuses du
point de vue phonologique. D’autre part, on vérifiera plus loin (p. 234)
Iexactitude de I'étymologie avancée par Colbacchini et Albisetti, sans qu’il
faille exclure a priori que le méme nom propre puisse comporter plusieurs
interprétations.

Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas besoin de preuves supplémentaires
pour reconnaitre que le mythe bororo appartient au méme groupe que les
mythes gé, et qu’il est avec eux dans un rapport de transformation. Cette
transformation consiste : 1° dans un affaiblissement des oppositions, pour
ce qui touche a l'origine du feu ; 20 dans une inversion du contenu étiolo-
gique explicite, qui est ici 'origine du vent et de la pluie : anti-feu ; 3° dans
la permutation du héros, qui se trouve occuper la place dévolue au jaguar

| par les mythes gé : maitre du feu; 4° dans une inversion corrélative des
. liens de filiation : le jaguar gé est le pére (adoptif) du héros, tandis que le

héros bororo, congru au jaguar, est un fils (vrai) d’un pére humain ; 5° dans

. une permutation (équivalant & une inversion) des attitudes familiales :

dans le mythe bororo, la mere est « rapprochée » (incestueuse), le pére
« éloigné » (meurtrier) ; dans les versions gé, au contraire, c’est le pere adoptif
qui est « rapproché » : protecteur de ’enfant, comme une mére — il le porte,
le nettoie, le désaltére, le nourrit — et contre la mére — qu'’il incite son fils
a blesser ou tuer —, tandis que la meére adoptive est « éloignée », puis-

- qu’animée d’intentions meurtriéres.

Enfin, le héros bororo n’est pas un jaguar (bien qu’il en exerce discrete-
ment la fonction), mais on nous dit que pour tuer son peére, il se transforme
en cerf. Les problémes relatifs a la position sémantique des cervidés dans
la mythologie sud-américaine seront discutés ailleurs, et nous nous bor-
nerons a formuler la régle permettant de transformer cet épisode dans
un épisode correspondant du groupe gé. Celui-ci met en scene un jaguar
vrai, qui ne tue pas son fils « faux » (= adoptif), bien que cette conduite efit
été conforme, et a la nature du jaguar (carnassier), et a celle du héros (en
situation de proie). Inversement, dans le mythe bororo, un faux cerf (le
héros déguisé) tue son vrai pere, bien que cette conduite soit en contradiction
avec la nature du cerf (herbivore), et avec la nature de la victime (chasseur
a I'affit). On se souvient, en effet, que le meurtre a lieu pendant une partie
de chasse dirigée par le pére.

( De nombreux mythes nord- et sud-américains mettent le jaguar et le

|cerf en corrélation et opposition au sein d’un couple. Pour nous en tenir ici
a des tribus relativement proches des Bororo, il est significatif que les
Kayua du sud de Mato Grosso, dont 'affiliation linguistique est douteuse,
font du jaguar et du cerf les premiers maitres du feu (Mg, : Schaden p. 107-
123). Ces deux especes, ici associées (mais & l'origine des temps), sont
opposées par un mythe mundurucu (Ms;). Et des mythes tukuna (Mg3) dont
on connait des équivalents en Amérique du Nord (notamment chez les
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régime alimentaire : le jaguar est un prédateur, consommateur de viande
crue ; le vautour, un charognard, consommateur de viande corrompue.
Et pourtant, tous les mythes tiennent compte de 1’élément pourriture :
I'ensemble gé, de facon trés faible et presque par allusion, avec l'incident
du héros couvert de fiente et de vermine. I’ensemble bororo, que nous avons
examiné au début, est un peu plus net (M, : héros costumé en charogne ;
M, : héros souillé de fiente par son fils transformé en oiseau ; My : héros
« putréfié » par les pets de sa grand-meére ; M; : héroine exsudant les maladies
en guise d’évacuation intestinale). Et comme on vient de le voir, I'ensemble
tupi-guarani est parfaitement explicite.

On vérifie ainsi que les mythes gé d’origine du feu, comme les mythes
tupi-guarani sur le méme théme, opérent au moyen d’une double opposition :
entre cru et cuit d’une part, entre frais et corrompu de I'autre. L’axe qui

| unit le cru et le cuit est caractéristique de la culture, celui qui unit le cru
. et le pourri, de la nature, puisque la cuisson accomplit la transformation
| culturelle du cru, comme la putréfaction en est la transformation naturelle.

Dans I’ensemble global ainsi restitué, les mythes tupi-guarani illustrent
une démarche plus radicale que les mythes gé : pour la pensée tupi-guarani,
I'opposition pertinente est entre la cuisson (dont les vautours détenaient
le secret) et la putréfaction (qui définit aujourd’hui leur régime ahmentalre)
alors que, ms Gé, 1’opp051t10n pertinente est entre la cuisson des ali-
ments et leur consommation a I'état cru, comme fait désormais le jaguar.

Le mythe bororo pourrait alors traduire un refus, ou une incapacité,
de choisir entre les deux formules, et dont il faudra chercher la raison. Le
théme de la pourriture y est plus fortement marqué que chez les G¢, celui
du carnivore prédateur en est presque complétement absent. D’autre part,
le mythe bororo adopte le point de vue de 'homme conquérant, c’est-a-dire
de la culture (le héros de M, invente lui-méme l’arc et les fleches, comme
le singe de Mz; — contrepartie naturelle de '’homme — invente le feu
qu’ignore le jaguar). Les mythes gé et tupi-guarani (plus proches sous ce
rapport) se situent davantage dans la perspective des animaux dépouillés,
qui est celle de la nature. Mais la frontiére entre nature et culture se trouve
tout de méme déplacée, selon qu’on considére les Gé ou les Tupi. Chez les
premiers, elle passe entre le cru et le cuit ; chez les seconds, entre le cru
et le pourri. Les Gé font donc de I’ensemble (cru - pourri) une catégorie
naturelle ; les Tupi font de ’ensemble (cru - cuit) une catégorie culturelle.

i e i T
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Partielle et provisoire, ’ébauche de synthése olt nous a mené la deuxiéme
partie n’est pas absolument convaincante, car elle laisse de cdté d’importants
fragments du mythe de référence, dont on n’a pas établi qu’ils se retrouvent
aussi dans le groupe gé. Or, la méthode que nous suivons n’est légitime qu’a
condition d’étre exhaustive : si 'on se permettait de traiter les divergences
apparentes ‘entre des mythes, dont on affirme par ailleurs qu'ils relévent
d’'un méme groupe, comme le résultat, tantdt de transformations logiques,
tantot d’accidents historiques, la porte serait grande ouverte aux inter-
prétations arbitraires : car on pourrait toujours choisir la plus commode,
et solliciter la logique quand I’histoire se dérobe, quitte a se rabattre sur
la seconde si la premiere fait défaut. Alors, I’analyse structurale reposerait
entierement sur des pétitions de principe, et elle perdrait sa seule justifica-
tion, qui réside dans le codage a la fois unique et le plus économique, auquel
elle sait réduire des messages dont la complexité était fort rebutante et qui,
avant qu’elle n 1nterv1enne semblaient impossibles 4 ¢ ‘déchiffrer. Ou 'analyse ||||
structurale réussit & épuiser toutes les modalités concrétes de son objet,
ou on perd le droit de I’appliquer a 'une quelconque de ces modalités.

A prendre le texte a la lettre, I’épisode de I’expédition au royaume des
ames, dont un peére offensé attend la mort de son fils, existe seulement dans
le mythe bororo. Cela semble d’autant plus évident que cet épisode est
la conséquence directe de la conduite incestueuse du héros, également
absente des mythes gé.

Considérons cet épisode de plus preés. Le héros est expédié au monde
aquatique des Ames avec une mission précise. Il devra voler trois objets
qui sont dans l'ordre : le grand hochet, le petit hochet, le cordon de sonnailles.
Trois objets, donc, destinés a faire du bruit, ce qui explique — le texte étant,
sur ce point, formel — que le pére les ait choisis ; il espére que son fils ne
pourra s’en emparer sans les mouvoir, et qu’ainsi alertées, les ames se char-
geront de punir 'audacieux. Ce point une fois précisé, certains rapproche-
ments apparaissent avec les mythes gé.

Mais, avant de nous expliquer la-dessus, il convient de souligner que

—_—
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Passons maintenant au mythe apinayé (My) dont ce motif est appa-
remment absent. C’est -qu'un autre le remplace, qui manque ailleurs :
P'origine de la vie bréve. Oublieux des conseils du jaguar, le héros répond
a plus d’appels qu’il n’aurait df, autrement dit, il se laisse lui-méme troubler
par du bruit. II lui était permis de répondre aux appels sonores du rocher
et du bois dur, et s’il s’en était tenu la, les hommes auraient vécu aussi
longtemps que ces étres minéral ou végétal ; mais comme il répond également
« au doux appel du bois pourri, » la durée de la vie humaine sera désormais
écourtéel.

Les trois mythes (My, My, M;,,) — bororo, apinayé, timbira — se raménent

donc, sous ce rapport, a un dénominateur commun, qui est : une conduite
réservée, sous peine de mort, vis-a-vis du bruit. Dans My et M, “le héros
ne doit pas provoquer les autres par du bruit, sinon il mourra ; dans My, il ne l‘
doit pas se laisser provoquer par tous les bruits, car, selon le seuil acoust1que /
auquel il réagira, les hommes (c’est-a-dire les autres) mourront plus ou moins)
vite. |
Dans M, et M, le héros est sujet de bruit, il en fait un pew, mais pas H
beaucoup. Dans My, il est objet de bruit et peut en percevoir beaucoup, pas
un peu. Ne peut-on supposer que, dans les trois cas, le caractere de la vie
sur terre, d’étre — - par sa durée mesurée — une médiatisation de I'opposition|
entre l'existence et lmf_emstence ‘est concu comme une fonction de\
11mp0551b111te ol 'homme se trouve. de se définir sans ambiguité a I'égard
du silence et du bruit ? '
" Seule la version apinayé formule explicitement cette proposition méta-
phy51que Cette singularité s’accompagne d'une autre, puisque le mythe
apinayé est également le seul ol figure I’épisode de l'ogre. Ces deux singu-
larités sont liées. Un lemme permettra d’en faire la démonstration.

Justifions d’abord la place de « la vie bréve » dans un mythe d’origine
du feu. Un mythe des Karaja, qui ne sont pas des Gé, mais dont le territoire
jouxte celui des Apinayé dans la vallée de I’Araguaya plus au sud, rend
trés apparent le lien entre les deux thémes :

X

| /
1

Mqo. Karaja : la vie bréve (1).

Au commencement des temps, les hommes vivaient avec leur ancétre
Kaboi dans les entrailles de la terre, oti brillait le soleil quand il faisait

1. Comme cela arrive souvent, un mythe de la Guyane (taulipang, Mg,) préserve
cet épisode, mais dépouillé de sa signification générale, et simplement inséré dans
la geste d’un héros : Makunaima meurt pour avoir, contrairement aux recommandations
de son frere, répondu au cri lointain de 'ogre Paima, ou d’un spectre (K.G. 1, p. 49).
Pour le mythe complet en Guyane, cf. plus bas, p. 192, n. 1.

Au sujet de l'opposition : rocher/pourriture, et de sa relation symbolique avec
la durée de la vie humaine, on notera qu’a la fin des funérailles d'un des leurs, les
Kaingang du Brésil méridional frictionnent leur corps avec du sable et des cailloux,
parce que ces étres ne sont pas sujets a la pourriture : « Je veux, disent-ils, étre pareil
a la pierre qui ne meurt jamais. Je deviendrai aussi vieux que les pierres » (Henry,
p. 184).
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est incomestible parce que véreuse. Entre I'appel d'un oiseau doté d’une
chair gitée et d'une femme abimée!, et celui du bois pourri, I'affinité est
donc plus grande qu’il n’apparait de prime abord.

La comparaison entre les versions apinayé et karaja de l'origine de la
vie bréve offre un autre intérét, qui est de rendre manifeste le lien entre
ce motif et celui de I'origine de la cuisine. Pour allumer le feu, il faut ramasser
du bois mort, donc attribuer a celui-ci une vertu positive bien qu’il soit
privation de vie. En ce sens, faire la cuisine, c’est bien « entendre I'appel
du bois pourri. »

Il y a plus : la vie civilisée requiert, non seulement le feu, mais aussi les
plantes cultivées que ce méme feu permet de faire cuire. Or, les indigénes
du Brésil central sont des écobueurs primitifs, qui ne pourraient, avec leurs
seules haches de pierre, abattre les arbres de la forét. Ils doivent recourir
au feu, entretenu pendant des jours au pied des troncs, jusqu’a ce que le bois
vif se soit lentement consumé et céde a l'attaque d’outils rudimentaires.
Que cette « cuisson » préculinaire du bois vif pose un probléme logique et
philosophique, résulte bien de l'interdiction constante d’abattre le bois
«vivant » en guise de bois de chauffage. A I'origine, racontent les Mundurucu,
il n’y avait pas de bois a briler, que ce soit du bois sec ou du bois pourri.
Seul le bois vif existait (Kruse 2, p. 619). « Pour autant qu’on sache, les
Yurok n’abattaient jamais du bois vif pour le briler ; la méme régle pré-
valait chez les autres Indiens de Californie, et probablement chez tous les
indigénes américains avant l'introduction des haches de métal. Le bois
a briiler provenait d’arbres morts, encore sur pied ou tombés. » (Kroeber,
tn : Elmendorf, p. 220, n. 5.) Seul, donc, le bois mort est un combustible
autorisé. Violer cette prescription serait faire acte de cannibalisme envers
le monde végétal2.

Et pourtant, I’écobuage oblige I'homme a briler le bois vif, pour obtenir
les plantes cultivées qu’il s’interdira de cuire autrement que sur un feu
de bois mort. Qu’un obscur sentiment de faute s’attache a une technique
agricole qui fait, d'une certaine forme de cannibalisme, la condition préli-
minaire d’'une alimentation policée, un mythe timbira (M,) le confirme.
Le héros est un Indien, accidentellement brilé dans son jardin, pour avoir
marché sur un tronc d’arbre abattu qui continuait de se consumer en
dedans. La blessure est jugée inguérissable, et 'homme serait mort si des
fantdmes bienveillants (ceux de ses grands-parents) n’étaient venus a son
secours. Mais, de ’avoir subie et d’en étre réchappé rend le héros capable
de guérir a son tour les violentes douleurs abdominales, consécutives
a l'ingestion de viande rotie, portée a la bouche avec des mains souillées

1. Les Bakairi attribuent & la sariema des plumes « vilaines et gréles » (von den
Steinen 2, p. 488-489).

2. Dans une intéressante étude parue alors que ce livre était déja sous presse,
Heizer souligne (p. 189) le caractére exceptionnel de I’abattage du bois vif pour faire
le feu.
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du sang de la chasse (Nim. &, p. 246-247) : douleurs internes au lieu
de blessure externe, mais résultant aussi de la conjonction du mort et
du vift. ),
f Ce n’est donc pas arbitrairement que le mythe apinayé (M,) utilise j
« 'appel du bois pourri », pour passer de I'obtention du feu de cuisine a la y
rencontre d’un ogre cannibale. Nous avons déja montré qu’entre la vie bréve i
et I'obtention du feu de cuisine, il existe une liaison intrinséque. Et nous |
: comprenons maintenant que, chez des écobueurs, méme la cuisine végéta-
| rienne peut étre indissociable d'un « cannibalisme », également végétarien.
La vie bréve se manifeste de deux fagons : soit par la mort naturelle — vieil-
lesse ou maladie — ainsi qu’il advient aux arbres quand ils « meurent » et
se transforment en bois a briiler ; soit par la mort violente regue d’un
ennemi qui peut étre un cannibale — donc un ogre — et qui 'est toujours
au moins dans une acception métaphorique, fit-ce sous 'aspect du défri- }
cheur s’attaquant a I’arbre vivant. Il est donc logique que, dans le mythe
apinayé, I'épisode de la rencontre avec l'ogre (qui est une « ombre » ou un I
« fantdme ») suive sans transition celui de I'appel du bois pourri (donc aussi
un fantéme). De cette fagon, la mort s’introduit sous ses deux aspects.

)

Toutefois, le  mythe apinayé pose un probléme que nous n’avons
pas encore résolu. Quel sens faut-il attacher a la notion bizarre d'un
appel, émanant d’'un étre, végétal ou minéral, dénué de pouvoir d’arti-
culation ?
Le mythe énumere les trois appels auxquels le héros devra répondre ou
rester sourd. En allant du plus fort au plus faible, ce sont les appels du
rocher, de l'arbre dur aroeira, enfin du bois pourri. Nous possédons des
indications sur la valeur symbolique du bois pourri dans la mythologie
‘ des Gé : c’est une anti-nourriture végétale?, la seule que les hommes consom-
‘ maient avant I'introduction des techniques agricoles. Plusieurs mythes gé, ]
sur lesquels nous reviendrons, attribuent le don des plantes cultivées a une !

pour une raison quelconque et fiit-ce méme en tuant des animaux sauvages, il leur

arrive d’étre souillés de sang. Tout de suite, ils se mettent en quéte d’eau ot ils se lavent

et se relavent, jusqu'a ce que la moindre trace ait disparu. D’ol leur dégotit pour

la nourriture sanguinolente » (Colb. 1, p. 28). Une telle attitude n’est pas universelle

en Amérique tropicale, puisque les Nambikwara consomment a moitié crus et saignants

les petits animaux qui font 1'essentiel de leur alimentation carnée (L.-S. 3, p. 303-304).

2. L’idée se retrouve en Amérique du Nord, surtout dans la zone du nord-ouest,

ol I'histoire de « l'ogresse a la hotte » figure dans de nombreuses versions dont les

détails offrent un parallélisme remarquable avec les versions gé. Sans doute, beaucoup

de mythes du Nouveau Monde ont-ils une diffusion panaméricaine. Cependant, le

! nord-ouest de I’Amérique du Nord et le Brésil central possedent tant de traits en

! commun qu’'un probléme d’histoire culturelle ne peut manquer de se poser. Le moment
n’est pas encore venu d’ouvrir ce dossier.

|
|
|
‘ 1. Les Bororo partagent cette répulsion pour le sang : « Ils se jugent infectés quand,
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femme-étoile, descendue sur la terre pour y épouser un mortel. Auparavant,
les hommes mangeaient leur viande accompagnée de bois pourri en guise
de légumes (Apinayé : Nim. 5, p. 165 ; Timbira : Nim. &, p. 245 ; Kraho :
Schultz, p. 75 ; Kayapo : Banner 1, p. 40, Métraux &, p. 17-18). On peut en
conclure que, sous le rapport de 'opposition entre nature et culture, le bois
pourri est 'inverse des plantes cultivées.

Or, I’épisode de I'ogre montre le héros décevant son ravisseur, en lui
laissant & sa place une pierre a dévorer. La pierre, le roc, apparaissent donc
comme le terme symétrique et inverse de la chair humaine. Remplissant
alors la case vide avec le seul terme culinaire encore disponible, la chair
animale, on obtient le tableau suivant :

roc chair humaine g
X . ; viande
bois { bois dur chair animale
{ bois pourri plantes cultivées

Qu’est-ce que cela signifie ? La série des trois « appels » recouvre, dans
lordre inverse, une partition de l’alimentation en trois catégories
agriculture, chasse, cannibalisme. De plus, ces trois catégories, qu'on pour-
rait appeler « gustatives », sont codées dans les termes d’un autre systéme
sensoriel : celui de l'ouie. Enfin, les symboles auditifs employés ont la
propriété remarquable de suggérer immédiatement deux autres codages
sensoriels : I'un olfactif, ’autre tactile, comme on peut le voir ci-dessous :

CODE:  auditif gustatif olfactif tactile

ROC we/avagekits appel bruyant plantes cultivées imputrescible dur
BOIS DUR... | chair animale | l
Y ) ¥ Ad

BOIS POURRI, doux appel chair humaine putride mou

Dés lors, on comprend le sens trés précis qu’il convient de donner au ||
vocalisme de la pierre et du bois : les émetteurs de bruit doivent étre choisis |
de telle fagon qu’ils possédent également d’autres connotations sensorielles. |
Ce sont des opérateurs, permettant d’exprimer I'isomorphisme de tous les
systemes d’oppositions relevant de la sensibilité, et donc de poser comme
totalité un groupe d’équivalences associant la vie et la mort, I'alimentation |
végétale et le cannibalisme, la pourriture et I'imputrescibilité, la mollesse
et la dureté, le silence et le bruit.

La preuve peut en étre fournie; car nous possédons, provenant des
mémes populations ou de populations plus ou moins voisines, des variantes
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Les trois appels du mythe apinayé se retrouvent, en codage olfactif,
chez les Shipaia dont le mythe de I'origine de la vie bréve pourrait presque
s’intituler : les trois odeurs :

Mqg. Shipaia : la vie bréve.

Le démiurge souhaitait rendre les hommes immortels. 11 leur dit
de se poster au bord de 'eau et de laisser passer deux pirogues ; mais
il leur faudrait arréter la troisiéme, pour saluer et embrasser I’Esprit
qui y serait.

La premiére pirogue contenait une corbeille remplie de viande
pourrie, qui puait énormément. Les hommes coururent a sa rencontre :
la mauvaise odeur les repoussa. Ils pensaient que cette pirogue trans-
portait la mort. Mais la mort occupait la seconde pirogue, et elle avait
forme humaine. Aussi les hommes lui firent bon accueil et I'embras-
sérent. Quand le démiurge survint dans la troisiéme pirogue, il dut
constater que les hommes avaient choisi la mort, contrairement aux
serpents, aux arbres et aux pierres qui, eux, avaient attendu 1'Esprit
d’immortalité. Si les hommes avaient fait de méme, ils changeraient
de peau devenus vieux, et rajeuniraient comme les serpents (Nim. 3,

p- 385).

Le codage tactile était déja implicitement donné dans la série : roc, bois
dur, du mythe apinayé. Il apparait de fagon plus explicite dans un mythe
tupi :

My;. Tenetehara : la vie bréve (I).

Le premier homme, créé par le démiurge, vivait dans ’innocence
bien qu’il possédat un pénis toujours en érection et dont il essayait
vainement de provoquer la détumescence en I’arrosant avec de la soupe
de manioc. Instruite par un esprit aquatique (subséquemment castré
et tué par son mari) la premiére femme apprit a celui-ci comment
ramollir son pénis en se livrant au coit. Quand le démiurge vit le pénis
flaccide, il se mit en colére et dit : « Désormais, tu auras un pénis mou,
tu feras des enfants, et puis tu mourras ; ton enfant grandira, il fera
aussi un enfant, et il mourra a son tour » (Wagley-Galvio, p. 131)™

A propos des Urubu, qui sont une tribu voisine, Huxley (p. 72-87) a bien
mis en évidence le réle fondamental que jouent, dans la philosophie indigéne,
les catégories de « dur » et de « mou ». Elles servent a distinguer des modes
du discours, des types de conduite, des genres de vie, et méme deux aspects
du monde.

Le code visuel nous retiendra plus longtemps, en raison des problémes

1. Comparer avec le pénis de cire fondant au soleil, également cause de la vie bréve
dans un mythe ofaié (Ribeiro 2, p. 121-123).




164 LE CRU ET LE CUIT

d’interprétation qu’il souléve. Voici d’abord un mythe qui combine le code
visuel avec d’autres :

Ms. Caduveo : la vie bréve.

de rajeunir les vieillards et de faire bourgeonner les arbres morts. Il
s’adresse a plusieurs habitants de I’au dela, qu’il prend pour le créateur,
mais qui lui expliquent n’étre que ses cheveux, ses rognures d’ongle,
son urine... Enfin il arrive a destination, et présente sa requéte. Son
esprit gardien lui avait appris qu’il ne devrait, sous aucun prétexte,
fumer la pipe du créateur, accepter le cigare qu’il lui offrirait (et qu’il
fallait au contraire lui arracher brutalement), enfin, regarder sa fille.
| Apreés avoir triomphé de ces trois épreuves, le chaman obtient le
J peigne a ressusciter les morts, et la résine (= séve) qui fait reverdir
le bois. 11 était déja sur le chemin du retour, quand la fille du créateur
le poursuivit pour lui rendre un morceau de tabac qu’il avait oublié.
Elle le héla a grands cris pour qu’il s’arréte. Involontairement, le héros
se retourna, et vit un orteil de la jeune femme que ce simple coup d’ceil
suffit & rendre enceinte. Aussi le créateur le fit-il mourir des son retour,
et le rappela prés de lui pour qu’il prit soin de sa femme et de son fils.
Dorénavant, les hommes ne pourront se soustraire a la mort (Ribeiro z,
p- 157-160 ; Baldus 4, p. 109).

\ Un célébre chaman rendit visite au créateur pour connaitre le moyen

Utilisant un codage purement visuel, un second mythe tenetehara
donne, de la vie bréve, une interprétation apparemment différente de M, :

Mqg. Tenetehara : la vie bréve (2).

| Une jeune Indienne rencontra un serpent dans la forét, qui devint
‘ son amant et dont elle eut un fils, déja adolescent dés l'instant qu’il i ]
} fut né. Chaque jour, ce fils allait en forét faire des fleches pour sa mere f
dont, chaque soir, il regagnait le giron. Le frére de la femme surprit
son secret et il la convainquit de se cacher, sit6t que le fils la quitterait.
Quand celui-ci revint le soir et voulut, comme a I’habitude, pénétrer ,
dans la matrice de sa mere, celle-ci avait disparu.

L’adolescent consulta sa grand-meére serpent, qui lui conseilla
d’aller a la recherche de son pére. Mais il n’en avait nulle envie ; aussi,
la nuit venue, il se changea en rayon de lumiére, et monta au ciel,
‘ emportant son arc et ses fleches. Dés qu’il fut arrivé, il brisa ses armes
‘ en menus fragments qui devinrent les étoiles. Comme tout le monde
dormait a ’exception de I’araignée, seule celle-ci fut témoin du spectacle.
Pour cette raison, les araignées (a la différence des hommes) ne meurent i
pas avec l'Age, mais changent de peau. Autrefois, les hommes et les
autres animaux changeaient aussi de peau quand ils devenaient vieux,
mais dorénavant, ils meurent (Wagley-Galvao, p. 149).

On retrouve, dans ce mythe, la fille au serpent dont le sexe est ouvert, per-
mettant & son mari, ou a son fils, de s’y abriter a volonté (cf. p. 132-134). De
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ce point de vue, les deux mythes tenetehara sur I'origine de la vie bréve sont
moins différents qu’il ne semble, puisque dans le premier, la femme est aussi
initiée & la vie sexuelle par un serpent aquatique, qu’elle convie au coit en
cognant sur une calebasse posée sur ’eau. D’apres une version urubu (Mg,), ce
serpent est le pénis long d’un kilomeétre, fabriqué par le démiurge pour la
satisfaction des femmes car, al’origine, leshommes étaient pareils a des enfants
et asexués (Huxley, p. 128-129). Dans le premier mythe tenetehara (M,,), le
meurtre du serpent prive la femme de son partenaire et l'incite 4 séduire son
mari, en conséquence de quoi apparaissent la vie, la mort, et la succession des
générations. Dans le mythe urubu, apres quele serpent eut été tué, le démiurge
coupa son corps en trongons qu’il distribua aux hommes en guise de pénis
individuels ; en conséquence de quoi les femmes concevront les enfants dans
leur ventre (et non plus dans un pot), et elles accoucheront douloureusement.
Mais comment convient-il d’interpréter le second mythe tenetehara ?

Le point de départ est le méme : conjonction d’une femme (ou des
femmes, Mg,) et d'un serpent. Cette conjonction est suivie d’'une disjonction,
puis, dans les trois cas, d'un morcellement : pénis du serpent coupé (M;),
téte du serpent coupée et son corps morcelé (M), fils-serpent définitivement
isolé du corps de sa meére (Mg,). Mais, dans les deux premiers cas, le morcel-
lement se projette dans la durée sous forme de périodicité : le pénis masculin
sera alternativement dur et mou, les générations succéderont aux généra-
tions, la vie et la mort alterneront, les femmes engendreront dans la souf-
france... Dans le troisiéme cas (M), le morcellement se projette dans
Pespace : le fils-serpent (mort aussi, comme les autres serpents, a sa nature
ophidienne, puisqu’il refuse de rejoindre son pére) brise son arc et ses fleches
en morceaux qui, éparpillés dans le ciel nocturne, y deviennent les étoiles.
C’est parce que l'araignée a été le témoin oculaire de ce morcellement que
pour elle, et pour elle seule, la périodicité (changement de peau) a valeur
de vie, alors que pour ’homme, elle a valeur de mort.

Par conséquent, le code visuel fournit & M, le moyen d’une double
opposition. D’abord, entre visible et non-visible, puisque les araignées
éveillées n’ont pas été seulement témoins d’un spectacle particulier : aupa-
ravant, il n’y avait rien a voir ; le ciel nocturne était sombre et uniforme,
et, pour le rendre « spectaculaire », il fallait que les étoiles vinssent tout a la |
fois le meubler et I'éclairer. En second lieu, ce spectacle originel est qualifié, ’
puisqu’il résulte du morcellement s’opposant 4 l'intégrité. #

Cette analyse est confirmée par un groupe de mythes tukuna qui
concernent aussi I’origine de la vie bréve, tout en la situant dans une perspec-
tive assez différente, peut-étre & cause de I’ancienne croyance des Tukuna
en un rite permettant aux hommes d’obtenir I'immortalité (Nim. 13, p. 136) :

Myy. Tukuna : la vie bréve.

Jadis, les hommes ignoraient la mort. Il advint qu’'une fille, recluse
a l'occasion de sa puberté, négligea de répondre a I'appel des (dieux)
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La Science des mythes : tel elt pu étre le titrede ce livre, si l'auteur
n’avait été ramené i des prétentions plus modestes par le sentiment
que, sur la voie qu’il a essayé d’ouvrir, tout ou presque tout reste a
faire avant qu’on ait le droit de parler de science véritable. Car si,
comme on l’espére, la connaissance de I’homme marque ici quelques
progrés, ceux-ci ne tiennent a rien d’autre qu’une attitude résolue
d’humilité devant l'objet, qui, pour la premiére fois peut-étre, a
permis de prendre complétement les mythes au sérieux.

De I'analyse scrupuleuse d’un mythe, s’amplifiant jusqu’a englober la
majeure partie des mythes de I’Amérique tropicale, il résulte en effet
que, méme |a ol I’esprit humain semble le plus libre de s’abandonner
a sa spontanéité créatrice, il n’existe, dans le choix qu’il fait des images,
dans la maniére dont il les associe, les oppose ou les enchaine, nul dé-
sordre et nulle fantaisie. Pas plus, donc, que les sciences physiques ne
peuvent ménager une place a I’arbitraire dans les ceuvres de la nature,
pas plus, si I’lhomme doit devenir un jour objet de connaissance scien-
tifique, il ne saurait y avoir de I’arbitraire dans les ceuvres de I’esprit.

On ne se dispose pas, pour autant, a réduire la pensée au déroulement
mécanique de quelques opérations abstraites, dans le produit des-
quelles ’homme ne se reconnaitrait plus. Par son titre d’inspiration
culinaire, ce livre se référe aux exigences du corps, et aux rapports
élémentaires que ’homme entretient avec le monde. Par sa construc-
tion musicale, qui lui donne I'allure d’un vaste oratorio dont les parties
évoquent tour a tour le théme et les variations, la sonate, la fugue, la
cantate et la symphonie, il rapproche les démarches de la pensée
mythique de celles de la musique qui, de tous les beaux-arts, est celui
qui ressemble le plus a une science, tout en étant la source d’émotions
incomparables. Il ne s’agit donc pas d’appauvrir, d’exclure ou de mor-
celer, mais, au contraire, d’intégrer tous les aspects de la connaissance
de I’lhomme, dans un effort d’élucidation qui serait condamné d’avance,
s’il ne procédait du respect.

En sorte qu’a partir de 'opposition, triviale en apparence, du cru et
du cuit, on verra d’abord se déployer la puissance logique d’une mytho-
logie de la cuisine, congue par des tribus sud-américaines ou |’auteur
a pris ses exemples parce qu’il a vécu dans leur intimité; puis émerger
certaines propriétés générales de la pensée mythique, ol se trouve en
germe une philosophie de la société et de I’esprit.
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