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18 LE CRU ET LE CUlT 

des contrees etrangeres qu'il nous faudrait traverser, meme si nous etions 
resolu a. ne jamais nous ecarter durablement de notre route, et - sauf pour 
du petit braconnage - a. ne pas no us aventurer sur les chasses trop bien 
gardees de la philosophie .. . Quoi qu'il en soit, cet arret, que d'aucuns ont 
pris pour un aboutissement, ne devait etre que temporaire, entre la premiere 
etape parcourue par les Structures, et la seconde, que ce livre veut entamer. 

Surtout, la destination reste inchangee. A partir de l'experience ethno
graphique, il s'agit toujours de dresser un inventaire des enceintes mentales, 
de reduire des donnees apparemment arbitraires a. un ordre, de rejoindre 
un niveau ou une necessite se revele, immanente aux illusions de la liberte. 
Derriere la contingence superficielle et la diversite incoherente, semblait-il, 
des regles du mariage, nous avons degage, dans les Structures, un petit nombre 
de principes simples, par l'intervention desquels un ensemble tres complexe 
d'usages et de coutumes, au premier abord absurdes (et juges generalement 
tels), etaient ramenes a. un systeme signifiant. Cependant, rien ne garantissait 
que ces contraintes fussent d'origine interne. II se pourrait meme qu'elles 
ne fissent que repercuter, dans l'esprit des hommes, certaines exigences 
de la vie sociale objectivees dans les institutions. Leur retentissement sur 
Ie plan psychique serait alors l'effet de mecanismes, dont Ie mode d'operation 
resterait seul a. decouvrir. 

Plus decisive sera donc l'experience que nous entreprenons maintenant 
sur la mythologie. Celle-ci n'a pas de fonction pratique evidente ; a. l'inverse 
des phenomenes precedemment examines, elle n'est pas en prise directe sur . 
une realite differente, dotee d'une objectivite plus haute que la sienne, et 
dont elle transmettrait les ordres a. un esprit qui semble parfaitement libre 

. de s'abandonner a. sa spontaneite creatrice. Par consequent, s'il etait possible 
de demontrer que, dans ce cas aussi, l'apparence arbitraire, Ie jaillissement 
pretendu libre, l'invention qu'on pourrait croire debridee, supposent des lois 
operant a. un niveau plus profond, la conclusion deviendrait ineluctable 
que l'esprit, livre au tete-a.-tete avec lui-meme et echappant a. l'obligation 
de composer avec les objets, se trouve en quelque sorte reduita. s'imiter 
lui-meme comme objet; et que, les lois de ses operations n'etant pas alors 
fondamentalement differentes de celles qu'il manifeste dans l'autre fonction, 
il avere ainsi sa nature de chose parmi les choses. Sans pousser aussi loin 
Ie raisonnement, il nous suffira d'avoir acquis la conviction que si l'esprit 
humain apparait determine jusque dans ses mythes, alors a fortiori il doit 
l'etre partoutl. 

En se laissant guider par la recherche des contraintes mentales, notre 
problematique rejoint celIe du kanfisme, bIen que nous chemmions sur 
d'autres voies qui ne conduisent pas aux memes conclusions. L'ethnologue 
ne se sent pas oblige, comme Ie philosophe, a. prendre pour principe de 

I. « ... S'il y a des lois quelque part, il doit y en avoir partout. » Telle etait deja 
la conclusion du passage de Tylor que, voici dix-sept ans, nous placions en exergue 
des Structures etementaires de la parente. 
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reflexion les conditions d'exercice de sa pro pre pensee, ou d 'une science 
qui est celIe de sa societe et de son temps, afin d'etendre ces constatations 
locales a un entendement dont l'universalite ne pourra etre qU'hypotMtique 
et virtuelle. Preoccupe des memes problemes, il adopte une demarche 
doublement inverse. A l'hypothese d'un entendement universel, il preferel 
l'observation empirique d'entendements collectifs dont les proprietes, en 
quelque sorte solidifiees, lui sont rendues manifestes par d'innombrables 
systemes concrets de representations. Et puisque pour lui, homme d'un 
milieu social, d'une culture, d'une region et d'une periode de l'histoire, ces 
systemes representent toute la gamme des variations possibles au sein d'un 
genre, il choisit ceux dont la divergence lui semble la plus accusee, dans 
l'espoir que les regles de methode qui s'imposeront a lui pour traduire ces 
systemes dans les termes du sien propre et reciproquement, mettront a nu 
un reseau de contraintes fondamentales et communes: supreme gymnastique ( 
ou l'exercice de la refiexion, pousse jusqu'a ses limites objectives (puisque 
celles-ci ont He d'abord reperees et inventoriees par l'enquete ethnogra
phique) fait saillir chaque muscle et les jointures du squelette, expos ant ainsi 
les lineaments d'une structure anatomique generale. 

Nous reconnaissons parfaitement cet aspect de notre tentative so us 
la plume de M. Ricreur, lorsqu'illa qualifie avec raison de « kantisme sans 
sujet transcendantaP ». Mais loin que la restriction nous semble signaler 
une lacune, nous y voyons la consequence inevitable, sur Ie plan philoso
phique, du choix que nous avons fait d'une perspective ethnographique, 
puisque, nous etant mis ala recherche des conditions auxquelles des systemes 
de verites deviennent mutuellement convertibles, et peuvent donc etre 
simultanement recevables pour plusieurs sujets, l'ensemble de ces conditions 
acquiert Ie caract ere d'objet dote d'une realite propre, et independante de 
tout sujet. 

Cette pensee objectivee, no us croyons que rien, mieux que la mythologie, 
ne permet de l'illustrer et de demontrer empiriquement sa realite. Sans 
exclure que les sujets parlants, qui produisent et transmettent les mythes, 
puissent prendre conscience de leur structure et de leur mode d'operation, 
ce ne saurait etre de fa<;on normale, mais partiellement et par intermittenceJ 
II en est des mythes comme du langage : Ie sujet qui appliquerait consciem 
ment dans son discours les lois phonologiques et grammaticales, a suppose 
qu'il possede la science et la virtuosite necessaires, n'en perdrait pas moin 
presque tout de suite Ie fil de ses idees. De la meme fa<;on, l'exercice et 

I. P . RICCEUR, « Symbole et temporalite )), Archivio di Filosofia, nO 1-2, Roma, 'I-
1963, p. 24. Cf. aussi p . 9 : « Plut6t un inconscient kantien que freudien, un inconscient 
categoriel, combinatoire ... )) ; et p . 10 : « ... systeme categoriel sans reference a un sujet 
pensant .. . homologue a la nature; peut-Hre meme est-il nature ... )) . 

Avec sa finesse et sa perspicacite habituelles, Roger Bastide (p. 65-79) a anticipe 
tout Ie developpement qui precede. Notre rencontre iest d'autant plus revelatrice de 
sa lucidite que je n'ai eu connaissance de son texte, par lui gracieusement communique, 
qu'au moment ou je corrigeais les epreuves de ce livre. 

'. 
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\
l'usage de la pensee mythique exigent que ses proprietes restent cachees ; 
sinon on se met trait dans la position du mythologue qui ne peut croire aux 
mythes, du fait qu'il s'emploie ales demonter. L'anal se m thi ue n'a pas 
et ne peut aV91r p..9~!" -%>jet de montrer comment pensent des ho meso ans 
re--c-as o- paiticulier qui no1iSocCupeici, il est pour Ie moins douteux que 
les indigenes du Bresil central con<;oivent reellement, en plus des recits 
mythiques qui les charment, les systemes de rapports auxquels nous-meme 
les reduisons. Et quand, par Ie moyen de ces mythes, nous validons certaines 
tournures archaiques ou imagees de notre propre langue populaire, la meme 
constatation s'impose, puisque c'est du dehors, et sous la contrainte d'une 
mythologie etrangere, qu'une prise de conscience retroactive s'opere de notre 

(. part. Nous ne pre tendons donc pas montrer comment les hommes pensent 
dans les mythes, mais comment les mythes se pensent dans les hommes, 

Ii \ et a leur insu. 
Et peut-etre, ainsi que nous l'avons suggere, convient-il d'aller encore 

plus loin, en faisant abstraction de tout sujet pour considerer que, d'une 
certaine maniere, les mythes se pensent entre eux1• Car il s'agit ici de degager, 
non pas tellement ce qu'il y a dans les mythes (sans etre d'ailleurs dans la 
conscience des hommes), que Ie systeme des axiomes et des postulats de finis
sant Ie meilleur code possible, capable de donner une signification commune 
a des elaborations inconscientes, qui sont Ie fait d'esprits, de societes et de 

o cultures choisis parmi ceux qui offrent, les uns par rapport aux autres, Ie plus 
grand eloignement. Comme les mythes reposent eux-memes sur des codes 
du second ordre (les codes du premier ordre etant ceux en quoi consiste 
Ie langage), ce livre offrirait alors l'ebauche d'un code du troisieme ordre, 
destine a assurer la traductibilite reciproque de plusieurs mythes. C'est 
la raison pour laquelle on n'aura pas tort de Ie tenir pour un my the : en 
quelque sorte, Ie my the de la mythologie. 

Mais pas plus que les autres codes, celui-ci n'est invente ou quemande 
au dehors. II est immanent ala mythologie elle-meme, ou nous ne faisons 
que Ie decouvrir. Un ethnographe travaillant en Amerique du Sud s'est 
etonne de la fa<;on dont lui parvenaient les mythes : « Chaque narrateur 
ou presque raconte les histoires a sa maniere. Meme pour les details impor
tants, la marge de variation est enorme.. . » Pourtant, les indigenes ne 
paraissaient pas s'emouvoir de cet etat de choses : « Un Caraja qui m'accom

\pagnait de village en village entendit une quantite de variantes de ce type 
et les accueillit toutes avec une con fiance presque egale. Ce n'est pas qu'il 
ne percevait pas les contradictions. Mais elles ne l'interessaient nullement... » 
(Lipkind I, p. 25I). Un commentateur naif, venu d'une autre planete, 
pourrait s'etonner a meilleur droit (puisqu'il s'agirait alors d'histoire et 
non de myth e) que, dans la masse d'ouvrages consacres a la Revolution 

1. Les Indiens Ojibwa tiennent les mythes « pour des etres doues de conscience, 
capables de pen see et d'action. » W . JONES, « Ojibwa Texts ». Publ. oj the A mer. Ethnol . 
Soc., vol. III, pt. II, New York, 1919, p . 574 I!- ' 1. 
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fran<;aise, les memes incidents ne soient pas toujours retenus ou rejetes, 
et que ceux relates par plusieurs auteurs apparaissent sous des eclairages 
differents. Et pourtant, ces variantes se rapportent au meme pays, ala meme 
periode, aux memes evenements, dont la realite s'eparpille sur tous les plans 
d'une structure feuilletee. Ce n' est donc pas aux elements de I'histoire que 
s'attache Ie critere de validite. Pourchasse isolement, chacun se montrerait 
insaisissable. Mais certains au moins d'entre eux prennent de la consistance, 
».u talt 3i@SP~veI1t s'mtegrer dans une ~tie dont, en fonction de sa 
coherence glObale, res termes re<;oivent plus ou rrlOins de credibilite. 
--Yn de pIt d'effortS aUSSI mentOlres qu'mdispensables pour acceder a une 
autre condition, une histoire clairvoyante devra confesser qU'elle n'echappe ./ 
jamais completement a la nature du my the. Ce qui reste vrai pour elle l'est 
donc, a fortiori, bien davantage pour lui. Les schemes mythiques offrent 
au plus haut point Ie caractere d'objets absolus qui, s'ils ne subissaient des 
influences externes, ne perdraient ni n'acquerraient de parties. II en resulte 
que, quand Ie scheme subit une transformation, celle-ci affecte solidairement 
to us ses aspects. Lors donc qu'un aspect d'un my the particulier apparalt 
inintelligible, une methode legitime consiste a Ie traiter, de maniere hypo
thetique et preliminaire, comme une transformation de l'aspect homologue 
d'un autre my the, rattache pour les besoins de la cause au meme groupe, 
et qui se prete mieux a l'interpretation. C'est ce que nous avons fait a pIu
sieurs reprises: ainsi, en resolvant l'episode de la gueule couverte du jaguar 
dans M7 par l' episode inverse de la gueule beante dans M55 ; ou celui de 
la serviabilite reelle des vautours-charognards dans Ml a partir de leur 
mensongere serviabilite dans M65 . Contrairement ace qu'on pourrait croire, 
la methode ne tombe pas dans un cercle vicieux. Elle implique seulement ,'f 
que chaque my the pris en particulier existe comme application restreinte If 
d'un scheme que les rapports d'intelligibilite reciproque, per<;us entre plu- l/ 
sieurs mythes, aident progressivement a degager. 

Dans l'usage que nous faisons de la methode, on no us accuser a sans doute 
de trop interpreter et simplifier. Outre qu'encore une fois, nous ne preten
dons pas que toutes Ies solutions avancees aient une valeur egale, puis que 
nous avons nous-meme tenu a souligner la precarite de certaines, il serait 
hypocrite de ne pas aller jusqu'au bout de notre pensee. Nous repondrons 
donc a nos critiques eventuels : qu'importe ? Car, si Ie but dernier de l'anthro
pologie est de contribuer a une meilleure connaissance de la pensee objectivee 
et de ses mecanismes, cela revient finalement au meme que, dans ce livre, 
la pensee des indigenes sud-americains prenne forme sous l'operation de 
la mienne, ou la mienne sous l'operation de la leur. Ce gui importe, c'est 
que l'es rit humain, sans e ard our l'identite de ses messagers occasionnels, 

mani tructure de mieux en mieux intelli I e a mesure que pro-
gresse la demarche doublement re exive de deux ensees a ISS ant une r 

autre et dont iCI une a l'autre, eut etre a meche ou l'etincelle du rap
prochement desquelles jaillira leur commune illummation. -------- -
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a reveler un tresor, on n'aura pas besoin d'arbitre pour pro ceder au partage, 
puisqu'on a commence par reconnaitre (L.-S. 9) que l'heritage est inalie
nable, et qu'il doit rester indiviso 

II 

Au debut de cette introduction, no us declarions avoir cherche a trans
cender l'opposition du sensible et de l'intelligible en nous pla<;ant d 'embIee 
au niveau des signes. En effet, ceux-ci expriment l'un par Ie moyen de l'autre. 
Meme en tres petit nombre, ils se preient a des combinaisons rigoureusement 
agencees qui peuvent traduire, jusqu'en ses moindres nuances, toute la 
diversite de 1'experience sensible. Ainsi esp~!:.ons-nous atteindre un pla~ 

I ~es proprie~ogigues se manifesteront c~--E1e attributs des choses 
aussi directement que les saveurs, ou les parfums dont la particularite 
excluant toute meprise renvoie cependant a une combinaison d'eIements 

h qui, diversement choisis ou disposes, eussent suscite la conscience d'un 
~ \ autre parfum. qr~ce a la notiQD <ie-signe,.iLs.:a.git donc pour nous, sur Ie plan 
~ 1'intelligible e non -"plus .:.:ulement du sensible, de rendre les ~ 
secondes au commerce de la verlfe. 

tl Ce e rec erche d'une VOle moyenne entre l' exercice de pensee logique 
.. ', et la perception esthetique devait tout naturellement s'inspirer de 1'exemple 
\ de la musique, qui l'a depuis toujours pratiquee. Et ce n'est pas seulement 
\ d'un point de vue general que Ie rapprochement s'imposait. Tres vite, 

presque des Ie debut de la redaction, nous constations qu'il etait impossible 
de distribuer la matiere de ce livre selon un plan respectueux des normes 
traditionnelles. La coupe en chapitres ne faisait pas seulement violence 
au mouvement de la pensee; elle 1'appauvrissait et la mutilait, enlevait 
a la demonstration son mordant. Paradoxalement, il apparaissait que, pour 
que celle-ci parut determinante, il fallait lui conceder plus de souplesse 
et de liberte. Nous no us apercevions aussi que l'ordre de presentation des 
documents ne pouvait eire lineaire, et que les phases du commentaire ne se 
reliaient pas entre elles sous Ie simple rapport de l'avant et de 1'apres. Des 
artifices de composition etaient indispensables, pour donner parfois au 
lecteur Ie sentiment d'une simultaneite, sans doute illusoire puisque 1'on 
restait enchaine par l' ordre du recit, mais dont on pouvait au moins chercher 
1'equivalent approche en faisant alterner un discours etire et un discours 
difius, en precipitant Ie rythme apres 1'avoir ralenti, et tantOt en amoncelant 
les exemples, tantOt en les tenant separes. Ainsi, nous constations que nos 
analyses se situaient sur plusieurs axes. Celui des successions, bien sur, mais 
aussi celui des compacites relatives, qui exigeait Ie recours a des formes 
evocatrices de ce que sont, en musique, Ie solo et Ie tutti; ceux des tensions 
expressives et des codes de remplacement, en fonction desquels apparais-
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saient, au cours de la redaction, des oppositions com parables a celles entre 
chant et recitatif, ensemble instrumental et aria. 

De la liberte que nous prenions ainsi de recourir a plusieurs dimensions 
pour y disposer nos themes, il resultait qu'une coupe en chapitres isome
triques devait ceder Ie pas a une division en parties moins nombreuses, mais 
aussi plus volumineuses et complexes, inegales par la longueur, et dont 
chacune formerait un tout en vertu de son organisation interne a laquelle 
presiderait une certaine unite d'inspiration. Pour la meme raison, ces parties 
ne pouvaient etre coulees dans un seul moule ; chacune obeirait plutOt aux 
regles de ton, de genre et de style requises par la nature des materiaux mis 
en reuvre, et par celle des moyens techniques utilises dans chaque cas. La 
aussi par consequent, les formes musicales nous offraient la ressource d'une 
diversite deja etalonnee par l'experience, puisque la comparaison avec 
la sonate, la symphonie, la cantate, Ie prelude, la fugue, etc. permettait 
de verifier aisement que s' etaient poses, en musique, des problemes de 
construction analogues a ceux que soulevait l'analyse des mythes, et pour 
lesquels la musique avait deja invente des solutions. 

Mais en meme temps, nous ne pouvions pas eluder un autre probleme : 
celui des causes profondes de l'affinite, au premier abord surprenante, entre 
la musique et les mythes (dont l'analyse structurale se borne a mettre les 
proprietes en valeur, les reprenant simplement a son compte et les transpo
sant sur un autre plan). Et certes, c'etait deja faire un grand pas sur la voie 
d'une reponse, que de pouvoir evoquer cet invariant de notre histoire 
personnelle qu'aucune peripetie n'ebranla, pas meme les fulgurantes reve
lations que furent, pour un adolescent, l'audition de Pelleas puis des Noces: a 
savoir Ie service, des l'enfance rendu, aux autels du « dieu Richard Wagner ». 
Car, si l'on doit reconnaltre en Wagner Ie pere irrecusable de l'analyse 
structurale des mythes (et meme des contes, e.g. les MaUres), il est haute
ment revelateur que cette analyse ait ete d'abord faite en musique1• Quand 
donc nous suggerions que l'analyse des mythes etait comparable a celle 
d'une grande partition (L.-S. 5, p. 234), nous tirions seulement la conse
quence logique de la decouverte wagnerienne que la structure des mythes 
se devoile au moyen d'une partition. 

Pourtant, cet hommage liminaire confirme l'existence du probleme 
plutOt qu'il ne Ie resout. La vraie reponse se trouve, croyons-nous, dans 
Ie caractere commun du my the et de l'reuvre musicale, d'etre des langages 
qui transcendent, chacun a sa maniere, Ie plan du langage articuIe, tout en 
requerant comme lui, et a l'oppose de la peinture, une dimension temporelle 
pour se manifester. Mais cette relation au temps est d'une nature assez parti-

r. En proclamant cette paternite, nous no us rendrions coup able d'ingratitude 
si nous ne confessions pas d'autres dettes. D'abord envers l'reuvre de Marcel Granet, 
etincelante d'intuitions geniales; et ensuite - last but not least - envers celle de 
M. Georges Dumezil ; et l'AsktePios, Apollon Smintheus et Rudra de M. Henri Gregoire 
(Memoires de l'Academie Royale de Belgique, classe des Lettres ... , t. XLV, fasc. I, 

1949). 
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{f CUliere: tout se passe comme si la musique et la mythologie n'avaient besoin 
du temps que pour lui infEger un dementi . L'une et l'autre sont, en effet, 

I des machines a supprimer Ie temps. Au dessous des sons et des rythmes, 
I la musique opere sur un terrain brut, qui est Ie temps physiologique de 
~ l'auditeur; temps irremediablement diachronique puisqu'irreversible, et 
dont elle transmute pourtant Ie segment qui fut cons acre a l'ecouter en une 
totalite synchronique et close sur elle-meme. L'audition de l'ceuvre musicale, 
du fait de l'organisation interne de celle-d, a donc immobilise Ie temps qui 
passe; comme une nappe soulevee par Ie vent, elle l'a rattrape et replie. 
Si bien qu'en ecoutant la musique et pendant que no us l'ecoutons, nous 
accedons a une sorte d'immortalite. 

On voit deja comment la musique ressemble au my the, qui, lui aussi, 
surmonte l'antinomie d'un temps historique et revolu, et d'une structure 
permanente. Mais, pour justifier pleinement la comparaison, il faut la pousser 
plus loin que nous ne l'avions fait dans un autre ouvrage (L.-S. 5, p. 230-233). 
Comme l'ceuvre musicale, Ie my the opere a partir d'un double continu : l'un 
externe, dont la.Jl1atiere e st conS'ti1Ueeo ans un cas ar des occurrences 
historiques ou crues telIes l... formant une serie theoriquemen I mItee ou 
chaque SOCIete extrait, pour elaborer ses mythes, un nombre restreint 
d'evenements pertinents ; et dans l'autre cas, Ear la serie egalement illimitee 
des sons RQysiguement realisables, ou chague systeme musical preleve 

, s'a"gamme. Le second continu est d'ordre interne. 11 a son siege dans Ie temps 
" \ \ ESyCno-=2hysiologi ue de l'auditeur, dont les facteurs sont {res com lexes : 

periodicite des ondes cerebra es e es ryt mes orgamques, capacite de la 
memoire et puissance d'attention. Ce sont surtout les aspects neuro~ psychiques que la mythologie met en cause, par]a longueur de la narration, 
la recurrence des themes, les autres formes de ret ours et de parallelismes qui, 

j' pour etre correctement reperees, exi ent que l'esprit de l'auditeur b a e 
de Ion en large, si l'on peut dire, Ie champ u reClt au ur et a mesure u'i! 
se deploie devant lui. out ce a s applique ega ement a la musique. Mais, 
a cote du temps psychologique, celIe-d s'adresse au temps physiologique 
et meme visceral, que la mythologie n'ignore certes pas puisqu'une histoire I racontee peut etre « palpitante», sans que son role y soit aussi esse,ntiel qu'en 
musique : tout contrepoint menage aux rythmes cardiaque et respiratoire 
la place d'une muette partie. 

Limitons-nous ace temps visceral pour simplifier Ie raisonnement. Nous 
dirons alors que la musique opere au moyen de deux grilles. L'une est physio-

' logique, donc naturelle ; son existence tient au fait que la musique exploite 
les rythmes organiques, et qu' elle rend ainsi pertinentes des discontinuites 

. qui resteraient autrement a l'etat latent, et comme noyees dans la duree. 
L'autre grille est culturelle ; elle consiste dans une echelle de sons musicaux, 
dont Ie nombre et les ecarts varient selon les cultures. Ce systeme d'inter

' valles fournit a la musique un premier niveau d'articulation, en fonction, 
non pas des hauteurs relatives (qui resultent des proprietes sensibles de 



besoin 
1 effet, 
thmes, 
lue de 
ble, et 
en une 
lsicale, 
lpS qui 
replie. 

i, nous 

aussi, 
'ucture 
)ousser 
0-2 33). 
1: l'un 
rrences 
~e d'ou
:streint 
limitee 
)feleve 
. temps 
,lexes : 
f"defa 
neuro
ration, 
les qui, 
.Qalgye 
re 9'!.'il 
. Mais, 
logique 
listoire 
1 qu'en 
ratoire 

:. Nous 
physio
xploite 
:inuites 
duree. 

sicaux, 
i'inter
nction, 
bles de 

OUVERTURE 25 

chaque son), mais des rapports hierarchiques qui apparaissent entre les 
notes de la gamme : ainsi leur distinction en fondamentale, tonique, sensible 
et dominante, exprimant des rapports que les systemes poly tonal et atonal 
enchevetrent, mais ne detruisent pas. 

La mission du compositeur est d'alterer cette discontinuite sans revoquer 
son principe; soit que, dans la grille, l'invention melodique creuse des 
lacunes temporaires, soit que, temporairement aussi, elle bouche ou reduise 
les trous. TantOt elle perfore, tantOt elle obture. Et ce qui est vrai de la 
melodie l' est egalement du rythme puisque, par ce second moyen, les temps 
de la grille physiologique, theoriquement constants, sont sautes ou redoubles, 
anticipes ou rattrapes avec retard. 

L'emotion musicale provient precisement de ce qu'a chaque instant, 
Ie com ositeur retire ou a'oute Ius ou moins que l'auditeur ne prevoit 
sur la foi d'un pro' et qu'il croit devmer maiS qU'I es mcapa e e percer 
verita lement en raison de son assujettissement a une double periodicite : 
celIe de sa cage thoracique, qui releve de sa nature individuelle, et celIe 
de la gamme, qui releve de son education. Que Ie compositeur retire davan
tage, et nous eprouvons une delicieuse impression de chute; nous nous sen- . 
tons arraches d'un point stable du solfege et precipites dans Ie vide, mais 
seulement parce que Ie support qui va nous etre offert n'etait pas a la 
place attendue. Quand Ie compositeur retire moins, c'est Ie contraire : il nous 
oblige a une gymnastique plus habile que la nOtre. TantOt nous sommes 
mus, tantOt contraints a nous mouvoir, et toujours au dela de ce que seuls, 
no us nous serions crus capables d'accomplir. Le plaisir esthetique est fait 
de cette multitude d'emois et de repits, attentes trompees et recompensees 
au dela de l'attente, result at des defis portes par I'reuvre ; et du sentiment 
contradictoire qu'elle donne que les epreuves auxquelles elle nous soumet 
sont insurmontables, alors meme qu'elle s'apprete a nous procurer les 
moyens merveilleusement imprevus qui permettront d'en triompher. 
Equivoque encore dans la partition, qui Ie livre 

« .•. irradiant un sacre 
Mal tu par l' encre meme en sanglots sibyllins, » 

l~ dessein du compositeur s'actualise, comme celui du my the, a travers 
~'auditeur et J?ar lui. Dans l'un et l'autre cas, on observe en effet la meme 
inversion du rapport entre l'emetteur et Ie recepteur, puisque c'est, en fin 
de compte, Ie second quise decouvre signifie par Ie message du premier: .le. 
musique se vit en moi, je m'ecoute a travers elle. Le my the et l'reuvre (( 
mUSICale appaf""afssent ainsi comme des chefs d' orchestre dont les auditeurs I 
sont les silencieux executants. 

Si 1'0n demande alors ou s.e trouve Ie foyer reel de l'reuvre, il faudra 
r~~ q~e sa determinatlOn est impossible. La musique et la mythologle 1/ 
confron en :-r omme a des objets vIrtue s dont 1'0mbre seule est actuelle, \ 
a des approximations conscientes (une partition musicale et un my the 

--------- -- --- --- --.....----- -- --._._._-_ .. -----

/ 
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ne pouvant etre autre chose) de verites ineluctablement inconscientes et qui 
leur sont consecutives. Dans"leCas du my the, nous devinons Ie pourquoi 
de cette situation paradoxale : celle-ci tient au rap ort irrationnel ui pre- 1\ 
vaut entre les circonstances de la creat.iQ.n, qui son collectives, et Ie re ime~ I ___ '-~~ -- .- ~---- v 
1i'rd.lvitl eICle la corlsommat!9n.: res mythes n'ont pas d'auteur: des mstant 

qu'ils·sont peryus coin~mythes, et quelle qu'ait ete leur origine reelle, ils 
~ n'existent qu'incarnes dans une tradition. Quand un my the est raconte, 

des auditeurs individuels reyoivent un message qui ne vient, a proprement 
parler, de nulle part; c'est la raison pour laquelle on lui assigne une origine 
surnaturelle. Il est donc comprehensible que l'unite du my the soit projetee 
sur un foyer virtuel : au dela de la perception consciente de l'auditeur qu'il 
ne fait encore que traverser, jus u'a un oint OU l'ener ie u'il ra onne sera 
consommee ar Ie travail ' msation inconsciente, ar lui reala
hlement declenchth La musique pose un probleme beaucoup plus diffici e, 
pUlsque nous ignorons tout des conditions mentales de la creation musicale. 
En d'autres termes, nous ne savons pas quelle est la difference entre ces 
esprits peu nombreux qui secretent la musique et ceux, innombrables, OU 
Ie phenomene ne se produit pas, bien qu'ils s'y montrent generalement 
sensibles. La difference est pourtant si nette, elle se manifeste avec une telle 
precocite, que nous soupyonnons seulement qu'elle implique des proprietes 

1 ~ d'une nature particuliere, situees sans doute a un niveau tres profond. Mais 
que la musique soit un langage, par Ie moyen duquel sont elabores des mes

, I sages dont certains au moins sont compris de l'immense majorite alors 
I: I qu'une infime minorite seulement est capable de les emettre, et qu' entre 
; I tous les langages, celui-Ia seul reunisseles caracteres contradictoires d'etre 

~" tout a la fois intelligible et intraduisible, fait du createur de musique un 
, Fi:re pareil aux dieux, et de la mu"Sique elle-meme Ie supreme mystere des 
\ \ \ sciences de l'homme, celui contre lequel elles butent, et qui garde la cIe 
II } de leur progreso 
t En effet, on aurait tort d'invoquer la poesie pour pretendre qu'elle 

souleve un probleme du meme ordre. Tout Ie monde n'est pas poete, mais 
la poesie utilise comme vehicule un bien commun, qui est Ie langage articuIe. 
Elle se contente d'edicter pour son emploi des contraintes particulieres. 
Au contraire, la musique se sert d'un vehicule qui lui appartient en propre 
et qui, en dehors d'elle, n'est susceptible d'aucun usage general. En droit 
sinon en fait, tout homme convenablement eduque pourrait ecrire des poemes, 
bons ou mauvais ; tandis que l'invention musicale suppose des aptitudes 
speciales, qu'on ne saurait faire fieurir a moins qu'elles ne soient donnees. 

* * * 
Les fanatiques de la peinture protesteront sans doute contre la place 

privilegiee que nous faisons ala musique, ou tout Ie moins ils revendiqueront 
la meme en faveur des arts graphiques et plastiques. Nous croyons pourtant 
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que d'un point de vue formel, les materiaux mis en reuvre, respectivement 
les sons et les couleurs, ne se situent pas sur Ie meme plan. Pour justifier 
la difference, on dit parfois que la musique n'est pas normalement imitative, 
ou plus exactement qu'elle n'imite rien sinon elle-meme, alors que, devant 
un tableau, la premiere question qui vient a. l'esprit du spectateur est de 
savoir ce qu'il represente. Mais, en posant aujourd'hui Ie probleme de cette 
fa<;on, on se heurterait au cas de la peinture non-figurative. A l'appui de 
son entreprise, Ie peintre abstrait ne peut-il invoquer Ie precedent de la 
musique, et pretendre qu'il a Ie droit d'organiser les formes et les couleurs, 
sinon de fa<;on absolument libre, mais en suivant les regles d'un code inde
pendant de l'experience sensible, comme fait la musique avec les sons et 
les rythmes ? 

En proposant cette analogie, on serait victime d'une grave illusion. 
Car, s'il existe {( naturellement » des couleurs dans la nature, il n'y existe, 
sauf de maniere fortuite et passagere, pas de sons musicaux : seulement 
des bruitsl . Les sons et les couleurs ne sont donc pas des entites de meme 
niveau, et la comparaison ne peut avoir legitimement lieu qu'entre les 
couleurs et les bruits, c'est-a.-dire entre des modes visuels et acoustiques 
qui sont pareillement de l'ordre de la nature. Or, il se trouve precisement 
que vis-a.-vis des uns et des autres, l'homme observe la meme attitude, 
puisqu'il ne leur permet pas de s'affranchir d'un support. On connalt certes 
des bruits confus comme des couleurs diffuses, mais des qu'il est possible 
de les discerner et de leur preter une forme, Ie souci se fait immediatement 
jour de les identifier en les rattachant a. une cause. Ces taches sont un amas 
de £leurs a. demi cachees dans l'herbe, ces craquements doivent provenir 
d'un pas furtif, ou de branches agitees par Ie vent... 

Entre peinture et musique, il n'existe donc pas de parite veritable. L'une 
trouve dans la nature sa matiere: les couleurs sont donnees avant d'etre 
utilisees, et Ie vocabulaire atteste leur caractere derive jusque dans la desi
gnation des plus sub tiles nuances : bleu-nuit, bleu-paon ou bleu-petrole; 
vert d'eau, vert-jade; jaune-paille, jaune-citron; rouge-cerise, etc. Autre
ment dit, il n 'existe de couleurs en peinture que parce qu'il y a deja. des etres 

1. Si, par manque de vraisemblance, on ecarte en efIet Ie siffiement du vent dans 
les roseaux du Nil, invoque par Diodore, il ne reste guere dans la nature que Ie chant 
des oiseaux cher a Lucrece - « liquidas avium voces » - pour servir de modele a la 
musique. Bien que les ornithologues et les acousticiens soient d'accord pour reconnaitre 
aux emissions vocales des oiseaux Ie caractere de sons musicaux, l'hypothese gratuite 
et inverifiable d'une relation genetique entre Ie ramage et la musique ne merite guere \ 
discussion. L 'homme n'est sans doute pas Ie seul producteur de sons musicaux s'il 
partage ce privilege avec les oiseaux, mais cette constatation n'affecte pas notre these, 
puisqu'a la difference de la couleur, qui est un mode de la matiere, la tonalite musicale 
- ce ' ez les oiseaux ou chez les hommes - est, elle, un' mode de Ia SOCIete. 
Le pretendu « chant » es Olse se SI ue a a Imlte du angage ; 1 ser a l'expresslOn 
et a la communication. II demeure donc vrai que les sons musicaux sont du cote de 
la culture. C'est la ligne de demarcation entre la culture et la nature qui ne suit plus, 
aussi exactement qu'on Ie croyait naguere, Ie trace d 'aucune de celles qui servent 
a distinguer l'humanite de l'animalite. 
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et des objets colon~s, et c'est seulement par abstraction que les couleurs 
peuvent etre decollees de ces substrats naturels et traitees comme les termes 
d'un systeme separe. 

On objectera que ce qui peut eire vrai des couleurs ne s'applique pas 
aux formes. Celles de la geometrie, et toutes les autres qui en derivent, 
s'offrent a l'artiste deja creees par la culture; pas plus que les sons musicaux, 
elles ne proviennent de l'experience. Mais un art qui se bornerait a exploiter 
ces formes prendrait inevitablement une tournure decorative. Sans jamais 
acceder a l'existence pro pre il deviendrait exsangue, a moins qu'en les 
agrement ant il ne s'accroche aux objets pour tirer d'eux sa substance. Tout 
se passe donc comme si la peinture n'avait a sa disposition d'autre choix 
que celui de signifier les etres et les choses en les incorporant a ses entre
prises, ou de participer a la signification des etres et des choses en s'incor
porant a eux. 

II nous semble que cet asservissement congenital des arts plastiques 
aux objets tient au fait que l'organisation des formes et des couleurs au sein 
de l'experience sensible (qui, cela va sans dire, est deja une fonction de 
l'activite inconsciente de l'esprit) joue, pour ces arts, Ie role de premier niveau 
d'articulation du reel. Grace a lui seulement, ils sont en mesure d'introduire 
une seconde articulation, qui consiste dans Ie choix et l'arrangement des 
unites, et dans leur interpretation conformement aux imperatifs d'une 
technique, d'un style et d'une maniere : c'est-a-dire en les transposant selon 
les regles d'un code, caracteristiques d'un artiste ou d'une societe. Si la 
peinture merite d' etre appelee un langage, c' est pour aut ant que, comme 
tout langage, elle consiste en un code special dont les termes sont engendres 
par combinaison d'unites moins nombreuses et relevant elles-memes d'un 
code plus general. II y a neanmoins une difference avec Ie langage articule, 
d'ou resulte que les messages de la peinture sont re<;us d'abord par la per
ception esthetique, puis par la perception intellectuelle, alors que c'est 
Ie contraire dans l'autre cas. S'agissant du langage articule, l'entree en 
operation du second code oblitere l'originalite du premier. D'ou Ie « caract ere 
arbitraire » reconnu aux signes linguistiques. Les linguistes soulignent cet 
aspect des choses, quand ils disent que « (les) morphemes, elements de signi
fication, se resolvent a leur tour en phonemes, elements d'articulation 
denues de signification» (Benveniste, p. 7). Dans Ie langage articule par 
consequent, Ie premier code non-signifiant est, pour Ie second code, moyen 
et condition de signification : de sorte que la signification elle-meme est 
cantonnee sur un plan. La dualife se retablit dans la poesie, qui reprend 
la valeur signifiante virtuelle du premier code, pour l'integrer au second. 
En effet, la poesie opere tout a la fois sur la signification intellectuelle des I mots et des constructions syntactiques, et sur des pro riMes esthetiques, 
termes en puissance d'un autre systeme qm ren orce, modI e 0 co re It 

cette sigmficatiOIf. e est Ia m€me chose en peinture, ou les oppositions 
<ktormes et de couleurs sont accueillies comme traits distinctifs relevant 
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simultanement de deux systemes : celui des significations intellectuelles, 
herite de l'experience commune, resultant du decoupage et de l'organisation 
de l'experience sensible en objets; et celui des valeurs plastiques, qui ne 
devient significatif qu'a la condition de moduler l'autre en s'integrant a lui. 
Deux mtkanismes articules s'engrenent, et entrainent un troisieme ou se 
compo sent leurs proprietes. 

On comprend alors pourquoi la peinture abstraite, et plus generalement 
toutes les ecoles qui se proclament « non-figuratives », perdent Ie pouvoir 
de signifier: elles renoncent au premier niveau d'articulation et pretendent 
se contenter du second pour subsister. Particulierement instructif a cet 
egard est Ie paralle1e qu'on a voulu etablir entre telle tentative contempo
raine et la peinture calligraphique chinoise. Mais, dans Ie premier cas, les 
formes auxquelles recourt l'artiste n'existent pas deja sur un autre plan, ou 
elles jouiraient d'une organisation systematique. Rien donc ne permet de 
les identifier comme formes elementaires : il s'agit plutot de creatures 
du caprice, grace auxquelles on se livre a une parodie de combinatoire avec 
des unites qui n'en sont Ras. Au co~traire, l'art calligraphique repose 
entihement sur Ie fait que les unites qu'il choisit, met en place, traduit 
par les conventions d'un graphisme, d'une sensibilite, d'un mouvement 
et d'un style, ont une existence propre en qualite de signes, destines par { 
un systeme d'ecriture a remplir d'autres fonctions. Dans de telles conditions 
seulement l'ceuvre picturale est langage, ~e.qll'elle resulte de l'ajustement 
contrapunctigue de deux niveaux d'articulation. 
--On voit aussi pourquoi la comparaison entre peinture et musique ne 
serait a la rigueur recevable qu'en la limitant au cas de la peinture calli
graphique. Comme celle-ci - mais parce qu'elle est, en quelque sorte, une 
peinture au second degre - la musique renvoie a un premier niveau d'arti
culation cree par la culture: pour l'une, Ie systeme des ideogrammes, pour 
l'autre, celui des sons musicaux. Mais, du seul fait qu'on l'instaure, cet ordre 
explicite des proprietes naturelles : c'est ainsi que les symboles graphiques, 
surtout ceux de l'ecriture chinoise, manifestent des proprietes esthetiques 
independantes des significations intellectuelles qu'ils ont la charge de 
vehiculer, et que la calligraphie se propose precisement d'exploiter. 

Le point est capital, parce que la pensee musicale contemporaine rejette, 
de fac;on formelle ou tacite, l'hypotMse d'un fondement naturel justifiant 
objectivement Ie systeme des rapports stipules entre les notes de la gamme. 
Celles-ci se definiraient exclusivement - selon la formule significative 
de Schonberg - par « l'ensemble des relations qu'ont les sons l'un avec 
l'autre. » Pourtant, les enseignements de la linguistique structurale devraient 
permettre de surmonter la fausse antinomie entre l'objectivisme de Rameau 1 
et Ie conventionnalisme des modernes. Consecutivement a la decoupe I 
qu'opere chaque type de gamme dans Ie continu sonore, des rapports I 
hierarchiques apparaissent entre les sons. Ces rapports ne sont pas dictes 
par la nature, puisque les proprietes physiques d'une echelle musicale 

1 



30 LE CRU ET LE CUlT 

quelconque excedent considerablement, par Ie nombre et par la complexite, 
celles que chaque systeme preleve pour constituer ses traits pertinents. II 
n'en reste pas moins vrai que, comme n'importe quel systeme phonologique, 
tout systeme modal ou tonal (et meme poly tonal ou atonal) s'appuie sur 
des proprietes physiologiques et physiques, qu'il en retient certaines parmi 
toutes celles qui sont disponibies en nombre probablement illimite, et qu'il 
exploite les oppositions et les combinaisons auxquelles elles se pretent pour 
elaborer un code servant a discriminer des significations. Au meme titre 
que la peinture, la musique suppose donc une organisation naturelle de 
l'experience sensible, ce qui ne revient pas a dire qu'elle la subit. 

On se gardera cependant d'oublier qu'avec cette nature qui leur parle, 
peinture et musique entretiennent des relations inversees. La nature offre 
spontanement a l'homme tous les modeles des couleurs, et parfois meme leur 

f 
matiere a l'etat pur. II lui suffit, pour deja peindre, d'en faire remploi. Mais 
nous avons souligne que la nature produit des bruits, non des sons musicaux 
dont la culture possede Ie monopole en tant que creatrice des instruments 
et du chant. Cette difference se refiete dans Ie langage : no us ne decrivons 
pas de la meme fay on les nuances des couleurs et celles des sons. Pour les 
premieres, nous procedons presque toujours a l'aide de metonymies impli
cites, comme si tel jaune etait inseparable de la perception visuelle de la 
paille ou du citron, tel noir, de la calcination de l'ivoire qui fut sa cause, tel 
brun, d'une terre broyee. Tandis que Ie monde des sonorites s'ouvre large
ment aux metaphores. A preuve « les sanglots longs des violons - de 
l'automne», « la clarinette, c'est la femme aimee», etc. Sans doute la culture 
decouvre-t-elle parfois des couleurs qu'elle ne croit pas avoir empruntees 
a la nature. II serait plus juste de dire qu'elle les retrouve, la nature etant 
sous ce rapport d'une richesse veritablement inepuisable. Mais, hors Ie cas 
deja discute du chant des oiseaux, les sons musicaux n'existeraient pas pour 
l'homme, s'il ne les avait inventes. 

C'est donc seulement apres coup et, pourrait-on dire, de fayon retro
active, que la musique reconnalt aux sons des proprietes physiques, et 
qu' elle en preleve certaines pour fonder ses structures hierarchiques. Dira
t-on que cette demarche ne la distingue pas de la peinture qui, elle aussi 
apres coup, s'est avisee qu'il existe une physique des couleurs, dont elle 
se reclame plus ou moins ouvertement ? Mais ce faisant, la peinture organise 
intellectuellement, au moyen de la culture, une nature . qui lui etait deja 
presente comme organisation sensible. La musique parcourt un trajet 
exactement inverse: car la culture lui etait deja presente, mais sous forme 
sensible, avant qu'au moyen de la nature elle l'organise intellectuellement. 
Que l'ensemble sur lequel elle opere soit d'ordre culturel, explique que la 
musique naisse entierement libre des liens representatifs, qui maintiennent 
la peinture sous la dependance du monde sensible et de son organisation 
en objets. 

Or, dans cette structure hierarchisee de la gamme, la musique trouve 
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son premier niveau d'articulation. II y a donc un frappant paralIelisme 
entre les ambitions de la musique dite, par antiphrase, concrete, et celles 
de la peinture appeIee plus justement abstraite. En repudiant les sons J 
musicaux et en faisant exclusivement appel aux bruits, la musique concrete 
se met dans une situation comparable, d'un point de vue formel, a. celIe 
de toute peinture : elle s'astreint au tete-a.-tete avec des donnees naturelles. 
Et, comme la peinture abstraite, elle s'applique d'abord a. desintegrer Ie 
systeme de significations actuelles ou virtuelles ou ces donnees figurent 
a. titre d'elements. Avant d'utiliser les bruits qu'elle collectionne, la musique 
concrete prend soin de les rendre meconnaissables, pour que l'auditeur ne 
puisse ceder a. la tendance naturelle de les rapporter a. des icones : bris 
d'assiette, siffiet de locomotive, quinte de toux, branche cassee. Elle abolit 
ainsi un premier niveau d'articulation dont, en l'occurrence, Ie rendement 
serait tres pauvre, l'homme percevant et discriminant malles bruits a. cause, 
peut-etre, de la sollicitation imperieuse qu'exerce sur lui une categorie 
privilegiee de bruits : ceux du langage articuIe. 

Le cas de la musique concrete recele donc un curieux paradoxe. Si elle 
conservait aux bruits leur valeur representative, elle disposerait d'une 
premiere articulation qui lui permettrait d'instaurer un systeme de signes 
par l'intervention d'une seconde. Mais, avec ce systeme, on ne dirait presque 
rien. Pour s'en convaincre, il suffit d'imaginer Ie genre d'histoires qu'on 
pourrait raconter avec des bruits, en rest ant raisonnablement assure qu'elles 
seraient tout a. la fois comprises et emouvantes. D'ou la solution adoptee, 
de denaturer les bruits pour en faire des pseudo-sons; mais entre lesquels 
i1 est alors impossible de definir des rapports simples, formant un systeme 
deja. significatif sur un autre plan, et capables de fournir la base d'une 
deuxieme articulation. La musique concrete a beau se griser de l'illusion 
qu'elle parle: elle ne fait que patauger a. cOte du sens. 

Aussi ne songeons-nous pas a. commettre la faute inexcusable qui 
consisterait a. confondre Ie cas de la musique serielle avec celui que no us 
venons d'evoquer. Adoptant resolument Ie parti des sons, la musique 
serielle, maltresse d'une grammaire et d'une syntaxe raffinees, se situe, cela 
va sans dire, dans Ie camp de la musique, qu'elle aura peut-etre meme 
contribue a. sauver. Mais, quoique ses problemes soient d'une autre nature 
et se posent sur un autre plan, ils n' en ofirent pas moins certaines analogies 
avec ceux discutes aux paragraphes precedents. 

En menant jusqu'a. son terme l'erosion des particularites individuelles 
des tons, qui deb ute avec l'adoption de la gamme temperee, la pensee 
serielle semble ne plus tolerer entre eux qu'un degre tres faible d'organi
sation. Tout se passe meme comme s'il s'agissait pour eIle de trouver Ie plus 
bas degre d'organisation compatible avec Ie maintien d'une echelle de sons 
musicaux Ieguee par la tradition, ou, plus exactement, de detruire une 
organisation simple, partiellement imposee du dehors (puisqu'elle resulte 
d'un choix entre des possibles preexist ants) , pour laisser Ie champ libre 

3 
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a un code beaucoup plus souple et complexe, maispromulgue : « La pensee 
du compositeur, utilisant une methodologie determinee, cree les objets dont 
elle a besoin et la forme necessaire pour les organiser, chaque fois qU'elIe 
doit s'exprimer. La pensee tonale classique est fondee sur un univers defini 
par la gravitation et l'attraction, la pensee serielle sur un univers en perpe
tuelle expansion» (Boulez). Dans la musique serielIe, peut dire Ie meme 
auteur, « il n'y a plus d'echelle precon<;ue, plus de formes precon<;ues, 
c'est-a-dire de structures generales dans lesquelles s'insere une pensee 
particuliere. )) Remarquons qu'ici, Ie terme « precon<;u » recouvre une 
equivoque. Du fait que les structures et les formes imaginees par les theori
ciens se sont Ie plus sou vent revelees artificielles et parfois erronees, il ne 
s'ensuit pas qu'aucune structure generaie n'existe, qu'une meilleure analyse 
de la musique, . prenant en consideration toutes ses manifestations dans 
Ie temps et l'espace, parviendrait un jour a degager. Ou serait la linguistique, 
si la critique des grammaires constituantes d'une langue, proposees par les 
philologues a des epoques diverses, l'avait amenee a croire que cette langue 
est depourvue de grammaire constituee ? Ou si les differences de structure 
grammaticale que manifestent entre elles des langues particulieres l'avaient 
decouragee de poursuivre la recherche difficile, mais essentielIe, d'une gram
maire generale ? Surtout, on doit se demander ce qu'il advient, dans une 
telle conception, du premier niveau d'articulation indispensable au langage 
musical comme a tout langage, et qui consiste precisement dans des struc
tures generales permettant, parce qU'elIes sont communes, l'encodage et 
Ie decodage des messages particuliers. Quel que soit l'abime d'inintelligence 
qui separe la musique concrete de la musique serielIe, la question se pose 
de savoir si, en s'attaquant l'une a la matiere, l'autre a la forme, elles ne 
cedent pas a l'utopie du siecle, qui est de construire un systeme de signes 
sur un seul niveau d'articulation. 

Les tenants de la doctrine serielle repondront sans doute qu'ils renoncent 
au premier niveau pour Ie remplacer par Ie second, mais compensent cette 
perte grace a l'invention d'un troisieme niveau, auquel ils confient Ie role 
naguere rempli par Ie deuxieme. On aurait donc toujours deux niveaux. 
Apres !'ere de la monodie et celIe de la polyphonie, la musique serielle mar
querait l'avenement d'une « polyphonie de polyphonies )); elle integrerait 
une lecture tout d'abord horizontale puis verticale, sous la forme d'une 
lecture « oblique )). En depit de sa coherence logique, cet argument laisse 
echapper l'essentiel: il est vrai pour tout langage que la premiere articulation 
n'est pas mobile, sauf dans d'etroites limites. Surtout, elle n'est pas permu
table. En effet, les fonctions respectives des deux articulations ne peuvent 
se definir dans l'abstrait, et l'une par rapport a l'autre. Les elements promus 
a une fonction signifiante d'un nouvel ordre par la seconde articulation, 
doivent lui parvenir nantis des proprietes requises, c'est-a-dire deja marques 
par et pour la signification. Cela n'est possible que parce que ces elements 
sont, non seulement tires de lanature, mais organises en systeme des Ie 
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premier niveau d 'articulation : hypothese vicieuse, a. moins d'admettre que 
ce systeme prend en compte certaines proprietes d'un systeme naturel, qui, 
pour des etres pareils quant a. la nature, institue les conditions a priori de la 
communication. Autrement dit, Ie premier niveau consiste en rapports 
reels, mais inconscients, et qui doivent a. ces deux attributs de pouvoir 
fonctionner sans etre connus ou correctement interpretes. 

Or, dans Ie cas de la musique serielle, cet ancrage naturel est precaire, 
sinon absent. De fa~on ideologique seulement, Ie systeme peut etre compare 
a. un langage. Car, a. l'inverse du langage articule, inseparable de son fon
dement physiologique et meme physique, celui-ci Rotte a. la derive depuis 
qu'il a lui-meme coupe ses amarres. Bateau sans voilure que son capitaine, 
lasse qu'il serve de ponton, aurait lance en haute mer, dans 1'intime persua
sion qu'en soumettant la vie du bord aux regles d'un minutieux protocole, 
il detournera 1'equipage de la nostalgie d'un port d'attache et du soin 
d'une destination ... 

Nous ne contesterons d'ailleurs pas. que ce choix put etre dicte par la 
misere des temps. Peut-etre meme 1'aventure OU se sont jetees la peinture 
et la musique se terminera-t-elle sur de nouveaux rivages, preferables a. ceux 
'qui les accueillirent pendant tant de siecles, et dont se rarefiaient les mois
sons. Mais, si cela se produit, ce sera a. 1'insu des navigateurs et contre leur 
gre, puisqu'au moins dans Ie cas de la musique serielle, nous avons vu qu'on 
repoussait farouchement ce genre d'eventualite. Il ne s'agit pas de voguer 
vers d'autres terres, leur situation fUt-elie inconnue et leur existence hypo
thetique. Le renversement qu'on propose est beaucoup plus radical: SeUI) X 
Ie voyage est reel, non la terre, et les routes sont remplacees par les regles 
de navigation. 

Quoi qu'il en soit, c'est sur un autre point que nous voulons insister. 
Meme quand elles semblent voguer de conserve, la disparite entre peinture 
et musique continue d'etre manifeste. Sans qu'elle s'en rende compte, la 
pcinture abstraite remplit chaque jour davant age, dans la vie sociale, Ie 
role naguere devolu a. la peinture decorative. Elle divorce donc d'avec Ie 
langage con~u comme systeme de significations, alors que la musique serielle 
colle au disc ours : perpetuant et exagerant la tradition du Lied, c'est-a.-dire 
d'un genre ou la musique, oublieusequ'elle parle une langue irreductible 
et souveraine, se fait la servante des mots. Cette dependance vis-a.-vis 
d'une parole autre ne trahit-elle pas l'incertitude ou 1'on se trouve, qu'en 
l'absence d'un code equitablement partage, des messages complexes seront 
bien re~us par les destin at aires auxquels il faut tout de meme les adresser ? 
Un langage dont on a casse les charnieres tend inevitablement a. se dissocier, 
et ses pieces, naguere moyens d'articulation reciproque de la nature et de 
la culture, a. retomber de l'un ou de 1'autre cote. L'auditeur Ie constate 
a. sa fa~on, puis que 1'usage, par Ie compositeur, d'une syntaxe extraordi
nairement subtile (et permettant des combinaisons d'autant plus nombreuses 
que les types d'engendrement appliques aux douze demi-tons disposent, 
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pour inscrire leurs meandres, d'un espace a quatre dimensions defini par 
la hauteur, la duree, l'intensite et Ie timbre) retentit pour lui, tantOt sur Ie 
plan de la nature, tantOt sur Ie plan de la culture, mais rarement sur les deux 
ensemble: soit que, des parties instrumentales, ne lui parvienne que la saveur 
des timbres agissant comme stimulant naturel de la sensualite; soit que, 
coupant les ailes a toute velleite de melodie, Ie recours aux grands intervalles 
ne donne a la partie vocale l'allure, fausse sans doute, d'un renfort expressif 
du langage articule. 

Ala lumiere des considerations qui precedent, la reference a un univers 
en expansion, que nous avons rencontree sous la plume d'un des plus 
eminents penseurs de l'ecole serielle, prend une singuliere portee. Car elle 
montre que cette ecole a choisi de jouer son destin, et celui de la musique, 

\ sur un pari. Ou bien elle reussira a surmonter l'ecart traditionnel qui separe 
. l'auditeur du compositeur, et - retirant au premier la faculte de se rappocter 

inconsciemment a un systeme general - elle l'obligera du meme coup, s'il 
doit comprendre la musique, a reproduire pour son compte l'acte individuel 
de creation. Par la puissance d'une logique interne et toujours neuve, 

I chaque reuvre arrachera donc l'auditeur a sa passivite, elle Ie rendra solidaire 
de son elan, de sorte ue la difference ne sera plus de nature, mais de degre, 
entre inventer a musigue et l'ecouter. u bien les choses se passeront 
~ent. Car rien, helas, ne garantit que les corps d'un univers en expan
sion soient tous animes de la meme vitesse, ni qu'ils se deplacent dans la 
meme direction. L'analogie astronomique qu'on invoque suggere plutot 
l'inverse. II se pourrait donc que la musique serielle relevat d'un univers 
ou la musique n'entrainerait pas l'auditeur dans sa trajectoire, mais s'eloi
gnerait de lui. En vain il s'evertuerait ala rejoindre : chaque jour elle lui 
apparaitrait plus lointaine et insaisissable. Trop distante, bien tOt, pour 
l'emouvoir, seule son idee resterait encore accessible, avant qu'elle ne finisse 
par se perdre sous la voUte nocturne du silence, OU les hommes ne la reconnai
tront qu'a de breves et fuyantes scintillations. 

* * * 

Le lecteur risque d'etre deconcerte par cette discussion au sujet de la 
musique serielle, qui n'a guere sa place, semble-t-il, en tete d'un ouvrage 
consacre aux mythes des Indiens sud-americains. Sa justification lui vient 
du projet que nous avons forme de traiter les sequences de chaque my the, 
et les mythes eux-memes dans leurs relations reciproques, comme les parties 
instrument ales d'tine reuvre musicale, et d'assimiler leur etude a celIe d'une 
symphonie. Car Ie procede n'est legitime qu'a la condition qu'un isomor
phisme apparaisse entre Ie systeme des mythes, qui est d'ordre linguistique, 
et celui de la musique dont no us percevons qu'il est un langage puisque 
nous Ie comprenons, mais dont l'originalite absolue, qui Ie distingue du 
langage articule, tient au fait qu'il est intraduisible. Baudelaire a profon-



Mfini par 
ltOt sur Ie 
lr les deux 
~ la saveur 
soit que, 

:ntervalies 
t expressif 

III univers 
des plus 

~ . Car elle 
l musique, 
qui separe 
: rapporter 
: coup, s'il 
individuel 
Irs neuve, 
:a solidaire 
5 de degre, 
passerOnt 
en expan

nt dans la 
ere plutOt 
lln univers 
nais s'eloi
)ur elle lui 
:ntOt, pour 
e ne finisse 
a reconnai-

sujet de la 
In ouvrage 
ill lui vient 
=iue my the, 
~ les parties 
celie d'une 
un isomor
lnguistique, 
1ge puisque 
istingue du 
e a profon-

OUVERTURE 35 

dement remarque que si chaque auditeur ressent une ceuvre d'une maniere 
qui lui est propre, on constate cependant que « la musique suggere des idees 
analogues dans des cerveaux dif£erents » (p. I2I3) . -'iutrement dit, ce que _ 
la musi ue et la mythologie mettent en cause chez ceux qui les ecoutent, i 
ce sont des s ruc ures mentales communes. e point de vue que nous avons 

. adopte imphque done Ie recours a. ces structures generales que repudie 
la doctrine serielIe, et dont elle con teste meme la realite. D'autre part, ces 
structures ne peuvent etre dites generales qu'a. la conditIon qu'on leur 
reconnaisse un fondement objectif en de a. de la conscience et de la pensee, 
alors que 13 mUSl ue serie e se veut ceuvr consciente e res nt et affirm a-

e sa ·berte. Des problemes d'ordre philosophique se glissent dans Ie 
debat. La vigueur de ses ambitions theoriques, sa methodologie tres stricte, 
ses eclatantes reussites techniques, designent l'ecole serielle, bien mieux 
que celies des peintures non-figuratives, pour illustrer un courant de la pen
see contemporaine qu'il importe d'autant plus de distinguer du structu
ralisme qu'il offre avec lui des traits communs : appro.che resolument 
intellectuelle, preponderance accordee aux arrangements systematiques, 
defiance a. 1'endroit des solutions mecanistes et empiristes. Par ses presup
positions theoriques, pourtant, 1'ecole serielle se situe a. 1'antipode du struc
turalisme, occupant en face de lui une place comparable a. celle que tint jadis 
Ie libertinage philosophique vis-a.-vis de la religion. Avec cette difference, 
toutefois, que c'est la pensee structurale qui defend aujourd'hui les couleurs 
du materialisme. 

Par consequent, loin de faire digression, notre dialogue avec la pensee 
serielle reprend et developpe des themes deja. abordes dans la premiere 
partie de cette introduction. Nous achevons ainsi de montrer que si, dans 
l'esprit du public, une confusion frequente se produit entre structuralisme, 
idealisme et formalisme, il suffit que Ie structuralisme trouve sur son chemin 
un idealisme et un formalisme veritables, pour que sa propre inspiration, 
deterministe et realiste, se manifeste au grand jour. 

En effet, ce que no us affirmons de tout langage nous semble encore 
mieux assure quand c'est de la musique qu'il s'agit. Si, parmi toutes les 
ceuvres humaines, celle-ci nous est apparue comme la plus propre a. nous 
instruire sur l' essence de la mythologie, la raison s' en trouve dans la perfection 
dont elle jouit. Entre deux types de systemes de signes diametralement 
opposes - d'une part Ie lang age musical, de l'autre Ie langage articule - la 
mythologie occupe une position moyenne ; il convient de 1'envisager dans 
les deux perspectives pour la comprendre. Cependant, quand on choisit, 
comme nous l'avons fait dans ce livre, de regarder du my the vers la musique, 
plutOt que du my the vers Ie langage ainsi que no us l'avions tente dans des 
ouvrages anterieurs (L.-S. 5, 6,8, 9), la place privilegiee qui revient a. la 
musique n'apparait que plus clairement. En abordant la comparaison, nous 
avons invoque la propriete commune au my the et a. 1'ceuvre musicale 
d'operer par ajustement de deux grilles, rune interne et l'autre externe. 
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Mais, dans Ie cas de la musique, ces grilles qui ne sont jamais simples se 
compliquent jusqu'a se de doubler. La grille externe, ou culturelle, formee 
par l'echelle des intervalles et les rapports hierarchiques entre les notes, 
renvoie a une discontinuite virtuelle : celIe des sons musicaux qui sont deja, 
en eux-memes, des objets integralement culturelS> du fait qu'ils s'opposent 
aux bruits, seuls donnes sub specie naturae. Symetriquement, la grille interne, 
ou naturelle, d'ordre cerebral, se renforce d'une seconde grille interne et, 
si l'on peut dire, encore plus integralement naturelle : celIe des rythmes 
visceraux. Dans la musique, par consequent, la mediation de la nature et 
de la cultu~cco-mplff au sein de tout Iangage, devient une hyper
mediation: de art et d'autre les ancra es sont renforces. Campee a la 
rencontre de deux domaines, la musique fait respecter sa oi bien au dela 
des limites que les autres arts se gardent de franchir. Thnt du celte de la 
nature ue de la culture, elle ose aller plus loin qu' eux. Ainsi s' explique 
dans son principe (sinon ans sa genese et son operation qui demeurent, 
nous l'avons dit, Ie grand mystere des sciences de l'homme), Ie pouvoir 
extraordinaire qu'a la musique d'agir simultanement sur l'esprit et sur les 
sens, de mettre tout ala fois en branle les idees et les emotions, de les fondre 
dans un courant OU elles cessent d'exister les unes a cote des autres, sinon 
comme temoins et comme repondants. 

De cette vehemence, la mythologie n'offre sans doute qu'une imitation 
" affaiblie. Pourtant, son lang age est celui qui manifeste Ie plus grand nombre I de traits communs avec celui de la musique, non seulement parce que, d'un 

point de vue formel, leur tres haut degre d' organisation interne cree entre 
elles une parente, mais aussi pour des raisons plus profondes. La musique 
~se a l'indjyidu son enracinement physiologigue, la mytholo,gle faitde 
meme avec son enracinement social. L'une nous prend aux tripes, l'autre, 
SI on ose Ire, « au groupe ». , pour y parvenir, elles utilisent ces machines 
culturelles extraordinairement subtiles que sont les instruments de musique 
et l~~ schemes mythigues. Dans Ie cas de la musique, Ie dedoublement des 
moyens sous la forme des instruments et du chant reproduit, par leur 
union, celIe meme de la nature et de la culture, puisqu'on sait que Ie chant 
differe de la langue parlee en ceci qu'il exige la participation du corps tout 
entier, mais strictement discipline par les regles d'un style vocal. La encore, 

i par consequent, la musique affirme ses pretentions de fayon plus complete, 
systematique et coherente. Mais, outre que les mythes sont souvent chantes, 
meme leur recitation s'accompagne generalement d'une discipline corpo
relle : interdiction de somnoler, ou de se tenir assis, etc. 

Dans Ie cours de ce livre (Ire partie, I, d) nous etablirons qu'il existe 
un isomor hisme entre l'opposition de la nature et de la culture, et celIe 
de la guantite contmue et e a quantI e Iscrete. On peut donc tirer argu
ment, a l'appui de notre these, du fait que d'innombrables societes, passees 
et presentes, conyoivent Ie rapport entre la langue parlee et Ie chant sur 
Ie modele de celui entre Ie continu et Ie discontinu. Cela revient a dire, 
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en effet, qu'au sein de la culture, Ie chant differe de la langue parlee comme 
la culture differe de la nature; chante ou non, Ie discours sacre du my the 
s' oppose de la meme fa<;on au discours profane. De meme encore, on compare 
frequemment Ie chant et les instruments de musique a des masques: equi
valents, sur Ie plan acoustique, de ce que sont les masques sur Ie plan 
plastique (et qui pour cette raison, notamment en Amerique du Sud, leur 
sont moralement et physiquement associes). Par ce biais aussi, la musique, 
et la mythologie qu'iIlustrent les masques, se trouvent symboliquement 
rapprochees. 

Toutes ces comparaisons resultent du voisin age de la musique et de la 
mythologie sur un meme axe. Mais de ceq ue, sur cet axe, la musique se 
situe a foppose du langage articule, il s'ensuit que la musique, langage 
complet et irreductible a l'autre, doit etre, pour son compte, capable de 
remplir les memes fonctions. Envisagee globalement et dans son rapport 
avec les autres systemes de signes, la musique se rapproche de la mythologie. 
Mais, dans la mesure OU la fonction mythique est elle-meme un aspect du 
discours, il doit etre possible de deceler dans Ie disc ours musical une fonction 
speciale offrant avec Ie my the une affinite particuliere qui viendra, si l'on 
peut dire, s'inscrire en exposant de l'affinite generale, deja constatee entre 
Ie genre mythique et Ie genre musical quand on les considere dans leur entier. 

On voit tout de suite qu'il existe une correspondance entre la musique 
et Ie langage dupoint de vue de la variete des fonctions. Dans les deux cas, 
une premiere distinction s'impose selon que la fonction concerne a titre 
principal Ie clestinateur ou Ie destinataire. Le terme de « fonction phatique », 

introduit par Malinowski, n'est pas rigoureusement applicable ala musique . 
Cependant il est clair que presque toute la musique populaire : chant choral, 
chant accompagnant la danse, etc., et qu'une partie considerable de la 
musique de chambre, servent d'abord au plaisir des executants (autrement ( 
dit, des destinateurs). 11 s'agit la, en quelque sorte, d'une fonction phatique 
subjectivee. Des amateurs qui « font du quatuor » se soucient peu s'ils ont 
ou non un auditoire; et il est probable qu'ils preferent n'en point avoir. 
C'est donc que, meme dans ce cas, la fonction phatique s'accompagne d'une 
fonction conative, texecution en commun suscitant une harmonie gestuelle 
~e q.ui est l.:un des buts recherches. Cette fonction conative 
l'emporte sur l'autre quand on considere la musique militaire et la musique 
de danse, dont l'objet principal est .de commander la gesticulation d'autrui. 
En musique plus encore qu'en linguistique, fonction phatique et fonction 
conative sont inseparables. Elles se situent du meme cOte d'une opposition 
dont on reservera l'autre pole a la fonction cognitive. Celle-ci predomine 
dans la musique de theatre ou de concert, qui vise d'abord - mais la aussi, 
non exclusivement - a transmettre des messages charges d'information 
a un auditoire faisant fonction de destinataire. 

A son tour, la fonction cognitive s'analyse en plusieurs formes, qui 
correspondent chacune a un genre particulier de message. Ces formes sont 
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logico-mathematique qu'on aurait tort de prendre trop au seneux. Entre 
nos formules et les equations du mathematicien, la ressemblance est toute (' 
superficielle, car les premieres ne sont pas des applications d'algorithmes 
qui, rigoureusement employes, permettent d'enchainer ou de condenser 
des demonstrations. II s'agit ici d'autre chose. Certaines analyses de mythes 
sont si longues et minutieuses qu'il serait difficile de les conduire jusqu'a 
leur terme a moins qu'on ne dispose d'une ecriture abregee, sorte de steno
graphie aid ant a definir sommairement un itineraire dont l'intuition revele 
les grandes lignes, mais qu'au risque de s'y perdre, on ne saurait parcourir 
sans l'avoir d'abord reconnu par morceaux. Les formules que nous ecri
vons avec des symboles empruntes aux mathematiques, pour la raison 
principale qu'ils existent deja en typographie, ne pretendent donc rien 
prouver, mais plutOt anticiper sur un expose discursif dont elles soulignent 
les contours, ou encore resumer cet expose, en faisant apprehender d'un 
coup d'reil des ensembles complexes de relations et de transformations 
dont la description detaillee a pu mettre a rude epreuve la patience du 
lecteur. Loin donc de remplacer cette description, leur role se borne 
a l'illustrer sous une forme simplifiee qui nous a paru offrir une aide, mais 
que d'aucuns jugeront super flue, et a laquelle ils reprocheront peut-etre 
d'obscurcir l'expose principal, en ajoutant seulement une imprecision a une 
autre. 

Mieux que personne, no us avons conscience des acceptions tres laches 
que nous donnons a des termes tels que symetrie, inversion, equivalence, 
homologie, isomorphisme ... Nous les utilisons pour designer de gros paquets 
de relations dont nous percevons confusement qu'elles ont quelque chose 
en commun. Mais, si l'analyse structurale des mythes a un avenir devant 
eIle, la maniere dont, a ses debuts, elle a choisi et utilise ses concepts devra 
faire l'objet d'une severe critique. II faudra que chaque terme soit a nouveau 
defini, et cantonne dans un usage particulier. Surtout, les categories gros
sieres que nous utilisons comme des outils de fortune devront etre analysees 
en categories plus fines et methodiquement appliquees. Alors seulement, 
les mythes seront passibles d'une analyse logico-mathematique veritable, 
dont on nous pardonneta peut-etre, eu egard a cette profession d'humilite, 
de nous etre nalvement amuse a esquisser les contours. Apres tout, il faut 
que l' etude scientifique des mythes recouvre des difficultes bien formidables, 
pour qu'on ait si longtemps hesite a l'entreprendre. Si lourd que soit ce 
livre, c'est un tout petit coin du voile qu'il se targue d'avoir souleve. 

Notre ouverture s'achevera donc sur quelques accords melancoliques, 
apres les remerciements deja rituels qu'il nous faut adresser a des colla
borateurs de longue date: M. Jacques Bertin, dans Ie laboratoire de qui ont 
ete dessines les cartes et les diagrammes, M. Jean Pouillon pour ses notes, 
puisqu'une partie de ce livre a fait l'objet d'un cours, MIle Nicole Belmont 
qui m'a aide pour la documentation et les index, Mme Edna H. Lemay, 
qui a assure la dactylographie, rna femme et M. Isac Chiva, qui ont relu 

4 
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les epreuves. Mais il est temps de conclure de la fa<;on que j'ai annoncee. 
Quand je considere ce texte indigeste et confus, je me prends a douter que 
Ie public en retire l'impression d'ecouter une ceuvre musicale, ainsi que Ie 
plan et l'intitule des chapitres voudraient Ie lui faire accroire. Ce qu'on va 
lire evoque, bien davantage, ces commentaires ecrits sur la musique a grand 
renfort de paraphrases filandreuses et d'abstractions devoyees, comme si la 
musique pouvait etre ce dont on parle, el1e dont Ie privilege consiste a savoir 
dire ce qui ne peut etre dit d'aucune autre fa<;on. lci et la, par consequent, 
la musique est absente. Apres avoir dresse ce constat desabuse, qu'il me soit 
au moins permis, en maniere de consolation, de caresser l'espoir que Ie 
lecteur, franchies les limites de l'agacement et de l'ennui, puisse etre par 
Ie mouvement qui l'eloignera du livre, transporte vers la musique qui est 
dans les mythes, telle que leur texte entier l'a preservee avec, en plus de son 
harmonie et de son rythme, cette secrete sig.nification gue j'ai laborieusement 

.tente de conquerir, non sans la priver d'une puissance et d'une majeste 
connaissables par la commotion qu'elle inflige a qui la surprend dans son 
premier etat : tapie au fond d'une foret d'images et de signes, et toute imbue 
encore des sortileges grace auxquels elle peut emouvoir : puisgu'ainsi, 
~:m ne la comprend pas. 
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Autrement dit, et sans que la version libre portugaise ni Ie commentaire 
ethnographique aient change, Ie texte bororo et sa traduction juxtalineaire 
ne sont deja plus les memes : l'expedition en foret reste feminine, mais au lieu 
qu'elle ait pour objet la cueillette des palmes destinees aux etuis peniens, 
il ne s'agit plus que d'une recolte de paille pour faire des nattes, « esteira ». 
Sommes-nous donc en presence d'une autre version du my the, obtenue 
posterieurement d'un informateur different? Nullement : sauf pour ce qui 
est de la notation, les deux versions - celles de I925 et celIe de I942 - sont 
identiques. Mieux encore : partielles l'une et l'autre, elles s'interrompent 
exactement au meme point. La modification du texte de I942 ne peut donc 
etre que Ie fait d'un scribe indigene (les Salesiens furent successivement 
assistes par deux ou trois informateurs lettres). En retranscrivant un my the, 
il se serait avise qu'un detail n'etait pas conforme aux usages qu'il avait 
lui-meme observes ou qu'on lui avait racontes, et il aurait pris sur lui de 
corriger Ie texte, pour Ie mettre en harmonie avec ce qu'il considerait etre 
la realite ethnographique. Cette initiative, restee inapen;ue en I942, a du 
etre notee plus tard ; d'ou la volte-face de E.B., qui renforce l'interpretation 
que nous avons avancee plus haut, a propos d'une autre du meme genre. 
On peut donc prevoir, des maintenant, que Ie texte et Ie commentaire 
de notre my the de reference, tels qu'ils apparaitront dans Ie deuxieme 
volume de l'Encyclopedie Bororo, elimineront definitivement toute refe
rence a une quelconque participation des femmes, dans la fabrication des 
etuis peniens. 

Ces libertes prises avec un texte mythique sont facheuses. Comme nous I 
l'avons demontre ailleurs (L.-S. 6), un my the peut parfaitement contredire 
la realite ethnographique a laquelle il pretend se reierer, et cette distorsion 
fait pourtant partie de sa structure. Ou bien encore, Ie my the preserve Ie 
souvenir d'usages disparus, ou toujours en vigueur en un autre point du 
territoire tribal. Dans Ie cas qui nous occupe, la leyon primitive meritait 
d'autant plus d'attention que les nouveaux materiaux et les nouvelles 
interpretations qu'on trouve dans E .B. renforcent Ie lien, reellement ou 
symboliquement atteste par Ie my the, entre l'imposition de l'etui penien 
et la reglementation des rapports entre les sexes, caracteristique de la 
societe bororo. C'est seulement apres l'imposition du bi que Ie jeune homme 
aura Ie droit de se marier (p. 628). Le « parrain », charge de fabriquer l'etui 
et de Ie mettre en place, ne doit pas seulement appartenir a la moitie alterne 
de celle du novice: « on prend toujours, aussi, en consideration les sous-clans 
ou Ie jeune homme pourra choisir son epouse ; Ie parrain devra en provenir 
egalement » (p. 639). Chez les Bororo, en effet, l'exogamie des moities se 
complique de regles preferentielles d'alliance entre les sous-clans et les 
lignees (p. 450). A la fin de la ceremonie, « Ie novice offre a son parrain de la 
nourriture, en observant Ie meme protocole qu'une epouse a l'egard de 
son mari » (p. 629). 

Ce dernier point est capital, parce que Colb. 2 postulait une relation 
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inverse entre novice et parrain. Comment ant un recit en langue bororo des 
rites d'initiation: 

emma - re - u ak' oredduge - re - u 
esso proprio (ecco qui) la tua moglie costui 

l'auteur concluait que « dans I'esprit des Indiens, il semblait que Ie jomb
bad are (parrain) representait la future epouse » (p. [lOSJ et n. 4). Colb. 3 
(p. 172) maintient la meme interpretation. 

Se fondant sur une nouvelle description ecrite par un informateur lettre, 
E .B. affirme qu'il s'agit la d'un faux sens, et que Ie symbolisme sexuel du bi 
est plus complexe. D'apres Ie nouveau texte, les grands-peres et les freres 
aines du novice se procurent d'abord un bourgeon (ou une pousse, port. 
« brOto») de palmier babassu et Ie presentent a I'homme qu'ils ont choisi pour 
jouer Ie role de parrain, en lui disant : « ce (bourgeon), a la verite, sera ton 
epouse ». Aide de ses freres aines et cadets (les futurs « beaux-freres » du 
novice), Ie parrain se hate alors de transformer les folioles en etuis peniens 
que, pendant toute la nuit, Ie novice portera autour de la tete, en files a la 
fac;:on d'une couronne. Quand vient Ie matin, on ramene Ie parrain devant 
Ie novice ainsi coifie, et on repete la formule precitee. Apres quoi on preleve 
un etui que Ie novice tient d'abord entre ses dents; il doit regarder en l'air 
quand on Ie met en place, de maniere a ne rien voir de I'operation qui se 
fait en deux temps: provisoirement d'abord, puis definitivement. 

La these selon laquelle « la pousse de babassu et I'etui penien ... repre
sentent Ie sexe feminin, puisqu'on les appelle epouses du parrain » (E.B., 
vol. I, p. 640), si elle etait confirmee, renouvellerait les idees theoriques sur 
Ie symbolisme de l' etui penien, en Amerique du Sud et ailleurs. Sans nous 
risquer dans cette voie, nous nous bornerons a souligner une de ses impli
cations; Ie rituel identifierait I'etui penien, et la matiere dont il est fait, 
non pas au sexe feminin en general, mais aux femmes de la moitie, et meme 
du clan et du sous-clan du novice, avec lesquels Ie sous-clan du parrain s'allie 
de fac;:on preferentielle : celles, donc, qui pourraient etre les « epouses » 

du parrain, et qui sont aussi les memes auxquelles la version controversee 
du my the assigne un role actif dans la cueillette des palmes, suggerant ainsi 
la meme identification par un moyen figure. 

En l'etat actuel des connaissances, on ne peut cependant tenir pour 
definitivement acquise !'interpretation de E.B. La formule rituelle: emmareu 
ak-oreduje, « celui-ci sera ton epouse » sous-entend Ie sujet sur !'identite 
duquel plane une certaine equivoque. Colbacchini avait d'abord em qu'il 
s'agissait du parrain, dans un diseours tenu au novice. Mais meme si, comme 
il semble, on doit inverser Ie regime, eelui-ci pourrait etre Ie novice aussi bien 
que Ie bourgeon ou I'etui, et I'observation deja citee de la page 629 favori
serait la premiere solution. 

Quoi qu'il en soit, la reponse donnee a ce probleme n'est pas essentielle 
a notre demonstration, qui exige seulement que l'expedition en foret, sur 



LE CRU ET LE CUlT 

se rapprochant du cara, et dont on fume les feuilles en guise de tabac : une 
dioscoree de la foret, est-il precise p . 787. On y reviendra dans un prochain 
volume, ou sera discute Ie motif que les mythographes americains designent 
par l' expression « anus stopper ». Sa diffusion est, en effet, tres vaste dans 
Ie Nouveau Monde, puisqu'on Ie rencontre en Amerique du Nord depuis 
Ie Nouveau-Mexique jusqu'au Canada, avec une frequence particuliere dans 
la mythologie des tribus des Etats d'Oregon et de Washington (Coos, 
Kalapuya, Kathlamet, etc.) . 

7c. On est egalement incertain sur l'arbre avec lequel Ie heros confec
tionne des faux andouillers, et qui s'appelle en bororo : api . Le glossaire 
de Colb. 3 (p. 410) donne: app'i « sucupira )), sens confirme par E.B. (vol. I , 
p . 77) : appi, « sucupira)) (Ormosia sp.), mais d. aussi p . 862 : paro i, « sucu
pira» (une legumineuse) . En fait, ce terme d'origine tupi recouvre plusieurs 
especes, notamment Bowdichia virgilio ides dont la durete et la structure 
rameuse correspondraient assez bien a. l' emploi decrit dans Ie my the, et 
Pterodon pubescens (Hoehne, p. 284) . 

7d. En revanche, nul doute sur les esprits cannibales buiogue, plur. de 
buiogo : « piranha )) (Serrasalmus gen., E .B., vol. I, p. 520), qui hantent 
les rivieres et les lacs du Bresil central et meridional, et dont la voracite 
est justement celebre. 

S. Le chant mentionne a. la fin du my the a ete publie par Albisetti 
(p. 16-1S), en langue dite « archaique)) et de ce fait intraduisible, meme pour 
les Salesiens. Le texte semble evoquer une bataille entre blancs et indiens ; 
Ie meurtre de l'urubu a. tete rouge par son frere cadet l'oiseau japuira 
(un oriol) ; l'expedition du denicheur d'oiseaux au Ranc de la falaise; sa 
transformation en cervide, pour tuer son pere ; et l'immersion de celui-ci 
dans les eaux du lac, « comme s'il eM ete une aigrette )). 

c) PREMIERE VARIATION 

Le motif initial du my the de reference consiste dans un inceste avec 
la mere, dont se rend coupable Ie heros. Pourtant, cette « culpabilite )) 
semble exister surtout dans l'esprit du pere, qui desire la mort de son fils 
et s'ingenie a. la provoquer. Mais Ie my the lui-meme ne se pro nonce pas, 
puisque Ie heros sollicite et obtient l'aide de sa grand-mere, grace a. qui 
il surmontera les epreuves. En fin de compte, Ie pere fait seul figure de 
coup able : coup able d'avoir voulu se venger. Et c'est lui qui sera tue. 

Ce curieux detachement vis-a.-vis de l'inceste apparait dans d 'autres 
mythes. Tel celui-ci, qui punit aussi Ie mari offense: 

M 2. Bororo: origine de l'eau, des parures, et des rites June-bres. 

Aux temps lointains ou les deux chefs du village appartenaient 
a. la moitie Tugare (et non pas, comme aujourd'hui, a. la moitie Cera), et 
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des cadeaux n'est pas pnkisee; dans l'autre, nous savons qu'il s'agit des 
parures et des ornements rituels, inegalement repartis selon les clans, mais 
dont chaque clan - qu'il soit, de ce point de vue, proclame « riche » ou 
« pauvre » - , a la propriete exclusive. Parures et ornements servent ainsi 
a introduire des ecarts differentiels au sein de la societe. 

Mais considerons plus attentivement M3, qui, peu explicite au sujet des 
cadeaux, se montre, en revanche tres precis sur deux autres points. D'abord, 
ce my the pretend rendre compte d'ecarts differentiels dans l'apparence 
physique (au lieu de l'apparence sociale) : c'est l'episode des cheveux. 
Ensuite, par une enumeration qui demeure assez enigmatique dans l'etat 
actuel de nos connaissances, mais OU la desinence j- guej signale des formes 
au pluriell, Ie my the evoque des groupements humains distincts et separes, 
vraisemblablemeIi.t des populations ou tribus : groupes dotes d'une valeur 
differentielle, non plus en der;:a de la societe (comme les differences physiques), 
mais au dela. Soit, dans Ie premier cas, des differences entre les individus 
au sein du groupe; et, dans Ie second, des differences entre les groupes. Par 
rapport a ce double aspect de M3, M2 se place a un niveau intermediaire : 
celui des differences sociales entre des sous-groupes au sein du groupe. 

11 semble donc que les deux mythes, pris ensemble, se referent a trois 
domaines, chacun pour son com te originellement co~tinu, mais dans 
le~els 1 est indis ensab e 'introduire la discon mm e pour pouvolr es 
conceptualiser. Dans chaque cas, ,.sette discontmmte est 0 tenue par elimi
l}ation radicale de certaines fractions du continuo Celui-ci est appauvri, 
et des elements moins nombreux sont desormais a l'aise pour se deployer 
dans Ie meme espace, !andis gue la distance gui les separe est desormais 
suffisante pour eviter qu'ils n'em ietent les uns sur les autres ou qu'lls ne 
e con on dent entre eux. 

allalt que les hommes devinssent moins nombreux pour que les types 
hysiques les plus voisins fussent clairement discernables. Car, si l'on admet-

tait l'existence de clans ou de peuplades porteurs de cadeaux insignifiants 
c'est-a-dire dont l'originalite distinctive soit aussi faible qu'on se plaise 
a l'imaginer - on s'exposerait au risque qu'entre deux clans ou deux 
popUlations donnes, s'intercalent une quantite illimitee d'autres clans ou 
d'autres peuples, dont chacun differ era si peu de ses voisins immediats 
9Q!. tous fin.ir.ont Ear se ~onfondre. Or, dans quelque domaine que ce soit, 
c'est seulement a partir de la quantite discrete qu'on peut construire un 
systeme de significations. 
~----------~-------
offrant un interet. Dans l'affirmative, on l'accueillait volontiers ; sinon, on l'assassinait. 
Le petit hochet (dont il est question dans MI ) aurait Me ainsi obtenu, pour la premiere 
fois, d 'une Indienne qui avait ete d'abord l'objet de manifestations hostiles. 

I. Comparer avec les formes voisines ou identiques : ragudu-doge, rarai-doge, 
noms de tribus legendaires (Colb. I, p. 5) ; buremoddu-doge, « les gens aux beaux 
pieds» (surnom du clan ki) ; raru-doge, « nom que les Bororo se donnent a eux-memes 
dans plusieurs legendes » ; codage, « fourmis du genre Eciton » ; boiwuge, « les derniers 
venus» (E.B., vol. I, p . 529, 895, 544, 504). 
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Limitee aux seuls Bororo, l'interpretation qui precede est fragile. Elle 
acquiert cependant plus de force, quand on la rapproche de l'interpretation 
analogue que no us avons proposee de mythes proven ant d'autres popu
lations, mais dont la structure formelle ressemble a celle qui vient d'etre 
esquissee. Pour que les 5 grands clans dont les Ojibwa croient leur societe 
issue pussent se constituer, il fallut que 6 personnages surnaturels ne fussent 
plus que 5, et que l'un d'eux flit chasse. Les 4 plantes « totemiques » de 
Tikopia sont les seules que les ancetres reussirent a garder, quand un dieu 
etranger vola Ie repas que les divinites locales avaient prepare pour Ie feter 
(L.-S. 8, p. 27-29; 36-37 ; 9, p. 302). 

Dans tous ces cas, par consequent, un s sterne discret resulte d'une 
destruction d'elements, ou de leur soustraction d 'un ensemble pnmltI. I 

'Dans tous les cas aussi, l'auteur de cet appauvrissement est lui-m€me un 
personnage diminue : les 6 dieux ojibwa sont des aveugles volontaires, qui 
exilent leur compagnon, coup able d'avoir souleve son bandeau. Tikarau, 
Ie dieu voleur de Tikopia, feint de boiter pour mieux s' emparer du festin. 
Akaruio Bokodori boite aussi . • Aveugles ou boiteux, borgnes ou manchots, 
sont des fi ures m tholo i ues ire uentes ar le monde ui nous 

-' econcertent arce ue leur etat nous a arait comme une carence. Mais, 
e meme qu'un systeme rendu discret par soustrac IOn elements @vient 

lo i uement plus riche, bien qu'il soit numeri uement Ius auvre de meme 
les myt es con erent sou vent aux infirmes et aux malades une signification 
positive: ils incarnent des modes de la mediation. Nous imaginons l'infirmite 
et la maladie comme des privations d'etre, donc un mal. Pourtant, si la mort 
est aussi reelle que la vie et si, par consequent, il n'existe que de l'etre, toutes 
les conditions, meme patholo i ues, sont positives a leur fa on. Le « ~ 
: a e rOl occu er une ace entIere ans Ie s sterne ~is u'il est 
l'unique forme concevable u passage entre deux etats « pleins ». 

En meme temps, il est clair que les mythes que nous avons rapproches 
offrent aut ant de solutions origin ales pour resoudre Ie probleme du passage >f 
1,.e la guantite continue a la guantite discrete. Pour la pensee ojibwa, 
semble-en, il suffit de retirer une unite ~ la premiere afin d'obtenir la 
seconde. L'une est de rang 6, l'autre de rang 5. Un accroissement d'un 
cinquieme de la distance entre chaque element permet d'installer ceux-ci 
dans la discontinuite. La solution de Tikopia est plus coUteuse : a l'origine, 
les nourritures etaient en nombre indetermine, et il a fallu sauter de cette 
indetermination (donc, d'un chiffre eleve, et meme theoriquement illimite 
puis que les nourritures primitives ne sont pas enumerees) a 4, pour garantir 
Ie caract ere discret du systeme. On pres sent la raison de cette difference : 
les clans de Tikopia sont reellement au nombre de 4, et Ie my the doit franchir, 
mais a grand prix, Ie fosse qui separe l'imaginaire du vecu. La tache des 
Ojibwa est moins difficile ; ils peuvent donc la payer au plus bas, en dimi-
nuant seulement Ie compte d'une unite. En effet, les 5 clans primitifs 
ne sont pas plus reels que les 6 etres surnaturels qui les fonderent, puisque 
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la societe ojibwa se composait, en fait, de plusieurs dizaines de clans 
rattaches aux 5 « grands )) clans du my the par une filiation purement theo
rique. Dans un cas, par consequent, on va du my the ala realite ; dans l'autre, 
on ne sort pas du my the. 

Les Tikopia et les Ojibwa peuvent evaluer differemment Ie cOlIt du 
passage du continu au discontinu : ces deux ordres n' en demeurent pas moins 
formellement homogenes. Dans chaque cas, ils se composent de quantites 
semblables et egales entre elles. Ces quantites sont seulement plus ou moins 
nombreuses - a peine plus dans un cas que dans l'autre chez les Ojibwa 
(ou les deux chiffres ne different que d'une unite) ; considerablement plus 

ENSEMBLE PRIMITIF 

.2 
OJIBWA 1-1 ---+~-+---+----+---+----< 

TIKOPIA 
I 2 5. 4 5 6 7 etc ... 

I I I I I i I I I 1 1 , I 1 -r J I I I 

2 67 Betc ... 
BORORO 1-1 -~-+--I---+-~--+--+I -+-I~I-<IHI~" 

1 
I---< 

ENSEMBLE DERIVE 

2 
I---< 

" 

4 

Fig. 4. - T,'ois exemples de passage mythique de la quantite continue 
a la quantiti discre te. 
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dans un cas que dans l'autre a Tikopia, ou, d'un chiffre n indetermine mais 
eleve, il faut tout de suite tomber a 4. 

La solution bororo est originale par rapport aux precedentes. Elle con<;oit 
Ie continu ala fa<;on d'une somme de quantites, d'une part tres nombreuses, 
d'autre part toutes inegales, et s'echelonnant des plus petites aux plus 
grandes. Surtout, au lieu que Ie discontinu resulte de la soustraction de 
l'une quelconque des quantites sommees (solution ojibwa), ou de Ia soustrac
tion d'un nombre considerable de quantites sommees, mais encore quel
conques et equivalentes (solution tikopia), Ies Bororo font porter l'operation, 
de maniere elective, sur les quantites les plus petites. En fin de compte, Ie 
discontinu bororo consiste q.pnc dans des quantites inegales entre elles, mais 
choisies parmi les plus grosses, que separent des intervalles gagnes sur 
Ie continu primitif et correspondant a l'espace anterieurement occupe par 
Ies plus petites quantites (fig. 4). 

Or, ce modele logique convient admirablement a la societe bororo1 telle 

I. Et peut-Hre aussi a celle des Arua du rio Branco, puisqu'un de leurs mythes 
~voque la destruction de l'humanite par un deluge dont seuls furent sauves, par 
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qu'on a pu l'observer empiriquement : les clans y sont, en effet, riches ou 
pauvres, et chacun veille jalousement sur des privileges plus ou moins 
nombreux, mais qui se traduisent, pour les mieux nantis, par la jouissance 
ostentatoire des biens de ce monde : costumes, parures, omements, bijoux. 
Le my the ne rend pas seulement compte de ces ecarts differentiels; il 
console et intimide les humbles tout a la fois. II les console, puisque ces 
nouveaux pauvres ne Ie furent pas toujours; comme survivants d'un 
massacre ou perirent de plus pauvres qu'eux, ils prennent tout de meme 
rang parmi les elus. Mais aussi HIes intimide, en proclamant que la misere 
offense les dieux. 

II est possible que les clans ojibwa aient ete jadis hierarchises ; et il est 
certain qu'a Tikopia existait un ordre de preseance entre les 4 clans ainsi 
qu'entre leurs lignees. Si notre analyse est exacte, on devrait pourtant veri
fier que ces differences sociales n'eurent pas, chez ces deux peuples, Ie meme 
caract ere que chez les Bororo; qu'elles etaient plus ideologiques et moins 
reelles, c'est-a-dire qU'elles ne se traduisaient pas, a l'inverse des Bororo, 
par un droit inegal a l'appropriation des richesses. Dans Ie cas des Ojibwa, 
l'insuffisance de la documentation ne permet pas de repondre. A Tikopia, 
l'hypothese est rendue plausible par la remarque de Firth (p. 358) que la 
hierarchie sociale ne refletait pas la repartition des biens. Sans pousser plus / 
loin les hypotheses, no us n'avons voulu, dans la digression qui precede, que 
rendre manifeste la position centrale de nos mythes, et leur adherence aux 
contours essentiels de l'organisation sociale et politiquel. 

e) SUITE DE LA PREMIERE VARIATION 

Dans Ie my the de Baitogogo (M2) comme dans Ie my the de reference (M1), 

l'incestueux apparait moins coupable que l'epoux offense qui cherche a se 
venger. Chaque fois en effet, l a vengeance, non l'inceste, appelle la sanction 
sumaturelle. 

Or, Ie my the que nous avons introduit en second ne confirme pas seu
lement cette attitude envers l'inceste ; il met aussi sur la voie d'une inter
pretation. Le heros s'appelle Baitogogo, sum om dont Ie sens est « Ie confine» 
(Colb. 3, p. 29). On eludera Ie paralleIe qui s'impose avec un sumom syno
nyme qui se rencontre a l'autre bout du continent, dans les mythes des 
Klamath et des Modoc. Le probleme sera repris ailleurs, et on se reserve 
d'etablir a ce moment que les deux occurrences sont justiciables du meme 
type d'interpretation. 

!'intervention d'une divinite, deux paires d'enfants issus des « meilleures familIes )) 
(L.-S. I, vol. III, p. 379). 

I. Comme on Ie verra plus loin, les mythes du Chaco et ge correspond ants (M2!r32' 

M139) ont pour objet de rendre compte d'une discontinuite a la fois sociale et naturelle : 
cene des femmes, distinguees en jolies et laides; ou, par extension metonymique, des 
huttes familiales. 
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On ne postulera pas non plus qu'il n'y ait rien d'autre, derriere ce 
surnom, que ce qui res sort du seul contexte syntagmatique. II est possible, 
et meme vraisemblable, que Ie terme renvoie a. un ensemble paradigmatique, 
ou les Bororo feraient pendant aux Karaja, peut-eire moins franchement 
matrilineaires. Chez ces derniers, Lipkind (2, p. I86) et Dietschy (p. I70-I74) 
ont signaIe une institution ancienne : celIe de la fille cloltree ou confinee, 
noble heritiere soumise a. diverses prohibitions. Si obscures que soient 
les indications recueillies, elles evoquent, a. leur tour, l'institution iroquois 
des « enfants gardes au duvet ». Mais la methode que nous suivons exclut, 
pour Ie moment, que nous attribuions aux fonctions mythiques des signi
fications absolues, qu'il faudrait, a. ce stade, rechercher en dehors du my the. 
Ce procede, trop frequent en mythographie, conduit a. peu pres inevita
blement au jungisme. Pour nous, il ne s'agit pas de trouver d'abord, et sur 
un plan qui transcende celui du my the, la signification du surnom Baitogogo, 
ni de decouvrir les institutions extrinseques auxquelles on pourrait le 
rattacher, mais de degager, par Ie contexte, sa signification relative dans 
un systeme d'oppositions dote d'une valeur oPE"atoire. Les symboles n'ont . 
pa:sirne sigmfication intrinseque et invariable, ils ne sont pas autonomes 
vis-a.-vis du contexte. Leur signification est d'abord de position. 

Qu'y a-t-il donc de commun entre les heros des deux mythes ? Celui, 
de Ml (dont Ie nom souleve un probleme si particulier qu'il vaut mieux 
en retarder l'examen, d. plus bas, p. 233) commet l'inceste avec sa mere, 

1 
mais parce que, d'abord, il avait refuse de se separer d'elIe, alors qu'elle 

\

partait pour cette mission strictement feminine, qui - selon la plus ancienne 
version - consiste a. cueillir en forei les palmes, destinees a. la confection des 
etuis peniens remis aux gan;ons lors de l'initiation, et qui sont Ie symbole 

" de leur detachement du monde feminin. On a vu (p. 54) que la version 
arbitrairement corrigee affaiblit cet aspect sans l'abolir. En abusant de sa 
mere, Ie heros dement donc la situation sociologi,gue. Peut-etre est-il lui
meme frop jeune pour l'initiation ; mais il ne l'est plus assez pour participer 
a. la cueillette des femmes, qu'eUe soit ou non un prealable de l'initiation. 
Le terme : ipareddu, qui lui est constamment applique dans Ie my the, 
« designe normalement un garyon qui a atteint un certain developpement 
physique, meme avant la puberte et avant d'avoir reyu l'etui penien ... Quand 

,ils parviennent a. la condition d'ippare (pluriel), les garyons commencent 
a. delaisser la hutte maternelle pour frequenter la maison des hommes » 

,(E.B., voL I, p. 623). Or, loin de se resigner a. cette distension progressive 
des liens maternels, Ie heros les resserre par une action que sa nature sexuelle 
place au del a. de l'initiation, bien qu'il soit lui-meme en deya.. D'une fayon 
doublement paradoxale, il retourne donc au sein maternel, a. l'in~ 
a~t en etre efim lVement sevres. 
~Sans doute Baitogogo, heros de M2, se situe-t-il, sous tous les rapports, 
a. l'exact oppose du precedent: c'est un adulte, initie, marie, pere de famille. 
Mais, en ressentant trop vivement l'inceste, il commet lui aussi un abus de 
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possessivite. De plus, il etrangle sa femme et l'enterre secretement, c'est-a
dire lui refuse cette double inhumation qui fait de l'ensevelissement tempo
raire (sur la place du village, lieu public et sacre, et non dans la hutte 
familiale, privee et profane) un stade preliminaire a l'immersion definitive 
des ossements (dechames, peints, et omes d'une mosalque de plumes colMes ; 
en fin rassembles dans un panier) dans l'eau d'un lac ou d'une riviere ; car 
l'eau est Ie sejour des ames, et la condition requise pour assurer leur survie. 
En fin, Baitogogo commet la faute symetrique et inverse de celIe de Geri
guiguiatugo : celui-ci est un enfant qui « abuse» de sa mere alors qu'il en a 
perdu Ie droit; Baitogogo est un mari qui « abuse» de sa femme: privant 
son fils de sa mere, alors que celui-ci y a encore droit. 

Si nous convenons, a titre d'hypothese de travail, d'interpreter Ie sum om 
du second des deux heros par Ie commun denominateur de leurs fonctions 
semantiques respectives, Ie terme « confine» connotera donc une attitude 

articuliere envers Ie monde femmm, VIs-a-VIS uque e por eur u surnom 
ue - re use- e pren re ses Istances, cherchant au 

,.contraire a s'y refugier, ou a e ommer davant age ou p us ongtemps 
gu'il n'est permis. Le confine, Ie reclus, sera celui qui, comme nous \ 
jirions, « s'accroche aux jupes de sa mere, )) l'homme qui ne peut se . 
£letacher de cette societe des femmes dans laQ.!lelle il est ne et ou il a 
grandi (Ia residence etant matrilocale), pour s'agreger a la societe mas
culine doublement dIshncte de l'autre : physiquement, puisqu'elle siege 
dans la maison des hommes, au centre du village, tandis que les huttes 
feminines sont au pourtour; et mystiquement, puis que la societe des 
hommes incame ici-bas la societe des ames (aroe), et u' lIe corres ond 
~u sacre, par opposition au monde profane et feminin. 

*** 

Bien que nous no us soyons interdit, a ce stade, d'invoquer des arguments 
d'ordre paradigmatique, il est impossible de passer sous silence un my the 
mundurucu (M4) qui evoque une pratique etonnamment proche de celIe 
que nous venons de restituer, sauf que chez les Mundurucu patrilineaires 
et, semble-t-il, recemment convertis a la residence matrilocale, Ie confinement 
d'un gar<;on adolescent (qu'il s'agisse d'une institution reelle ou d'une 
proposition mythique) a pour but de proteger Ie jeune homme c~ntre les 
entreprises du monde feminin. Apres donc (M16) que son fils eut peri victime 
des cochons sauvages, malgre la precaution qu'il avait prise de Ie couvrir 
d'amidon pour qu'il parut malade et incapable de se lever, Ie heros culturel 
Karusakaibe se fit un fils sans mere, en animant une statue qu'il avait 
sculptee dans un tronc d'arbre. Soucieux de mettre ce joli gar<;on a l'abri 
des convoitises (M150)' il l'enferma dans une petite cellule construite tout 
expres a l'interieur de la hutte, et devant laquelle une vieille femme montait 
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la garde pour que nulle autre femme ne put s'en approcher et regarder 
au dedans (Murphy I, p. 71, 74). 

A peine plus eloignes des Bororo, et comme eux matrilineaires et matri
locaux, les Apinaye et les Timbira cloltraient les novices au cours de la 
deuxieme phase de l'initiation, les isolant, au moyen de nattes tendues 
sur des perches, dans une encoignure de la hutte maternelle. Cette segre
gation durait 5 a 6 mois pendant lesquels ils ne pouvaient se faire voir 
ni entendre (Nim. 5, p. 59; 8, p. 184 et fig. 13). Or, au temoignage de notre 
source, ce rite etait en etroit rapport avec la reglementation du mariage : 
« jadis, la plupart des pepye (inities) se mariaient tres vite apres la celebra
tion du rituel, et demenageaient pour la hutte de leur belle-mere» (Nim. 8, 
p. 185). « La ceremonie finale, au cours de laquelle les futures belles-meres 
entrainaient les inities au bout d'une corde, etait la representation brut ale 
du mariage imminent » (id., p. 171). 

* * * 

Reprenons maintenant Ie my the de Baitogogo (M2) au point ou no us 
l'avons laisse. 

Le cha.timent vient au heros par son fils, qu'il avait voulu egarer. Celui-ci 
se transforme en oiseau, et transforme son pere, par la fiente, en personnage 
arboriphore. 

Les Bororo ont une classification tripartite du regne vegetal. Selon 
Ie my the, les premieres pI antes furent dans l'ordre : les lianes, l'arbre jatoba, 
les plantes des marais (Colb. 3, p. 202). Cette tripartition correspond mani
festement a celle des trois elements: ciel, terre, eau. En se changeant en 
oiseau, l'enfant se polarise comme personnage celeste; en faisant de son 
pere un arboriphore, et meme un porte-jatoba (arbre principal de la foret), 
il polarise celui-ci comme personnage terrestre, car la terre est Ie support 
des plantes ligneuses. Baitogogo ne parviendra a se debarrasser de son 
arbre, donc a s'affranchir de sa nature terrestre, qu'en creant l'eau, element 
mediateur entre les deux poles: cette eau meme qu'il avait (puisqu'elle 
n'existait pas encore) refusee a la de ouille de sa femme, empechant ainsi 
la communIcation entre e mon e socia et e monde surnature , en re es 
morts et les VIvants. 

Apres avoir, par l'eau, retabli sur Ie plan cosmique la mediation qu'il 
.3;y'ait rejetee sur Ie plan mystigue, i1 deviendra Ie heros c~urel a g:t,llles 
'hommes sont redevables des parures et des ornements : c'est-a-dire des 
mediateurs culturels, qUl, d'millVidu blOlogIque, transforment l'homme en 

, personnage (tous les ornements ayant une forme et une decoration prescrite, 
selon Ie clan du porteur) ; et qui, rempla<;ant la chair sur Ie squelette pre ala
blement nettoye du mort,/ lui constituent un_ CQTPs __ sJilii tuel et font de.J!Ii 
un esprit, c'est-a-dire un mediateur entre la mort physique et la vie sociale. - ....... ..-. .... 
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Convenons donc de resumer Ie my the comme suit : 
Un abus d'alliance (meurtre de l'epouse incestueuse, privant un enfant de 

sa mere) complique d'un sacrilege - qui est une autre forme de demesure -
(ensevelissement de la femme, lui deniant la sepulture aquatique, condition 
de la reincarnation), provoque la disjonction des poles ciel (enfant) et terre 
(pere). Le responsable, exclu par cette double faute de la societe des hommes 
(qui est une societe « aquatique» comme la societe des ames dont elle porte 
Ie nom), rMablit Ie contact entre ciel et terre en creant 1'eau; et, s'etant 
lui-meme fixe au sejour des ames (puis que son compagnon et lui deviennent 
les heros Bakororo et Itubore, chefs des deux villages de 1'au dela), retablit 
Ie contact entre les morts et les vivants, en revelant aux seconds les orne
ments et les parures corporelles, qui servent ala fois d'embleme a la societe 
des hommes, et de chair spirituelle ala communaute des ames. 

f) DEUXIEME VARIATION 

L'ouvrage de Colbacchini et Albisetti contient un autre my the, dont 
Ie heros semble, par sa conduite, illustrer Ie sens qu'a titre d'hypothese de 
travail, nous avons prete au nom Baitogogo. II s'appelle d'ailleurs Birimoddo, 
ce qui est, on 1'a vu, Ie nom veritable de Baitogogo. Pourtant, il y a une 
difficulte : Birimoddo est un nom du clan arore, moitie Tugare (Colb. 3, 
p. 20I, 206, 445; E.B., vol. I, p. 277; Rondon, p. 8), alors que Ie nouveau 
heros appartient au clan bokodori de la moitie Cera; etpourtant, sa sreur 
et lui-meme portent Ie nom Birimoddo (Colb. 3, p . 220-221). II vaut donc 
mieux ne pas chercher a tirer argument de la similitude des noms. 

M5 . Barara : arigine des maladies. 

Du temps que les maladies etaient encore inconnues et que les 
humains ignoraient la soufirance, un adolescent refusait obstinement 
de frequenter la maison des hommes, et restait cloitre dans la hutte 
familiale. 

Irritee par cette conduite, sa grand-mere s'approche chaque nuit 
pendant qu'il dort, et, s'accroupissant au-dessus du visage de son 
petit-fils, elle l'empoisonne par des emissions de gaz intestinaux. Le 
garc;on entendait Ie bruit et sentait la mauvaise odeur, mais sans en 
com prendre l' origine. Malade, amaigri et plein de soupc;ons, il simule 
Ie sommeil et decouvre en fin les manreuvres de la vieille femme, qu'il 
tue d'une fleche aceree en 1'embrochant si profondement par 1'anus 
que les tripes jaillissent au dehors. 

Avec 1'aide des tatous - dans 1'ordre : okwaru, enokuri, gerego, 
bokodori (sequence de M2 inversee, d. plus haut p. 57) - i1 creuse 
secretement une fosse ou il ensevelit Ie cadavre, juste a 1'endroit ou 
dormait la vieille, et il couvre d'une natte la terre frakhement 
remuee. 



68 LE CRU ET LE CUlT 

Le meme jour, les Indiens organisent une expedition de peche 
au « poison »1 qui pourvoit a leur diner. Le lendemain du meurtre, les 
femmes retournent au lieu de peche pour recueillir les derniers poissons 
morts. Avant de partir, la seeur de Birimoddo veut confier son jeune 
fils a la grand-mere; celle-ci ne repond pas, et pour cause. Elle installe 
alors son enfant sur la branche d'un arbre, et lui dit d'attendre son 
retour. L'enfant abandonne se change en termitiere. 

La riviere est pleine de poissons morts; mais au lieu de faire, 
comme ses compagnes, voyage apres voyage pour les charrier, elle les 
mange voracement. Son ventre commence a enfier, et elle ressent des 
douleurs atroces. 

Elle gemit donc, et, en meme temps qu'elle exhale ses plaintes, 
les maladies s'echappent de son corps : toutes les maladies, dont elle 
infecte Ie village, semant la mort parmi les hommes. C'est l'origine 
des maladies. 

Les deux freres de la criminelle, nommes Birimoddo et Kaboreu, 
decident de la tuer a coups d'epieu. L'un lui tranche la tete, et la jette 
dans un lac a l'est, l'autre lui tranche les jambes, et les jette dans un lac 
a l'ouest. Et tous deux fichent en terre leur epieu (Colb. 3, p. 220- 221. 

On trouve dans E.B., vol. I, p. 573, l'amorce d'une autre version) . 

Par sa structure particuliere, ce my the pose des problemes d'une telle 
complexite que, dans Ie cours de ce livre, son analyse devra etre faite en 
plusieurs fois, et par morceaux. Nous ne releverons ici que les caracteres 
qui Ie rattachent au meme groupe que les mythes precedemment examines. 

1 D'abord, Ie heros est un « Baitogogo )), volontairement reclus et confine 
dans la hutte familiale, c'est-a-dire Ie monde feminin, parce qu'il repugne 
a prendre sa place dans la maison des hommes2• 

1. C'est-a-dire en jetant dans l'eau des tronyons d'une liane dont la seve dissoute 
modi fie la tension superficielle de la nappe, provoquant la mort des poissons par 
suffocation. Cf. plus bas, p. 261 sq. 

2 . Un recit d'esprit mi-Iegendaire, mi-mythique (Ms) (mais est-il possible de tracer 
une ligne de demarcation entre les deux genres ?) met en scene Birimoddo « Tugare )), 
son compagnon de chefferie Aroia Kurireu, et Kaboreu, qui, dans Ie my the d 'origine 
des maladies, est Ie frere de Birimoddo « Cera )), bien que, selon E .B . (vol. I, p. 207, 277, 
6g8) il semble se confondre avec l'autre. 

Les deux chefs organisent et conduisent imprudemment une expedition guerriere, 
dont Ie but est de voler l'urucu (Bixa orellana, graine tinctoriale) que cultivent leurs 
ennemis Kaiamodogue. En fait, c'est Birimoddo qui refuse d'ecouter les conseils 
de sagesse que lui prodigue son compagnon. Surprise par les Kaiamodogue, toute la 
troupe est exterminee, sauf les deux chefs qui reussissent a s'echapper, a demi morts. 

Quand ils arriverent au village, « les deux chefs etaient epuises par la fat igue et 
par leurs blessures, et ils ne pouvaient se tenir debout. Aussi leurs femmes confection
nerent, dans leur hutte, une sorte de lit, avec des pieux fiches en terre, soutenant un 
reseau de fibres d'ecorce tressees. La, ils se coucherent, sans presque donner signe 
de vie ; et ils ne bougeaient meme pas pour aller faire leurs besoins )) (Colb. 3, p. 20g) . 

Ces personnages couches, confines dans la hutte feminine, et tout couverts d'ordure, 
sont bien des « baitogogo )) au sens que nous avons convenu de donner a ce terme. 

Peu a peu, cependant, ils retrouvent leurs forces et organisent finalement une 
expedition de represailles, mais que, cette fois, ils dirigent avec une circonspection 
sur laquelle Ie recit s'etend longuement . Pendant la marche d 'approche, les deux chefs 
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Les Bororo connurent-ils jadis une institution socio-religieuse encore 
preservee par leurs mythes dans Ie motif du « gan;:on cloltre » ? Les paralleles 
karaja, apinaye, timbira et mundurucu inciteraient a l'admettre. Deux I 
remarques s'imposent pourtant. D'abord, les mythes ne pretendent pas 
evoquer une coutume, mais plutOt une attitude individuelle, contrevenant 
aux imperatifs de l'ordre moral et social. Ensuite et surtout, l'observation 
empirique de la societe bororo oriente vers des usages symetriques, bien 
qu'opposes. Comme on l'a note plus haut, ce sont les femmes, au moment 
de l'initiation, qui se lamentent d'etre definitivement separees de leurs fils, 
non l'inverse. En revanche, il existe bien une coutume bororo relative a un 
« gan;:on cloltre » : celle dite du « fiance honteux ». Il fallait que les parentes 
de l'epouse fissent violence au jeune marie, en demenageant d'office ses effets 
personnels. Lui-meme met longtemps a se decider, avant de changer de 
residence; pendant plusieurs mois, il continuera d'habiter la maison des 
hommes, « jusqu'a ce qu'il se soit gueri de la honte d'etre devenu un mari » 

(Colb. 3, p. 40)1. 
En fait, par -consequent, Ie jeune marie restait cloltre dans la maison 

des hommes, par repugnance a rallier un monde feminin defini par la vie 
conjugale, a laquelle l'initiation lui donnait acces. La situation evoquee par 
les mythes est inverse, puisqu'il y est question d'un adolescent qui se cloltre 
dans un monde feminin defini par la vie domestique, a quoi l'initiation 
a pour consequence de mettre fin. 

Comme Ml et M2, M5 affiche son caractere etiologique; il explique 
l'origine des maladies, tandis que Ie my the de Baitogogo expliquait, d'abord, 
l'origine de l'eau terrestre, et ensuite, d'une part celle des ornements, 
d'autre part celle des rites funeraires. Or, de meme que ces rites attestent 
Ie passage de la vie a la mort (et les ornements, Ie passage inverse), les I 
maladies, qui sont un etat intermediaire entre la vie et la mort, sont parfois 
considerees en Amerique (et surtout leur commune manifestation: la fievre) 
ala fa<;:on d'un vetement2. 

reconnaissent Ie terrain en Ie contournant, l'un par la droite, l'autre par la gauche; 
et c'est seulement quand ils se rejoignent au milieu que Kaboreu fait progresser ses 
guerriers. 

Quand ils arrivent en vue des Kaiamodogue, Birimoddo dispose les guerriers 
autour du village qu'ils encerc1ent de six anneaux concentriques. II place Aroia Kurireu 
et ses hommes vers Ie couchant, ou ils couperont la retraite aux ennemis, et Kaboreu 
avec les plus vigoureux guerriers au levant, prets pour l'offensive. Lui-meme s'approche 
de la maison des hommes avec quelques compagnons. Et quand, au lever du jour, 
un vieux Kaiamo sort pour uriner, ille frappe et donne Ie signal de l'attaque. Aucun 
ennemi n'en rechappe (Colb. 3, p. 206- 2II) . 

I. Chez les Sherente, au moment des noces, Ie fiance manifestait de la honte, I 
de la tristesse, de la timidite (J. F. de Oliveira, p. 393) ; ses nouveaux allies l'entrai
naient de force et, pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois, il ne tentait pas 
d'approcher sa femme, de peur d'etre repousse. Pendant cette periode, une prostituee 
partageait la chambre nuptiale (Nim. 6, p. 29-30). 

2. Cf. par exemple, Holmer et Wassen. Et aussi, d'ailleurs, a un feu: en bororo : 
eru « feu », erubbo « fievre » (Colb. 3, p. 297), ou, dans la transcription de Magalhaes : 
dj6ru, « feu» ; djorubo, « maladie» ; dj6ru-buto « entree dans la saison seche » (p. 35). 



70 LE CRU ET LE CUlT 

En troisieme lieu, ici aussi Ie heros refuse les hommages funebres a sa 
victime, en lui deniant la sepulture aquatique. Prenant la place de la grand
mere, l'autre femme polarise son enfant sous forme terrestre (la termitiere), 
et elle abuse ensuite de cette eau qui avait ete refusee. Les maladies sur
gissent comme terme mediateur entre terre et eau, c'est-a-dire entre vie 
ici-bas et mort au dela. 

Enfin, Ie deni du terme mediateur trouve son origine, comme dans les 
autres mythes, dans un rapprochement abusif, non mediatise, entre l'ado
lescent male et la societe des femmes, ici chatie par la grand-mere empuan
tissant son petit-fils. 

Si l'on tient compte que, d'apres un court my the publie par Colbacchini 
(3, p. 2II) a la suite de celui de Baitogogo, la creation des poissons complete 
et paracheve celie de l'eau, on sera d'autant plus frappe de l'unite profonde 
des mythes M2 et M5, dont Ie heros (ou l'herolne) s'appelle Birimoddo (ils 
sont trois: r) celui surnomme Baitogogo; 2) Ie jeune homme empuanti; 
3) sa seeur, responsable de l'origine des maladies). Si l'on consolidait en effet 
ces mythes, on obtiendrait un cycle global s' ouvrant par un inceste entre 
frere et seeur (au sens classificatoire), se poursuivant par l'exteriorisation 
de l'eau (sans les poissons), continue par un inceste a l'envers (grand-mere
petit-fils) a quoi succede immediatement Ie contraire d'un inceste (abandon 
d'un fils par sa mere), et qui s'acheve par l'interiorisation des poissons (sans 
l'eau). Dans Ie premier my the (M2), les victimes sont, l'une saignee (done 
avec effusion de sang), l'autre etranglee (sans effusion de sang). Dans Ie 
second my the (M5), deux victimes sont crevees (sans effusion de sang), 
l'une par l'effet d'une action ext erne (empalee), l'autre par l'effet d'une 
action interne (elle eclate d'avoir trop mange), et elles repandent pareil
lement l'ordure, soit metonymiquement (les pets) soit metaphoriquement 
(les maladies exhalees comme des gemissements) : cette ordure que, dans M2, 

Ie coupable avait ret;:ue sous forme de fiente et que, dans M5, un coupable 
(egalement pour avoir « abuse» du monde feminin) ret;:oit sous forme de gaz 
intestinaux. 

Si l'on convient de poser: 

a) M2 = origine des parures (p) et des rites funeraires (r) ; 
M5 = maladies (m) 

ainsi que: 

b) p, r = f (mort -+ vie) 

m = f (vie -+ mort) 

on est en droit d'extraire de M2 les relations pertinentes : 

pere/fils; pere = terre; fils = ciel ; 
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qu'on retrouve transformees dans M5 : 

mere/fils; fils - terre; mere = eau. 

Nous avons verifie que des mythes bororo, superficiellement heterogenes, 
concernant un heros appele Birimoddo, relevent d'un meme groupe carac
terise par Ie schema suivant : une conception demesuree des rapports 
familiaux entraine la disjonction d'eIements normalement lies. La conjonc-

"yon se relaOllt grace a l'introduction d'un terme intermediaire, dont Ie 
m..Y.the se proj)ose de retracer l'origine : l'eau (entre ciel et terre) ; les parures 
corporelles i.entre nature et culture) ; les rites luneraIres (entre les vivants 
et les morts) ; les maladIes Jentre la vie et la mort). -

g) CODA 

Le denicheur d'oiseaux ne s'appelle pas Birimoddo; et il ne porte pas 
non plus Ie surnom Baitogogo. Mais : I) son nom offre aussi une connotation 
esthetique, comprenant Ie mot atugo qui signifie ({ dec ore, peint » alors que 
Ie sens du nom Birimoddo est ({ jolie peau »; 2) il se conduit comme un 
« confine» puis que, par son inceste avec sa mere, il temoigne de son desir 
de se maintenir cloltre dans Ie monde feminin. 

3) Comme les aut res heros, celui de MI manque perir d'une souillure : les 
Iezards pourrissants dont il s'est couvert. Et, sous d'autres rapports aussi, 
ses aventures peuvent apparaltre comme des transformations de celles 
des heros de M2 et de M5. 

4) En effet, c'est seulement en superposant MI et M2 qu'on retrouve la 
classification triangulaire des vegetaux dont il a deja ete question. L'episode 
central de M2 associe Ie heros aux plantes ligneuses (arbre jatoba) ; un 
episode initial et l' episode final de MI associent Ie heros aux plantes aeriennes 
(la liane qui lui sauve la vie), puis aux plantes aquatiques (auxquelles les 
visceres de son pere noye donnent naissance). 

5) Trois heros masculins de finis comme des fils (MI' M2) ou comme un J 
petit-fils (M5), sont, dans trois mythes distincts, victimes d'un amaigris
sement sur lequel insiste Ie texte . ..Qr. les causes de cet amaigrissement, 
differentes pour chaque my the, sont neanmoins dans un rap art de trans-

[ MI J [M2 (privation de (p~ivation. 
la nournture - >- mere, qm 
fournie par nissait la 
une sreur) riture) 

J [M5 J d'une (absorption d'anti-
four- _ -?-- nourrit~re (les pets) 
nour- « fournle » par une 

grand-mere) 

6 
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6) De meme, Ml et M5 representent la repletion sous des formes inversees : 

[Ml ] [Ms ] (incapacite de garder ----+ (incapacite d'evacuer 
. la nourriture ingeree) la nourriture ingeree) 

7) Ml , M2 et M5 ont en commun certains traits seulement d'une armature 
qu'on peut syncretiquement restituer comme suit: au depart un inceste, 
c'est-a-dire une conjonction abusive; a 1'arrivee, une disjonction qui s'opere 
grace a 1'apparition d'un terme jouant Ie role de mediateur entre les deux 
poles. Neanmoins,1'inceste semble manquer dans M5, et Ie terme mediateur 
dans Ml : 

Inceste ... . ....... . . .. . 
Terme mediateur ... .. . . . 

En est-il vraiment ainsi ? Regardons les choses de plus pres. 
Apparemment absent de M5, 1'inceste y figure de deux fac;:ons. La 

premiere est directe bien que symbolique, puisqu'il s'agit d'un garc;:on qui 
s'obstine a rester cloitre dans la hutte maternelle. L'inceste apparait aussi 
d'une deuxieme fac;:on, reelle cette fois, mais indirecte. II consiste alors dans 
la conduite de la grand-mere, ou s'exprime une promiscuite incestueuse 
triplement inversee : avec une grand-mere, et non une mere; par voie 
posterieure, et non anterieure ; et imputable a une femme agressive au lieu 
d'un homme agressif. Cela est si vrai que, si 1'on compare les deux incestes 
en opposition diametrale : celui de M2 qui est « normal» et « horizontal » 
entre collateraux rapproches (frere et sreur), et d'initiative masculine, hors 
du village; et celui de M5 qui est « vertical» entre parents plus eloignes 
(grand-mere et petit-fils) et qui se realise, ainsi qu'on vient de Ie voir, so us 
une forme negative et inversee - au surplus, d'initiative feminine et se 
deroulant, non seulement dans Ie village, mais dans la hutte ; de nuit et non 
de jour -, on verifie, en pass ant de M2 a M5, un renversement radical de 
la seule sequence qui leur soit commune: celIe des quatre tatous, enumeres 
dans M2 du plus grand au plus petit, dans M5 du plus petit au plus grand l . 

Que la faute du heros de Ml entraine une disjonction, on 1'admettra 
volontiers : pour se venger, son pere 1'expedie d'abord au pays des morts, 
et 1'abandonne ensuite a flanc de rocher - entre ciel et terre -; enfin, 
Ie heros reste longtemps bloque au sommet, puis, ensuite, separe des siens. 

Mais ou se trouve Ie terme mediateur ? 
On se propose de demontrer que Ml (my the de reference) ~n 

1. Les sequences sont cependant identiques quand on se reiere au texte indigene 
de M2 dans Colb. 2, p. [73J, qui donne: « okwaru, ennokuri, gerego, bokodori» mais 
qui, curieusement, inverse aussi l'episode final, traduit : « ceux qui etaient sans orne
ments les tuerent : gl'Indi che giunsero senza ornamenti, etc. » (I .e. , p . [79J, ll . 5). 
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g!oupe de mythes qui expliquent l'origine de la cuisson des aliments jbien 
que ce motIt en soit apparemment absent) ; que la cuisine est con<;ue par 
la pen see indigene comme une mediation ; en fin, que cet aspect reste voilr 
dans le my the bororo parce que celm Cl se presente comme une inversion, 
.QU un renyer~ment, de mythes prQvenant de populations · voisines qui 
voient, dans les operations culinaires, des activites mediatrices entre Ie ciel 
~e:eDa mor~re e tr-so-ciete . 

Pour etablir ces trois points, on commencera par analyser des mythes 
proven ant de diverses tribus du groupe linguistique ge. Ces tribus occupent 
une vaste region qui jouxte Ie territoire b,ororo au nord et a l'est. On a 
d'ailleurs quelque raison de penser que la langue bororo pourrait etre un 
lointain rameau de la famille ge. 



II 

VARIATIONS GE 
(six airs suivis d'un recitatif) 

L'episode du denicheur d'oiseaux, qui forme la partie centrale du my the 
de reference, se retrouve chez les Ge en position initiale, dans Ie my the 
d'origine du feu dont on possMe des versions pour toutes les tribus des Ge 
centraux et orientaux qui ont pu etre etudiees jusqu'a present. 

On commencera par les versions du groupe septentrional, les Kayapo, 
qui pourraient etre les Kaiamodogue mentionnes plus haut (p. 29, n. I; 
d. Colb. 2, p. I25, n. 2), bien qu'on incline aujourd'hui a identifier ces 
derniers aux Chavante (E.B., vol. I, p. 702). 

a) PREMIERE VARIATION 

M7. Kayapo-Gorotire: origine du feu. 

Ayant repere un couple d'aras niches au sommet d'un rocher abrupt, 
, un Indien emmene son jeune beau-frere, nomme Botoque, pour l'aider 

a capturer les petits. II Ie fait grimper sur une echelle improvisee, 
mais, parvenu a hauteur du nid, Ie gan.;:on pretend n'y voir que deux 
<:eufs. (II n'est pas clair s'il ment ou dit vrai.) Son beau-frere les exige ; 
en tombant, les <:eufs se changent en pierres qui Ie blessent a la main. 
Furieux, il enleve l'echelle et s'en va, sans comprendre que les oiseaux 

I etaient enchantes (oaianga) [?]. 
Botoque reste prisonnier pendant plusieurs jours, en haut du 

rocher. II maigrit ; la faim et la soif l'obligent a consommer ses propres 
excrements. Enfin, il apen.;oit un jaguar tachete, portant un arc et des 
fleches et toutes sortes de gibier. II voudrait l'appeler a son secours, 
mais la peur Ie rend muet. 

Le jaguar apen.;:oit l'ombre du heros sur Ie sol; il essaye vainement 
de l'attraper, leve les yeux, s'informe, rep are l'echelle, invite Botoque 
a descendre. Effraye, celui-ci hesite longtemps; il se decide enfin, 
et Ie jaguar amicallui propose de monter sur son dos, et de venir chez 
lui se repaitre de vlande gtllIee. MaIS Ie Jeune homme ignore le sens 
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du mot « grille », car en ce temps-la, les Indiens ne connaissaient pas 1 
Ie feu et se nourrissaient de viande crue. 

Chez Ie jaguar, Ie heros voit un grand tronc de jatoba qui se 
consume; a cOte, des tas de pierres comme les Indiens en utilisent 
aujourd'hui pour construire leurs fours (ki). II fait son premier repas 
de viande cuite. 

Mais la femme du jaguar (qui etait une Indienne) n'aime pas Ie 
jeune homme qu'elle appelle me-on-kra-tum (( fils etranger, ou aban
donne») ; malgre cela, Ie jaguar, qui est sans enfant, decide de l'adopter. 

Chaque jour, Ie jaguar part a la chasse, laissant son fils adoptif 
avec sa femme qui lui temoigne une croissante aversion; elle ne lui 
donne a manger que de la viande vieille et racornie, et des feuilles. 
Quand Ie gan;:on se plaint, elle Ie griffe au visage, et Ie pauvret doit 
chercher refuge dans la foret. 

Le jaguar reprimande sa femme, mais en vain. Un jour, il donne 
a Botoque un arc tout neuf et des fleches, lui apprend a s'en servir et 
lui conseille de l'utiliser contre la maratre, si besoin est. Botoque tue 
celle-ci d'une fleche en pleine poitrine. Terrifie, il s'enfuit, emportant 
ses armes et un morceau de viande grillee . 

II arrive a son village en pleine nuit, trouve a tatons la couche de 
sa mere, se fait reconnaltre non sans peine (car on Ie croyait mort) ; 
il raconte son histoire, distribue la viande. Les Indiens decident de 
s'emparer du feu. 

Quand ils arrivent chez Ie jaguar, il n'y a personne; et comme 
la femme est morte, Ie gibier tue de la veille est reste cru. Les Indiens 
Ie font rOtir, emportent Ie feu. Pour la premiere fois, on peut s'eclairer 
de nuit au village, manger de la viande cuite, et se rechauffer a la chaleur 
du foyer. 

Mais Ie jaguar, rendu furieux par l'ingratitude de son fils adoptif 
qui lui a vole « Ie feu et Ie secret de l'arc et des fleches », rest era plein 
de haine envers tous les etres, et surtout Ie genre humain. Seulle reflet 
du feu brille encore dans ses prunelles. II chasse avec ses crocs et 
mange sa viande crue, car il a solenneTIement renonce a la vlande 

. ~rillee (Banner I, p. 42-44). 

b) DEUXIEME VARIATION 

Ms. Kayapo-Kubenkranken,' origine du feu . 

Autrefois, les hommes ne possedaient pas Ie feu. Quand ils tuaient 
du gibier, ils dtkoupaient la chair en minces lanieres qu'ils etendaient 
sur des pierres pour qu'elle seche au solei!. IIs se nourrissaient aussi 
de bois pourri. 

Un jour un homme apen;:ut deux aras s'envolant d'un trou de rocher. 
Pour les denicher, il fait grimper son jeune beau-frere (frere de sa 
femme) Ie long d'un tronc d'arbre prealablement entailIe. Mais il n'y 
a que des pierres rondes dans Ie nid. Une discussion qui degenere en 



LE CRU ET LE CUlT 

querelle s'acheve comme dans la pft3cedente version. 11 semble cepen
dant qu'ici, Ie jeune gan;on, provoque par son beau-frere, lance volon
tairement les pierres, et Ie blesse. 

A sa femme inquiete, l'homme explique que Ie gar~on s'est egare, 
et il feint d'aller a sa recherche pour endormir les soup~ons. Pendant 
ce temps, mourant de faim et de soif, Ie heros est reduit a manger ses 
excrements et a boire son urine. 11 n'a plus que la peau sur les os, quand 
passe un jaguar port ant un co chon de l'espece caetetu sur les epaules ; 
Ie fauve aper~oit l'ombre, cherche a l'attraper. Chaque fois, Ie heros 
recule et l'ombre disparait : « Le jaguar regarda de tous cOtes, puis, se 
couvrant la bouche, leva la tete et aper~ut l'homme sur Ie rocher. » 
Un dialogue s'engage. 

On s'explique, on parlemente comme dans la version precedente. 
Le heros apeure ne consent pas a chevaucher directement Ie jaguar, 
mais accepte de monter sur Ie caetetu que celui-ci porte sur Ie dos. IIs 
arrivent ainsi chez Ie jaguar, dont la femme est occupee a filer: « Tu 
amenes Ie fils d'un autre, » reproche-t-elle a son mario Sans se troubler, 
celui-ci annonce qu'il va prendre Ie gar~on pour compagnon, Ie nourrira, 
et Ie fera engraisser. 

Mais la femme du jaguar refuse au jeune homme la viande de tapir, 
ne lui accordant que celIe de cerf, et Ie mena~ant de ses griffes a chaque 
occasion. Sur Ie conseil du jaguar, Ie gar~on tue la femme avec l'arc 
et les Reches re~us de son protecteur. 

11 emporte Ies « biens du jaguar» : files de coton, viande, braises. 
De retour au village, il se fait reconnaltre de sa sceur, puis de sa mere. 

On Ie convoque au ngobe (maison des hommes), OU il raconte 
son aventure. Les Indiens decident de se changer en animaux pour 
s'emparer du feu: Ie tapir portera Ie tronc, l'oiseau yao eteindra Ies 
braises tom bees en chemin, Ie cerf se chargera de la viande, Ie pecari 
des files de coton. L'expedition reussit et les hommes se partagent Ie 
feu (Metraux 8, p. 8-10). 

c) TROISIEME VARIATION 

M9. Apinaye: origine du feu. 

Dans une crevasse a Ranc de rocher, un homme repere un nid 
d'aras contenant deux oisillons. 11 y amene son jeune beau-frere, lui 
ordonne de grimper Ie long d'un tronc prealablement abattu et ebranche, 
qu'il a dresse Ie long de la paroi. Mais Ie gar~on prend peur, car les 
oiseaux defendent farouchement leurs petits. L'homme furieux retire 
Ie tronc et s'en va. 

Pendant cinq jours, Ie heros reste bloque dans la crevasse, souffrant 
la faim et la soif. 11 n'ose pas bouger, et les oiseaux, qui Ie survolent 
sans peur, Ie couvrent de fiente. 

Un jaguar vient a passer, voit l'ombre, essaye vainement de 
l'attraper. Le heros crache par terre pour attirer son attention, un 
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dialogue s'engage. Le jaguar reclame Ies deux oisillons que Ie Mros 
lui jette l'un apres l'autre et qu'il devore incontinent. Le jaguar replace 
alors Ie tronc d'arbre, invite Ie gan;:on a descendre, lui promet qu'il 
ne Ie mangera pas et lui donnera de l'eau pour apaiser sa soif. Non 
sans hesitation, Ie Mros s'execute, Ie jaguar Ie prend a califourchon, 
l'amEme jusqu'a une riviere OU il boit tout son saoul et s'endort. Le 
jaguar Ie reveille en Ie pin<;:ant, Ie nettoie de I'ordure dont il est couvert, 
lui annonce qu'il veut l'adopter, car il est sans enfant. 

Dans la maison du jaguar, on voyait un grand tronc de jatoba 
coucM et brwant par une extremite. A cette epoque, les Indiens ne 
connaissaient pas Ie feu et mangeaient leU!; viande crue, sechee au 
soleil. - ({ Qu'est-ce qui fume donc Ia ? » demanda Ie gar<;:on. - « C'est 
Ie feu, » repondit Ie jaguar. « Cette nuit, tu verras, il te rechauffera. » 

Et il donna au gar<;:on un morceau de viande rotie. Celui-ci mangea, 
puis s'endormit. A minuit il s'eveilla, mangea encore, et s'endormit 
de nouveau. 

Le Iendemain, Ie jaguar part a la chasse et Ie gar<;:on s'assied sur 
la branche d'un arbre pour attendre son retour. Mais vers midi, il eut 
faim et retourna a la maison, ou i1 pria la femme du jaguar de lui 
donner a manger. -;- « Eh quoi ? » rugit-elle en montrant les dents: 
« Regarde voir! » Epouvante, Ie heros court ala rencontre du jaguar, 
lui raconte l'incident. Le jaguar gronde sa femme, qui promet de ne plus 
recommencer. Mais la scene se repete Ie jour suivant. 

Ecoutant les conseils du jaguar (qui lui a offert un arc et des fleches 
et lui en a enseigne Ie maniement, avec une termitiere pour cible) Ie 
gar<;:on tue la femme agressive. Son pere adoptif l'approuve, lui donne 
une provision de viande rOtie et lui explique comment retourner a son 
village en descendant Ie cours d'un ruisseau. Qu'il prenne garde, 
cependant, au cas ou il entendrait des appels, de repondre seulement 
a ceux du rocher et de l'arbre aroeira, mais de rester sourd « au doux 
appel de l'arbre pourri. » 

Le heros se met en route, repond aux deux premiers appels, et -
oublieux des recommandations du jaguar - au troisieme egalement. 
Pour cette raison, la vie des hommes est abregee. Si Ie gar<;:on n'avait 
repondu qu'aux deux premiers appels, les hommes eussent vecu aussi 
longtemps que Ie rocher et l'aroeira. 

Un peu plus tard, Ie gar<;:on entend un autre appel et repond. C'est 
Megalonkamdure, un ogre qui essaye de se faire passer pour Ie pere 
du Mros, grace a divers deguisements (longue chevelure, ornements 
d'oreilles) mais sans succes. Le heros ayant finalement perce son 
identite, l'ogre Ie vainc ala lutte et Ie charge dans sa hotte. 

En chemin, I'ogre s'arrHe pour chasser des coatis. Du fond de 
la hotte, Ie Mros lui conseille de debroussailler la piste avant de pour
suivre sa route. 11 en profite pour se sauver, non sans avoir mis une 
grosse pierre a la place qu'il occupait. 

De retour au logis, l'ogre promet a ses enfants un morceau de choix, 
encore meilleur que Ies coatis. Mais au fond de la hotte, ils ne trouvent 
qU'une pierre. 
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Pendant ce temps, Ie gar~on a regagne son village ou il narre ses 
aventures. Tous les Indiens se mettent en route pour chercher Ie feu, 
assistes de trois animaux : les oiseaux jaho et jacu eteindront les 

1~ braises tombees, Ie tapir portera 1'enorme buche ... Le jaguar les accueille 
avec bienveillance : « rai adopte ton fils, » dit-il au pere du gar~on. 
Et il fit don du feu aux hommes (Nim, 5, p. 154-158). 

Une autre version (M9a) differe de celle-ci sur plusieurs points. Les deux 
hommes sont respectivement beau-pere et gendre. La femme du jaguar, qui 
est une fileuse experte (d. Mg), se montre d'abord accueillante et, quand 
elle menace, Ie heros la tue de son propre mouvement, desapprouve par 
Ie jaguar qui ne croit pas en la mechancete de son epouse. Les trois appels, 
dont il est ensuite question, sont ceux du jaguar lui-meme, qui guideront 
de loin Ie heros jusqu'a son village, celui de la pierre, et celui du bois pourri ; 
mais on ne dit pas comment 1'nomme reagit aux deux derniers. Quand 
les Indiens vont querir Ie feu, Ie jaguar se montre encore plus accueillant 
que dans la version precedente, car c'est lui qui convoque les animaux 
secourables. II recuse les caetetus et les queixadas, mais accepte que les 
tapirs transportent la buche, dont les oiseaux picorent les braises tombees 
(C. E. de Oliveira, p. 75-80). 

Cette variante maintient donc la relation d'alliance et la difference d'age 
entre les deux hommes, qui sont, comme on Ie verra par la suite, des pro
prietes invariantes du groupe. Mais, a premiere vue, elle inverse de fa~on 
si surprenante la fonction du « donneur de femme » et celIe du « preneur », 
qu'on serait d'abord tente de conclure a une erreur linguistique. En effet, 
Ie texte a ete recueilli directement en portugais d'un indien Apinaye qui, 
avec trois compagnons, etait venu a Belem pour y faire une demarche aupres 
des autorites. Chaque fois que la comparaison est possible avec les textes 
recueillis a peu pres ala meme epoque par Nimuendaju, mais sur place, on 
constate que les versions de l' Apinaye de Belem, tout en etant plus verbeuses, 
contiennent moins d'information (d. plus loin, p. 174). On not era cependant 
que dans M9a, la femme du jaguar apparalt moins hostile que partout 
ailleurs, et que Ie jaguar s'y montre encore plus amical que dans M9, ou il 
1'est deja gran dement : sans croire sa femme coupable, il ne tient pas rancune 
au heros de 1'avoir tuee; il manifeste un empressement particulierement 
vif a donner Ie feu aux Indiens, et il organise lui-meme Ie transport. 

Une fois cela note, l'anomalie signaIee au paragraphe precedent s'eclaire. 
Chez les Apinaye comme chez les autres peuples matriline aires et matri
locaux, Ie pere de la femme n'est pas, a proprement parler, un « donneur ». 
Ce role incombe plutOt aux freres de la jeune fille qui, au surplus, « donnent» 
moins leur sceur a son futur mari qu'ils ne « prennent » celui-ci, pour 
l'astreindre simultanement au mariage et a la residence matrilocale (Nim. 5, 
p. 80). Dans ces conditions, Ie rapport beau-pere- gendre apparalt moins, 
dans M9a, comme un rapport d'alliance inverse que comme un rapport 
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e) CINQUIEME VARIATION 

Mll . Timbira orientaux (groupe Kraho) : origine du feu. 

Les deux heros civilisateurs Pud et Pudlere vivaient jadis avec les 
hommes et les faisaient profiter du feu. Mais quand ils les quitterent, 
ils emporterent Ie feu avec eux, et les hommes furent reduits a manger 
leur viande crue, sechee au soleil, accompagnee de « pau pub a ». 

A cette epoque se situe l'expedition des beaux-freres, dont Ie plus 
jeune, abandonne au fianc d'une paroi rocheuse, pleure parmi les 
oiseaux irrites : « Au bout de deux jours, les oiseaux s'habituerent 
a lui. L'ara fientait sur sa tete ou grouillaient les verso II avait faim ... » 

La suite est conforme aux autres versions. La femme du jaguar 
est enceinte et se plait a terrifier Ie gan;:on, mena<;:ant de Ie manger. 
Le jaguar revele au gar<;:on Ie secret de l'arc et des fieches, et, suivant 
son conseil, celui-ci blessela femme a la patte, puis se sauve. Les 
Indiens alertes organisent une course de relais pour s' emparer du feu : 
« S'il n'y avait pas eu Ie jaguar, ils mangeraient encore leur viande 
crue. » (Schultz, p. 72-74.) 

Dans un autre contexte, un my the Kraho, relatif a une visite d'un heros 
humain chez Ie jaguar, contient la remarque suivante qui relie directement 
Ie motif du feu et celui de la grossesse : ({ La femme du jaguar etait tres 
enceinte (sic), ala veille d'accoucher. Tout etait pretpourl'accouchement, 
surtout un bon feu qui fiambait, car Ie jaguar est Ie maitre du feu. » 
(Pompeu Sobrinho, p. Ig6.) 

f) SIXIEME VARIATION 

M12. Sherente: origine du feu. 

Un jour, un homme decida d 'emmener son jeune beau-frere en foret 
pour capturer des aras qui nichaient dans un arbre creux. II Ie fit 
grimper Ie long d'une perche, mais, parvenu a la hauteur du nid, Ie 
gar<;:on mentit, pretendant n'y voir que des reufs. Devant l'insistance 
de l'homme reste en bas, Ie heros prit une pierre blanche qu'il tenait 
dans sa bouche, et la lan<;:a. En tombant, la pierre se changea en reuf 
qui s'ecrasa au sol. Mecontent, son compagnon abandonna Ie heros 
en haut de l'arbre, ou il resta bloque pendant cinq jours. 

Passe un jaguar, qui apen;:oit Ie gar<;:on perche, s'informe de son 
aventure, exige du prisonnier qu'illui donne en pature les deux oisillons 
(qui etaient bien dans Ie nid), l'invite a sauter et, rugissant, Ie saisit 
entre ses pattes. Le gar<;:on a peur, mais Ie jaguar ne lui fait aucun mal. 

Le jaguar Ie transporte sur son dos jusqu'a un ruisseau. Bien que 
Ie gar<;:on soit assoiffe, il ne peut y boire, car, explique Ie jaguar, l'eau 
appartient aux urubus. De meme au ruisseau suivant, dont l'eau 
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appartient aux « petits oiseaux ». Parvenu a un troisieme ruisseau, 
Ie heros boit si avidement qu'il l'asseche, sans laisser une goutte au 
crocodile, maitre de l'eau, en depit de ses supplications. 

Le heros est mal accueilli par la femme du jaguar, qui reproche 
a son mari d'avoir amene « cet enfant maigre et laid. » Elle ordonne 
au garc;on de l'epouiller, et quand elle Ie tient entre ses pattes, elle 
rugit pour l'effrayer. 11 se plaint au jaguar, qui lui fait don d'un arc, 
de fikhes, et d'ornements, l'approvisionne en viande rotie, et Ie renvoie 
a son village, apres lui avoir conseille, si sa femme Ie poursuit, de la 
viser a la carotide. Tout arrive comme prevu, la femme est tuee. 

Peu apres, Ie garc;on entend du bruit. Ce sont ses deux freres, dont 
il se fait reconnaItre et qui courent au village prevenir leur mere, 
d'abord incredule, du retour de son enfant qU'elle croyait mort. Mais 
celui-ci prefE~re ne pas revenir tout de suite et se cache. 11 se montre 
a l'occasion de la fete funeraire aikman. 

Tout Ie monde s'emerveille en voyant la viande rotie qu'il apporte. 
« Comment a-t-elle ete cuite ? » - « Au soleil, » repond obstinement 
Ie garc;on qui revele finalement la verite a son oncle. 

On prepare une expedition pour ravir Ie feu au jaguar. Le tronc 
incandescent est rapporte par des oiseaux bons coureurs : Ie mutum et 
la poule d'eau, tandis que, derriere eux, Ie jacu picore les braises 
tombees (Nim. 7, p. 181-182). 

g) RECITATIF 

1. Comme les Bororo, les Kayapo, les Apinaye et les Timbira sont matri
locaux. Les Sherente sont patrilocaux et patrilineaires. Dans les autres 
groupes ge, Ie principe de filiation n'est pas clair, et les auteurs l'ont diver
sement interprete. 

]usqu'a un certain point, ces aspects de la structure sociale se refietent 
dans Ie my the. Le heros bororo de Ml se faisait d'abord reconnaItre de 
sa grand-mere et de son petit fthe ; celui des deux versions kayapo (M7' Ms), 
de sa mere seule, ou de sa mere d'abord, puis de sa sceur ; il n'y a pas d'indi
cation comparable dans les versions apinaye (Mg) et kraho (Mll); dans 
la version timbira (M10) il se fait reconnaitre de son pere ; et de ses freres 
dans la version sherente (Md. La correspondance ne refiete donc que 
partiellement une opposition entre paternels et maternels ; mais c'est surtout 
entre les Bororo et les Sherente que Ie contraste des deux types de structure 
sociale est nettement marque. 

2. Le heros de M7 se nomme Botoque. Ce terme designe les disques de 
poterie, de bois ou de coquillage que la plupart des Ge portaient enchasses 
dans les lobes des oreilles, et parfois aussi dans un trou traversant la levre 
inferieure. 

3. Le four de pierres ki, mentionne dans M7, renvoie a une technique 
culinaire propre aux Ge et inconnue de leurs voisins Bororo ainsi que 



LE CRU ET LE CUlT 

ouvert du cOte ouest. La moitie nord s'appelle Sdakran, la moitie sud 
Shiptato. La premiere est associee a. la lune, la seconde au soleil. 

Dans notre my the (M12)' Ie mechant beau-frere est Sdakran, sa victime 
Shiptato, ainsi qu'il ressort d'une glose de Nimuendaju : 

Quand il fallut voler Ie tronc embrase au jaguar, Ie mutum et la 
poule d'eau s'en saisirent les premiers. Le mutum, dont la huppe est 
res tee frisee par la chaleur, appartenait au clan [shiptato] qui a rec;u 
depuis Ie nom de kuze « feu », et dont, pour cette raison, les membres 
ont parfois les cheveux boucles et brun-roux. Les kuze et les krenprehi 
[clan sdakran faisant vis-a.-vis aux kuze, a. l'extremite est du cercle 
du village, de part et d'autre de l'axe separant les moities] etaient les 
fabricants attitres de la plupart des ornements distinctifs destines 
aux autres clans de leurs moities respectives ... Les krenpehi ornaient 
toutes leurs confections de plumes caudales d'ara rouge .. . et en echange 
ils recevaient des kruze, qui leur faisaient vis-a.-vis, des parures de four
rure de jaguar. » (Nim. 6, p. 2I-22.) 

11 est donc normal que, dans Ie my the, Ie Sdakran soit en quete d'aras, 
et que Ie Shiptato se laisse adopter par Ie jaguar. D'autre part, on rappro
chera de cette glose « ornementale » Ie nom du heros kayapo dans M7, 

ainsi que les mythes bororo analyses au precedent chapitre, qui evoquent 
aussi, on l'a vu, l'origine des parures propres a. chaque clan, et qui mettent 
en scene des heros dont Ie nom signifie « peint » ou « jolie peau ». 

La fete funeraire aikman (Md etait destinee a. honorer la memoire de 
membres eminents de la tribu, peu apres leur inhumation. Tous les villages 
etaient invites et pendant la duree de la fete, Ie campement de chacun 
reproduisait l'arrangement des clans et des moities (Nim. 6, p. IOO-I02). 

* * * 

Dans l'ensemble, les six versions que nous avons resumees se ressemblent 
au point de se confondre. Ainsi, on not era la relation invariante (sauf Ie cas 
deja. discute de M9a ) entre les deux hommes : mari de seeur et frere de femme 
respectivement, Ie premier plus age, Ie second plus jeune. Pourtant, on 
observe des differences qui portent sur des details, mais qui n'en sont pas 
moins significatives. 

I. L' origine de la querelle se trouve, tantOt dans la , timidite du heros ~ 
qui n'ose pas saisir les oisillons (M9' 10' 11), tantOt dans sa mahgmte: il 
trompe sciemment son beau-frere (Md. Sous ce rapport, M7 et Mg occupent 
une position intermediaire, peut-etre seulement en raison de l'imprecision 
du texte. 

2. Selon les versions, la souillure du heros est faible ou forte: couvert 
des dejections des oiseau-;Z dans M9 , M10, M11 ; contraint de manger ses 
propres dejections dans M7 et Mg. 
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3. L'attention dujaguar est spontanement eveillee dans M7, M8, M9a, 

M12 (?T; provoquee dans Mg, MlO, Mll · 
4. Le jaguar monte jusqu'au prisonnier dans Ms, il l'accueille en bas 

dans les autres versions. En revanche, Ie jaguar ne re<;oit aucune prime 
dans M7, M8 ; il exige et obtient les oisillons partout ailleurs. 

5. !-a femme du jagugI est ~ns M7, Ms, Mg, Mga, M12 ; Q!.ess~e 
seulement dans Mll et MIO ' 

6. j&jaguar se J!!<;mtre bienveillant envers les hommes dans Mg et Mga ; 
malveillant dans M7• Les indications manci"uent ailleurs. 

Si l' on distingue, dans chaque cas, une attitude forte (+) et une attitude 
faible (- ), on obtient Ie tableau suivant : 

M7 I Ms M9a M9 M10 Mll M12 
----

Conduite du heros ........... . . (+) (+ ) - - - (-) + 
Souillure du heros .... . .. . ..... + + - - - - 0 
Attention du jaguar . . . ........ + + + - - - 0 
Demarche du jaguar ........... - + - - - - -
Desinteressement du jaguar .... + + - - -

I 

- -
Sort de la femme .............. + + + + - - + 
Antagonisme jaguar jhumains ... + 0 - - 0 0 0 

Avec les conventions qui precedent, les versions kayapo apparaissent \) 
donc comme des versions a. la fois coherentes et relativement fortes, les ) 
versions apinaye et timbira-kraho comme coherentes et relativement faibles. 
La version sherente semble (de ce point de vue) dotee d'une moins grande 
coherence interne : elle est plus forte que toutes les autres sous certains 
rapports (malignite du heros vis-a.-vis des siens, deux fois repetee: il trompe 
son beau-frere, puis les villageois ; en outre, sa disparition equivaut a. une 
mort, et il saigne mortellement la femme du jaguar d'un coup de fleche 
a. la carotide) ; mais, a. d'autres points de vue, elle se rapproche davantage 
des versions faibles. On remarque en fin une saisissante inversion: dans M7, 

des ceufs se transforment en pierres; dans M12, une pierre se transforme 
en ceuf. La structure du my the sherente (MI2) contraste donc avec celle ) 
des autres versions, ce qu'explique peut-etre, en partie, la structure sociale 
des Sherente, en nette opposition, on l'a vu, avec celle des autres Ge. On y 
reviendra plus loin . . 

En plus de ces elements communs dont les modes de realisation seuls 
varient, plusieurs mythes contiennent des motifs particuliers dont il n'appa
rait pas, a. premiere vue, qu'ils se retrouvent dans les autres versions. Ce sont : 

I. L'episode du caetetu par l'intermediaire duquel, seulement, Ie heros 
consent a. monter Ie jaguar (Ms). 

2. L'origine de la vie breve et l'aventure avec l'ogre (Mg). 
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3. La situation interessante de la femme du jaguar (M10' Mu) et son 
intolerance au bruit (MlO). 

4. Le vol de l'eau du crocodile (Md. 
5. Le piege de l'epouillage rempla<;ant celui de la nourriture (Md. 

\ 
Remarque. - Les points 3 et 5 sont lies. En effet, les variations d'attitude 

de la femme du jaguar forment un systeme, qui peut etre provisoirement 
schematise comme suit : 

I 
(0) 

femme du jaguar 

I 

nourriciere non -nourriciere 

bonne nourriture mauvaise nourriture 
(M7' Ms), 

ou refus de nourriture 

intolerance au bruit 
(MIO) 

conduisant au refus 
de nourriture. 

(M9' Mll) 

(MI2) 

La signification des autres particularites ne s' eclairera que progressi
vement. Chacune implique en effet que Ie my the qui la contient releve, 
sous ce rapport, d'un ou de plusieurs autres groupes de transformations 
dont Ie systeme total - et pluridimensionnel - doit etre d'abord restitue. 
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SONATE DES BONNES MANIERES 

a) LA PROFESSION D'INDIFFERENCE 

Les mythes bororo nous ont paru temoigner d'une singuliere indifference 
vis-a.-vis de l'inceste : Ie personnage incestueux y fait figure de victime, 
tandis que l'offense est chatie pour s'etre venge, ou pour en avoir con~u 
Ie projet. 

Vne indifference comparable se retrouve dans les mythes ge : celie du ) 
jaguar envers sa femme. Rien ne semble compter pour lui, sauf la securlte 
de son fils (neveu dans Mll ) adoptif; il prend son parti contre la megere, 
l'encourage a. resister, lui en foumit les moyens. Et quand Ie heros se decide 
finalement a. la tuer, c'est en suivant Ie conseil du jaguar, qui re~oit la nou
velle de son veuvage avec beaucoup de philosophie : « <;a n'a pas d'impor
tance ! », repond-il a. l'assassih trouble. 

Entre ces « conduites d'indifference», on note une remarquable symetrle: .,/ 

1° Chaque fois, elles mettent en cause un mari. Pourtant, les marls bororo 
(Ie pere du denicheur d'oiseaux, et Baitogogo) ne sont pas indifferents, bien 
au contraire ; et ils sont meme punis de ne pas l'etre. Tandis que les marls ge 
(les jaguars) sont vraiment indifferents, et Ie my the porte cette attitude 
a. leur credit. 

2° Dans un cas, par consequent, les marls sont objet d'indifference : ils 
patissent de !'indifference que Ie my the temoigne a. i'egard d'un acte, juge 
criminel par eux seuls; ils sont sujet d'indifference dans l'autre cas. On 
pourrait dire que, passant des Bororo aux Ge, la relation entre « figure» 
et « fond )} se trouve, en quelque sorte, inversee : Ie fond (Ie contexte 
mythique) exprime, chez les Bororo, l'indifference qu'une figure (celie du 
jaguar) exprime chez les Ge. 

3° La non-indifference des marls bororo se manifeste a l'occasion d'un 
inceste. L'indifference des marls ge se manifeste a. l'occasion d'un acte 
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jaguar. Son beau-frere va trouver celui-ci : sa femme est morte, ne 
va-t-il pas se venger? Acceptera-t-il qu'on lui donne une sreur de 
la defunte a la place? - « Mais non, repond Ie jaguar, il n'en est 
pas question. Je vais m'en alier. Je ne vous veux pas de mal. Peut-etre 
que, dans longtemps, vous vous souviendrez encore de moi... » 

Et Ie jaguar s'en fut en courant, irrite par Ie meurtre et causant 
la peur par ses rugissements; mais ils venaient toujours de plus loin 
(Ribeiro 2, p. 129-131). 

Bien que ce my the mette l'accent sur la viande deja grillee, plutot que 
sur Ie feu de cuisine, il est evidemment tres proche des mythes ge, et il 
developpe Ie meme theme : les satisfactions culinaires proviennent du 
jaguar, mais pour que les hommes pussent en jouir sans risque, il faliait 
que la femme du jaguar flit eliminee, exigence devant laquelie, dans les 
deux cas, Ie jaguar s'incline avec bonne grace et une indifference proclamee. 

Sans doute Ie my the ofaie pourrait-il s'intituler : « Ie jaguar chez les 
hommes », et non, comme les mythes ge, « l'homme chez les jaguars ». En 
depit de cette inversion, Ofaie et Ge sont egalement explicites : la femme du 
jaguar est une humaine (cf. M7 : « la femme du jaguar, qui etait une 
Indienne ... ») et, malgre cela, les humains ont plus de motifs d'etre effrayes 
par elie que par Ie fauve. C'est la femme du jaguar, mais celui-ci tient peu 
a elle. Elle est humaine, mais les humains la tuent de preference a lui. 

Grace a la transformation qu'illustre Ie my the ofaie, no us pouvons 
resoudre cette apparente contradiction, en retenant seulement les proprietes 
qui demeurent invariantes au niveau du groupe. 

Le'a ar et l'homme sont des termes olaires, dont l'opposition est 
doublement formulee en langage ordinaIre: un mange cru, au re cuit ; 
€it surtout, Ie ja uar mange I'homme, maIS l'homme ne mange as Ie ·aguar. 

e contraste n'est as seulement abso u : 1 Imp que qu entre les eux 
termes existe un rapport on e sur a recIprodte nulle. 
- Pour que tout ce que possede aujourd'hui l'homme (et que Ie jaguar ne I 
possede plus) ait pu lui venir du jaguar (qui Ie possedait jadis, alors que I 
l'homme en etait demuni), il faut donc qu'apparaisse entre eux Ie moyen 
d'une lation: c'est Ie role de la femme (humaine du 'a uar . 

Mais, une fois e rans ert accomp 1 par mtermediaire de la femme) : 

a) Cette femme devient inutile, puisqu'elle a rempli Ie role de condition ~\ 
prealable; Ie seul qui lui flit assigne. 

b) Sa survivance serait contradictoire a la situation fondamentale qui 
se definit par la reciprocite nulie. 

II faut donc que la femme du jaguar soit supprimee. 
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M18. Kayapo-Kubenkranken " origine des cochons sauvages. 

Campant a l'ecart avec son fils, Ie heros culturel O'oimbre envoie 
celui-ci demander des provisions de bouche a ses parents maternels. 
L'enfant est mal re<;u, et, pour se venger, O'oimbre confectio nne un 
charme avec des plumes et des epines, et s'en sert pour transformer 
tous les gens du village en pecaris. Ils restent enfermes dans la hutte 
comme dans une etable, d'ou Takake, rival et beau-frere d 'O'oimbre, 
en fait sortir un (par Ie meme pro cede que dans Ie my the precedent) 
et Ie tue. O'oimbre obtient une confession du fils de Takake, se rend 
a l'etable et lib ere les pecaris .. . (Metraux 8, p. 28-29) . 

Cette version (dont nous n'avons retenu que certains elements) nous inte
resse particulierement, puisqu'elle provient d'une tribu ge, et que les mythes 
des Tenetehara et des Mundurucu (qui sont des Tupi peripheriques) aident 
a Ie preciser. Les mythes mundurucu et kayapo sont d'accord pour limiter 
la metamorphose aux pecaris ou cochons sauvages ~ caetetus. Le groin 
des pecaris est - dit-on dans la version kayapo - « beaucoup plus long» ; 
la version mundurucu ajoute que les caetetus ont Ie poil noir et court, mete 
de blanc, tandis que les pores sauvages ont Ie poil tout noir et plus long. 
D'ailleurs, en langue timbira, queixada se dit jkluj et Ie terme designant 
Ie caetetu est forme par simple suffixation du diminutif j- rej (Vanzolini, 
p. r6r) . Soit : 

r) caetetu: groin plus court, poil court mete de blanc; 
2) « pecari », ou « pore sauvage» : groin plus long, poillong et noir; 

ce qui confirme l'identification prop osee plus haut : r) pecari a collier 
(Dicotyles torquatus); 2) pecari a levres blanches (D. labiatus). Cette 
derniere espece, a laquelle les mythes assignent une origine humaine, est 
« truculente, bruyante, gregaire; elle organise collectivement sa defense et 
peut opposer au chasseur une resistance redoutable » (Gilmore, p. 382) . 

Les trois mythes permettent de comprendre quelle estJa.position seman
tique des deux es e : elles sont associees et 0 osees au sein d'un cou Ie 
particulierement propre a traduire la mediation entre umamte et l'ani
maUte, pmsqu'un des termes repr~sente, si l'on peut dire, l'ammal Ear aesy-

-nation, tandis que l'autre est animal ar destitution d'une nature humaine 
origine e, mms gU'une conduite asociale a dementie : les ancetres des 
pecaris furent des humains qui se montrerent « inhumains ». Caetetus et 

p . 1011-1012. On devine une version inversee dans un my the warrau de Ia Guyane (M17) 
ou un Esprit surnatureI, marie a une femme humaine, fait don des pores sauvages 
a ses beaux-freres, qui ehassaient seulement des oiseaux (appeles par eux « pores 
sauvages n); mais les beaux-freres maladroits eonfondent l'espeee timide avee 
l'espeee feroee, qui devore l'enfant de l'Esprit. Depuis lors, les pores disperses sont 
diffieiles a ehasser (Roth I, p . 186-187). Pour une forme voisine du meme my the ehez 
les Shipaia et les Mura, d . Nim. 3, p . 1013 sq. et IO , p . 265-266. 
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pecaris sont donc des semi-humains : les premiers dans la synchronie, comme 
moitie animale d'une paire dont 1'autre moitie est d'origine humaine; les 
seconds dans la diachronie, puisqu'ils furent humains avant de passer 
a l' animali te : 

SYNCHRONIE 

humain 
p:l 

::l 
~. 

8 
p:l 

animal -

Queixada Caetetu 

Si, comme il est possible, les mythes mundurucu et kayapo conservaient 
Ie souvenir d'une technique de chasse aujourd'hui disparue, consistant 
a traquer des bandes de pecaris jusque dans des enclos1 OU on les aurait 
gardes et nourris, pour les en extraire au fur et a mesure des besoins, une 
seconde opposition viendrait redoubler la premiere: semi-humains sur Ie 
plan du my the, les pecaris seraient, sur Ie plan de 1'activite techno-econo
mique, des animaux semi-domestiques. II faudrait alors admettre que ce 
second aspect explique et fonde Ie premier. 

Mais no us n'avons pas a nous demander queUe est la raison de la position 
particuliere faite aux tayassuides par les indigenes du Bresil central: il nous 
suffit d'avoir permute ce terme dans un nombre de contextes suffisant pour 
connaitre son contenu semantique. Nous cherchons a determiner Ie sens, 
non a decouvrir 1'etymologie. En dehors d'occasions favorables mais rares, 
OU les deux entreprises se recouvrent et qu'il est impossible d'anticiper, il 
est sage de les tenir soigneusement separees. 

* * * 
En revanche, on apen;:oit pourquoi 1'episode du caetetu figure dans une 

version kayapo (Ms), plutOt que dans celles des autres groupes: on sait, en 
effet, que les versions kayapo sont « fortes)) comparees aux autres versions. 
L'opposition entre les deux termes polaires - homme et jaguar - y est 
marquee avec une vigueur inegatee : 1'attitude finale du jaguar, « plein 
de haine contre tous les etres et specialement c~ntre Ie genre humain, » 

I. . Et que suggerent aussi d'autres mythes mundurucu (Murphy I, p. 36 ; Kruse 3, 
vol. 47, p . 1006) et un texte « amazonien » (Barbosa Rodrigues, p . 47-48) . 

\ 
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rechercher au fond de l'eau la pierre avec laquelle ils pourraient percer 
les coquilles de noix de palmier et les coquillages : moyen technique de 
fabrication des ornements tels que pendentifs et colliers. lIs decouvrent 
en fin cette pierre, et grace a elle, ils menent a bien leurs travaux de forage. 
Le succes leur arrache un rire triomphal, distinct du rire exprimant 
une gaiete profane. Ce « rire force », ou « rire de sacrifice », est appele 
« rire des ames ». La locution designe aussi un chant rituel, qui appar
tient au clan bokodori [d. E.B., vol. I, p. II4J. 

Curieuse de connaitre la cause des cris qU'elie entend de loin, la 
femme espionne ses freres et viole ainsi !'interdiction qui lui etait faite, 
de regarder a l'interieur de la hutte de plumes. Apres un tel affront, 
les Bokodori decident de disparaitre. lIs partagent d'abord solennel
lement entre les lignees les ornements qui deviendront Ie privilege 
de chacune, puis ils se jettent ensemble dans un bucher ardent (a l'excep
tion de leurs parents deja maries; qui perpetueront la race). 

A peine incineres, ils se transforment en oiseaux : ara rouge, ara 
jaune, faucon, epervier, aigrette... Les autres habitants du village 
decident de quitter un aussi lugubre sejour. Seule la sreur revient regu
lierement sur Ie lieu du sacrifice, OU elle recueille les plantes qui ont 
pousse parmi les cendres : urucu, coton et calebasses, qU'elle distribue 
aux siens (Cruz 2, p. 159-164). 

II est clair que, comme les mythes d' origine des cochons sauvages, celui-ci 
evoque des relations entre allies. II se developpe de la meme fa<;on : utilisant 
la meme syntaxe, mais avec des « mots» differents. Les deux types de beaux
freres resident aussi a quelque distance les uns des autres ; cette fois pourtant, 
les donneurs de femmes sont as similes a des oiseaux (et non a des chasseurs 
d'oiseaux) ; ils sont celibataires, et ils habitent eux-memes des huttes de 
plumes ou ils menent une existence paradisiaque, au lieu d'emprisonner 
des gens maries - leurs sreurs et leurs beaux-freres - dans une semblable 
hutte, pour y subir les effets d'une malediction. 

Dans notre my the, comme dans ceux qui se rapportent aux cochons 
sauvages, les donneurs de femmes escomptent des prestations alimentaires 
de la part des preneurs : viande ou miel. Mais, tandis que, dans M16 par 
exemple, Ie refus de ces prestations (ou leur concession de mauvais gre) 
entraine d'abord une activite sexuelle dereglee des coupables, suivie de leur 
transformation en cochons, ici c'est !'inverse: l'activite sexuelle, prohibee 
pendant la collecte du miel, entraine ce qui equivaut a un refus de presta
tion (puisque celle-ci consiste en miel immangeable), suivi de la transfor
mation des victimes (et non plus des coupables), d'abord en heros culturels 
inventeurs des parures et de leur technique de fabrication, puis, par autodafe, 
en oiseaux dont les couleurs deviennent alors plus belles et plus eclatantes 
(mieux propres, par consequent, a servir de matiere premiere aux parures) . 
Or, on se souvient que dans Ie groupe des mythes sur les cochons sauvages, 
les donneurs de femmes conservaient la nature humaine et transformaient 
leurs beaux-freres - prisonniers de leur hutte enfumee - en cochons, dont 
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De plus, les « pecheurs )) de M20 agissent en tant qu'esprits surnaturels 
(les ({ ames )), dont ils inaugurent Ie « rire ))), tandis que les pecheuses de M21 
agissent par l'intermediaire des loutres, etres naturels. 

5) Enfin, l'ensemble de ces operations ont leur equivalent au mveau 
du code acoustique : 

a) MI6 : ( origine des ) _ f (cris U grog~ements); 
cochons sauvages - amoureux ammaux 

b) M 20 : ( origine des ) f ( = rire sacre 
biens culturels II rire prOfane) ; 

c) M 2I : ( origine des ) _ f (grog~ements I I cris) ; 
cochons sauvages - ammaux amoureux 

puisque la transformation des hommes en cochons dans M21 resulte - a 
l'inverse de ce qui se passe dans M16 - d'une disjonction d'epoux qui 
se heurtent, et non de leur union charnelle. 

* * * 
Marquons ici un temps d'arret, pour re£l.echir sur notre demarche. Nous 

avons commence par poser un probleme de detail: celui du role du caetetu 
dans Ms, corrobore par la mention d'un queixada au debut de M14 qui est, 
comme l'autre, un my the d'origine de la cuisine. Nous interrogeant sur la 
position semantique des cochons sauvages, nous avons ete conduit a exa
miner les mythes d'origine de ces animaux. L'analyse de ces mythes a suggere 
deux conclusions: d'une part il existe, d'un certain point de vue (celui 
des relations d'alliance) un isomorphisme entre les mythes du premier groupe 
(origine de la cuisine) et ceux du second (origine des cochons) ; d'autre part, 
et tout en etant isomorphes, donc supplement aires, les deux groupes se 
completent et forment ce que, pour souligner sa nature ideale, on pourrait 
appeler un meta-systeme (fig. 6). 

Ce meta-systeme se rapporte a la condition de donneur de femme, 
c'est-a-dire de l'homme en possession de sceur ou de fille, condamne a nouer 
des liens avec des etres dont la nature lui parait etre irreductible ala sienne. 
Toujours assimilables a des animaux, ces etres se repartissent en deux cate
gories: elle du ja uar beau-frere bienfaisant et secourable, donateur des 
arts de la civilisation' lle du cochon beau-frere malfaisant, utilisa e 
seu ement sub specie naturae: comme gibier (puisgu'il a ete meme Impossible 
~ Ie domestiquer)1. 

I. Le folklore indigene du Bresil, et celui des paysans de l'interieur, montrent que 
les ban des de cochons sauvages (queixada) sont beaucoup plus redoutees (et, en fait, 
beau coup plus redoutables) que Ie jaguar. Celui-ci peut etre rarement tenu pour 
responsable d'accidents autres que ceux causes par la temerite du chasseur (Iher ing, 
vol. 37, p. 346). 

« Contrairement a la croyance populaire, remarque un specialiste de la Colombie, 
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Faisons maintenant un pas de plus, et pla<;ons-nous resolument au niveau 
du meta-systeme qui integre les deux systemes S1 et S2 a la fa<;on d'un 
diptyque ou Ie donneur de femme (qui est leur terme commun) considere 
alternativement ses deux types possibles de beaux-freres: a sa gauche, Ie bon 
@guar, a sa droite, Ie mechant cochon. Dans les pages qui precedent, nous 
avons elucide les regles permettant de transformer une scene en 1'autre 
scene, ou, si 1'on prefere, S1 (mythes dont Ie heros est un denicheur d'oiseaux) 
en S2 (mythes d'origine des cochons). Notre demonstration serait validee de 
fa<;on decisive s'il etait possible de repeter la demarche, mais dans l'autre sens, 
et, partant cette fois de mythes concernant 1'origine du jaguar, de revenir au 
denicheur d'oiseaux, C'est ce que nous allons tenter de faire a present. 

M22. M atako : origine du Jaguar. 

Un homme alIa a la peche avec sa femme. II grimpa dans un arbre 
pour capturer des perroquets qu'illan<;ait ensuite a sa compagne. Mais 
celle-ci les devorait. - « Pourquoi manges-tu les perroquets ? » deman
da-t-il. Des qu'il fut redescendu, elle lui brisa la nuque d'un coup de 
dents. Quand elle revint au village, ses enfants accoururent pour voir 
ce qu'elle apportait. Elle leur montra la tete de leur pere, et pretendit 
que c'etait une tete de tatou. Pendant la nuit, elle mangea ses enfants, 
et prit la brousse. Elle s'etait changee en jaguar. Les jaguars sont 
des femmes (Metraux 3, p . 60-6r) . 

M23 . Toba-Pilaga: origine du tabac. 

Une femme et son mari allerent un jour a la recherche de perruches 
( M yopsitta monachus). L'homme grimpa dans un arbre ou se trouvaient 
plusieurs nids, et illan<;a a sa femme une trentaine d' oisillons. II s'aper<;ut 
que la femme les devorait. Pris de peur, il saisit un oiseau plus grand et Ie 
lan<;a en dis ant : « Attention, c'est un jeune, mais i1 peut voler! )) 

La femme courut apres l'oiseau, et 1'homme en profita pour 
descendre et s'enfuir : il avait peur d'etre mange lui aussi. Mais sa femme 
Ie poursuivit, et, 1'ayant rejoint, elle Ie tua. Ensuite elle coupa la tete 
qu'elle mit dans un sac, et se reput du reste du corps jusqu'a ce qu'elle 
eut l' estomac plein. 

A peine de retour au village, la femme a soi£. Avant d'aller a la 
source, qui est un peu eloignee, elle defend a ses cinq enfants de toucher 
au sac. Mais Ie plus jeune s'empresse de regarder, il alerte les autres, 
qui reconnaissent leur pere. Le village prevenu s'emeut, tout Ie monde 
prend la fuite, sauf les enfants. Quand la mere revient, surprise que Ie 
village soit vide, ils lui expliquent que les habitants sont partis apres 
les avoir insultes. C'est par honte de leur mechancete qu'ils ont fui. 

Indignee, la femme veut venger ses enfants et poursuit les villa
geois. Elle les rejoint, en fait un carnage, devore ses victimes sur place. 
Le meme episode se repete plusieurs fois . Terrifies par ces sanguinaires 
allers et retours, les enfants veulent se sauver. - « Ne bougez pas, dit 
la mere, ou je vous mange. )) Les enfants l'implorent. - « Mais non, 
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nous limiterons pour Ie moment a ceux qui interessent directement la 
demonstration. 

On not era d 'abord que Ie groupe concerne tantOt l'origine du jaguar, 
tantOt celle du tabac, tantOt les deux a la fois. A lui seul, Ie tabac cree un 
lien avec les mythes d'origine des cochons sauvages, ou Ie tabac joue un role 
decisif, et qui, sous ce rapport, peuvent etre ordonnes comme suit: 

T(humains -~ cochons) = P(fumee de tabac, MlG) , j2 (fumee de plumes, Mls), 

j3 
(charme de plumes, Mls). 

Que, dans cette serie, la fonction pleinement signifiante appartient bien 
ala fumee de tabac resulte d'abord de cette maniere - la seule logiquement 
satisfaisante - d'ordonner la serie; ensuite du caract ere derive de M1S par 
rapport a M16, deja etabli de fay on independante ; en fin et surtout de la 
version cariri, que nous avons n§servee pour cette occasion. 

M25 . Cariri,' origine des cochons sauvages et du tabac. 

Du temps que Ie demiurge vivait avec les hommes, ceux-ci lui 
demanderent de leur faire gouter aux cochons sauvages, qui n'existaient 
pas encore. Le Grand-Pere (nom du demiurge) profita de ce que tous 
les Indiens etaient absents, et que seuls les enfants de moins de dix ans 
restaient au village, pour transformer ceux-ci en marcassins. Quand 
les Indiens furent de retour, il leur conseilla d'aller a la chasse, mais 
il fit en meme temps monter tous les marcassins au ciel par Ie moyen 
d'un grand arbre. Ce que voyant, les hommes suivirent les marcassins 
et, parvenus au ciel, se mirent ales tuer. Le demiurge ordonne alors 
aux fourmis d'abattre l'arbre, auquel les crapauds font un rempart 
de leur corps. Aussi ont-ils aujourd'hui la peau du dos boursoufiee, 
resultat des piqures qu'ils ont subies. 

Les fourmis reussissent a abattre l'arbre. Empeches de descendre, 
les Indiens mettent bout a bout leurs ceintures, pour en faire une 
corde. Mais comme celle-ci etait trop courte, ils tomberent Ies uns 
apres les autres et se briserent les os : « C' est de la que nous avons 
les doigts des mains et des pieds rompus en tant d'endroits et que 
nous plions Ie corps par les ruptures que nos parents souffrirent par 
cette chute. » 

De retour au village, les Indiens festoyerent avec la chair de leurs 
enfants changes en marcassins. Ils supplierent Ie Grand-Pere de 
descendre du ciel (ou il avait sl1ivi les enfants) et de revenir au village: 
« mais '1 n' v lut r O 

• leur donna Ie tabac pour tenir sa 
lace; iis l'a ellent Badze, c'est pour UOl 1 S nt es Offran es au-
a ac en certains temps» antes, p. 22 -231 . ---.. 

Si de figure que soit ce my the, rapporte par un mlsslOnnaire de la 
fin du xvne siecle qui ne perdait pas une occasion d'afficher son mepris 
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des croyances indigenes, on pen;oit aisement qu'il offre une parente tres 
etroite avec les autres mythes d'origine des cochons sauvages : surtout avec 

. Ie my the mundurucu (M16). Dans les deux cas, c'est Ie tabac, ou Ie vieillard 
Tabac, qui opere la disjonction de la famille humaine, enhommes d'un cOte 
et en cochons de l'autre. Mais il y a aussi des differences significatives. 

Chez les Mundurucu comme dans les autres mythes ge et tupi sur Ie 
meme theme, la coupure interrompt un lien d'alliance; elle respecte l'huma
nite des freres de femmes, et rejette leurs sreurs, et les maris de celles-ci, du cote 
de l'animalite. Au contraire, dans Ie my the cariri, la coupure affecte un lien 
de filiation, puisqu'elle separe, les uns des autres, des parents et des enfants. 

Nous avons deja releve une transformation du meme type dans certains 
mythes bororo (p. 100). Vne phrase ambigue de Martin de Nantes: « Les 
femmes ordinairement dominaient leurs maris )) (l.c ., p. 8), pourrait signifier 
que, comme les Bororo, les Cariri etaient matrilineaires et matrilocaux. Mais 
Ie probleme pose par leur my the est plus complexe. 

En premier lieu, la rupture d'un lien de filiation apparait aussi, mais 
a l'arriere-plan, dans les versions mundurucu (M16), warrau (Md et kayapo 
(M18). II Y est dit, en effet, que la dispersion des cochons sauvages, impru
demment ou malignement liberes (ou rassembles) par un decepteur, entraine 
la disparition physique du fils du heros. Cette disparition est explicable 
par des considerations du meme ordre que celles invoquees precedemment 
pour interpreter celIe de la femme humaine du jaguar (p. 91) . Produit 
et symbole de l'alliance matrimoniale, l'enfant perd sa fonction semantique 
quand l'alliance se brise du fait de la transformation des preneurs de femmes 
en cochons. Les mythes soulignent en effet cette fonction, qui est de servir 
d'intermediaire entre les beaux-freres. 

Sans doute, dans la realite, tout donneur est-il aussi un preneur. Mais, 
a cet egard, les mythes mundurucu (M4 et M16) ont grand soin d'epargner 
au heros culturel Karusakaibe les inconvenients d'une situation ambigue. 
« Sans pere ni mere)) et en possession exclusive d'enfant (Tocantins, p . 86), 
Karusakaibe se trouve deja, si l'on peut dire, hors circuit. II en est de meme 
dans une autre version (M109c), qui fait de lui un batard abandonne par 
sa mere et recueilli par un animal nourricier (Kruse 3, vol. 46, p. 920; 
d. plus bas, p. 189) . On Ie dit parfois pere de deux enfants que nulle 
femme n'a procrees. Ou bien il est marie a Sikrida (Shikirida) qui s'appelait 
Aybaman avant qu'elle ne se transformat temporairement en poisson. Cette 
Sikrida est tantOt la mere du fils aine du demiurge, Korumtau (Korumtawbe, 
Carutau, Carli-Tani, selon les versions), mais alors elle l'a conc;u de loin, 
fecondee seulement par la parole de Karusa-Kaibe car, precise cette version, 
celui-ci « n'eut jamais de rapports sexuels avec une femme » (Kruse 3, 
vol. 46, p . 920) . TantOt Sikrida apparait seulement apres la naissance 
synthetique du second fils du demiurge : celui-ci l'epouse dans Ie seul but 
qu'elle serve de gardienne a l'enfant. Mere veritable, Sikrida seduit son 
propre fils (Stromer, p. 133-136). Gardienne de l'autre fils, elle Ie seduit 
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aussi (Kruse 3, vol. 47, p. 993), ou bien elle ne parvient pas a empecher 
les femmes du village de Ie seduire (Tocantins, p. 87-88) . 

Directement ou par personne interposee, l'epouse theoriquement obtenue 
des « donneurs de femmes » se conduit donc en partie prenante ; et sous deux 
formes extremes, puisque seductrice, et incestueuse. De plus, apres avoir 
perdu son fils aine, victime des cochons sauvages, Ie demiurge s'en fabrique 
un autre, sculpte dans un tronc d'arbre : c'est-a-dire sans se mettre en 
position de preneur de femme, puisqu'a ce moment, il a deja transforme les 
donneurs en gibier. 

De ce scheme, Ie my the cashinawa (MI\J) offre une inversion saisissante : 
la transformation de ses peres et freres en cochons sauvages resulte du 
refus, qu'une fille leur oppose, d'etre par eux donnee en mariage. Elle 
aussi res out Ie probleme en trouvant, dans une boite (contrepartie feminine 
du tronc sculpte par Ie demiurge rriundurucu), un fils sans pere et sans 
frere, dont elle fera son mari (Abreu, p. 187-196). 

En second lieu, Ie my the cariri se retrouve chez les Bororo a peine 
transforme : c'est Ie my the d'origine des etoiles (M34) dont il sera question 
plus loin (p. 123). Bornons-nous a indiquer pour Ie moment que, dans ce 
my the, des enfants montent au ciel parce qu'ils ont fait preuve de glou
tonnerie (cariri : parce que leurs parents font preuve de gourmandise). 
Leurs meres essayent vainement de les poursuivre, et, en retombant au sol, 
elles sont changees en betes (cariri : leurs parents qui les ont poursuivis 
jusqu'au ciel essayent de redescendre, et c'est en tombant qu'ils acquierent 
un squelette articule, se transformant ainsi en humains veritables). 

La parente entre M25 , M15, M16, MIS (origine des cochons sauvages) 
s'etablit donc grace au tabac, mais sous reserve des transformations: axe 
horizontal -~>- axe vertical; alliance ->- filiation . Et la parente entre M25 

et M34 (qui est un my the d'origine, non pas seulement des etoiles, mais 
aussi des animaux sauvages) s'etablit quant a l'axe (vertical) et quant au 
lien de parente (filiation), sous reserve des transformations: femmes - >
hommes, et : regression a l'animalite ~ avenement a l'humanite. 

* * * 
Dans ces conditions, il est interessant de rechercher comment les Bororo 

con<;oivent l'origine du tabac. Deux mythes s'y rapportent. Voici d'abord Ie 
premier: 

M26. Bororo: origine du tabac (I). 

Les hommes rentraient de la chasse et, comme c'est la coutume, 
ils avaient appele leurs femmes en siffiant, pour que celles-ci viennent 
a leur rencontre et les aident a charrier Ie gibier. 

C'est ainsi qu'une femme, nommee Aturuaroddo, se chargea d'Un ) 
morceau de serpent boa que son mari avait tue ; Ie sang qui s'ecoulait 
de la viande la penetra et la feconda. 
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Encore au giron, Ie « fils du sang» dialogue avec sa mere et lui pro
pose de l'aider a cueillir des fruits sauvages. II sort sous forme de serpent, 
grimpe a l'arbre, cueille et jette les fruits pour que sa mere les ramasse. 
Celle-ci voudrait fuir, mais Ie serpent la rattrape et regagne son abri 
uterin. 

La femme horrifiee se confie a ses freres aines qui se mettent en 
embuscade. A peine Ie serpent est-il sorti pour monter a l'arbre que 
sa mere se sauve; et quand i1 descend pour la rejoindre, les freres 
Ie tuent. 

On fit bruler Ie cadavre sur un bucher, et de ses cendres naquirent 
l'urucu, l'arbre a resine, Ie tabac, Ie mals, et Ie coton ... (Colb. 3, p. 197-
199)· 

Ce my the est rigoureusement symetrique avec les mythes toba et tereno 
d'origine du tabac (M23, M24) : 

M23- ( Un mari a une epouse destructrice 
M24 i, (t:.., alliance) jaguar, par voie orale 

M26 \ Une mere a un fils protectrice 
( (0, filiation) serpent; par voie vaginale 

M23- I En vue d'une quete que l'epouse 
M24 ( animale (oiseaux) ne devrait pas manger 

(mais qu'elle mange) ; 

M26 ( En vue d'une quHe que la mere 
I, vegetale (fruits) devrait manger 

(mais ne mange pas) ; 

M23-! Mere tuee par allies 
M24 (= enfants, en filiation 

pat.) 
~ 

d'un mari monte 
en haut d'un arbre 

d'un fils monte 
en haut d'un arbre 

disjonction 
du fait du mari 

disjonction 
du fait de la mere 

~ 
victime incineree, origine du tabac. 

M26 ! Fils tue par parents 
(= oneles mat" en filiation 

mat,) 
// 



Ii pro
:rpent, 
masse. 
n abri 

~nt en 
re que 
freres 

luirent 
). 197-

tereno 

lOnte 
arbre 

nte 
arbre 

n 
lari 

n 
mere 

bac. 

r 

SONATE DES BONNES MANlimES II3 

Le second my the bororo d ' origine du tabac renvoie au heros Baitogogo 
(M2) qui, apres s'etre etabli dans son sejour aquatique, deposa Ie « tabac des 
ameS» dans Ie ventre d'un poisson: 

M27. Barara: arigine du tabac (z). 

Des pecheurs s'etaient installes au bord de l'eau pour faire griller 
leurs poissons. L'un d'eux ouvrit avec son couteau Ie ventre d'un 
kuddogo (poisson non identifie ; port. « abotoado », E.B., vol. I, p. 748) 
et y decouvrit Ie tabac. 

II dissimule Ie poisson, et fume seulement la nuit, en cachette de 
ses compagnons. Ceux-ci respirent l'arome, et Ie surprennent. II se 
resout alors a partager. Mais les Indiens avalaient la .fumee au lieu ( 
de l'expulser. - « II ne faut pas fumer ainsi, » leur explique un Esprit 
surnaturel qui avait pris la forme d'un vampire. « Faites d'abord : 
pufff .. . en disant : grand-pere, re<;ois la fumee et eloigne de moi Ie mal! 
Sinon vous serez punis; car ce tabac m'appartient. » - Les Indiens 
n'obeirent pas; aussi, Ie matin suivant, ils etaient devenus presque 
aveugles, transformes en ariranhasl . Pour cette raison, ces animaux 
ont de tout petits yeux (Colb. 3, p. ZII-Z1 Z). 

Cette fois, c'est avec Ie my the cariri d'origine du tabac que s'etablit 
un rapport de symetrie, puisqu'entre terre et ciel, Ie tabac y jouait un role 
de mediateur, qu'il retrouve ici entre terre et eau en raison de la croyance 
bororo en un seJour aquahque es ames. Parce que les hommes ont acquis 
un squelette articuie, dit Ie my the cariri, ils sont devenus des humains 
veritables et peuvent obtenir de n'etre pas absolument coupes du ciel, 
moyennant des offrandes au tabac. Parce que des hommes ont refuse de 
faire des offrandes de tabac, explique Ie my the bororo, ils ont cesse d'etre des 
humains veritables et sont devenus des animaux condamnes a vivre (( a la 
surface» de l'eau, aveugles au surplus: prives d' «( ouverture » sur Ie dehors, 
en raison de leur « continence» demesuree, traduite par Ie refus d'exhaler 
la fumee du tabac (( parce qu'ils n'ont pas vu Ie tabac», dit Colb. 2, p. ZII). 

Enfin, pour parachever la demonstration de l'unite du groupe, on notera 
la recurrence du motif du fumeur clandestin dans M24, M27, ainsi que dans 

I. Bororo : ippie, ipie; terme que, dans sa traduction de M21> Colbacchini rend 
par « lontra )), loutre, et dont il donne au glossaire une bizarre definition: « ariranha : 
urn bichinho que fica a £lor d'agua» (p. 422). Cf. Magalhaes (p. 39) et E.B. (I, p . 643) : 
ipie, « ariranha )). Normalement, « ariranha » designe la loutre geante (Pteroneura 
brasiliensis) qui peut depasser 2 metres de long, mais dans le Bresil central et meri
dional, le terme s'applique it la loutre commune (1hering, vol. 36, p. 379) . 

Une version plus ancienne (Colb. 2, p. 210-2II) ne contient pas l'episode du vampire. 
C'est Baitogogo lui-meme qui s'irrite de voir ses sujets faire un mauvais usage du 
tabac, et qui provoque leur transformation en « ariranhas ». 

Il convient de preciser que le terme bororo : mea, ne designe pas seulement le tabac 
veritable et les especes voisines du genre Nicotiana, mais aussi plusieurs sortes de 
feuilles aromatiques pareillement fumees . D'apres nos sources, M26 se rapporterait 
it Nicotiana tabacum qui releve du clan bokodori, et M27 it une anonacee sous le contr61e 
du clan paiwe (Colb. 2, p . 212; 3, p. 213; E.B. vol., I, p . 787, 959). 
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une variante ashluslay, citee par Metraux (5, p . 64), des mythes toba 
d'origine du tabac, avec intervention d'un hibou qui n'est pas sans rappeler, 
par sa fonction de conseiller des hommes, Ie vampire de M27. La clandestinite I renforce en effet (ou remplace, dans Ie my the ashluslay) la continence 
demesuree, puisqu'en Amerique du Sud, l'acte de fumer est essentiellement 
social, en meme temps qu'il etablit la communication entre les hommes et 
Ie monde surnaturel. 

Nous n'oublions pas que les mythes d'origine du tabac ont surtout 
eveille notre attention, pour aut ant que certains d'entre eux concernent 
aussi l'origine du jaguar, et parce que nous esperions que les mythes d'origine 
du jaguar nous rameneraient au theme du denicheur d'oiseaux. Or c'est 
bien ce qui se produit : Ie mari de la femme-jaguar est un denicheur d'oiseaux 
(d. M22, M23, M24) parent des heros du my the de reference (M1) et des 
mythes ge d'origine du feu (M7 a d. 

Dans tous ces mythes, Ie heros grimpe en haut d'un arbre (ou d'un 
rocher) pour y denicher des perroquets. Dans tous aussi, les oiseaux sont 
destines a un partenaire reste en bas: soit un beau-frere qui est d'abord 
un beau-frere humain, puis un beau-frere animal; soit une epouse d'abord 
humaine, puis animale. 

Au beau-frere humain - qui n'a pas l'intention de les manger - Ie 
heros de M7 a 12 refuse les oisillons ; mais illes accorde au beau-frere animal, 
pour qu'illes mange. 

En revanche, Ie heros de MZ2 a 2'1 destine les oisillons a son epouse 
humaine; mais, s'apercevant qu'elle les mange (et par la rendu conscient 
de sa nature animale), il les lui refuse puisqu'il substitue aux petits des 
oiseaux capables de voler, donc plus difficiles a attraper (M23, M24). Ces 
oiseaux sont, si l'on peut dire, au dela de l'oisillon, comme les <:eufs jetes 
par Ie heros de M7 et M12 etaient en deya. 

Dans les mythes ge, les oisillons offerts au jaguar male permettaient 
au heros de se concilier Ie fauve, et donc de se rapprocher de lui; dans les 
mythes toba, matako, tereno, ils permettent au heros d'eloigner de lui Ie 
jaguar femelle. 

Enfin, partout Ie feu joue un role: soit comme feu « constructeur », 

dans les mythes ge qui se rapportent a l'origine du feu de cuisine; soit 
comme feu destructeur, dans les mythes du Chaco sur l'origine du jaguar 
et du tabac, puisqu'il s'agit alors d'un bucher crematoire, des cendres 
duquel naitra pourtant Ie tabac : c'est-a-dire une plante qu'avant de 
consommer, on expose au soleil au lieu de la cuire sur Ie foyer domestique -
qu'on traite donc de fayon anti-culinaire, exactement comme les hommes 
traitaient la viande avant de connaitre Ie feu (M7 ad; et qu'on brule tout 
en l'ingerant, ce qui est une autre maniere anti-culinaire de traiter un aliment. 

Tout se tient donc : la fumee du tabac engendre les cochons sauvages, 
d' ou vient la viande. Pour faire rOtir cette viande, il faut qu'un denicheur 
d 'oiseaux obtienne du jaguar Ie feu de cuisine ; en fin, pour se debarrasser 
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du jaguar, il faut qu'un autre denicheur d'oiseaux fasse bnl1er son cadavre I 
dans un foyer, donnant ainsi naissance au tabac. La relation entre les trois 
groupes de mythes peut etre figuree par Ie schema suivant, qui illustre 
et justifie ala fois Ie titre de {( ronde au » donne a cette partie : 

IVIANDEI 
GE (BORORO) 

IFEUI 

ITABACI 
MUNDUCURU, CARIRI 

(BORORO) 
TO BA, MATAKO, TER ENO 

(BORORO) 
Fig. 7. - Mythes de viande, de feu, et de tabac. 

NOTE . - Pour obtenir les transformations bororo, on appliquera les regles suivantes : 

1. feu ---+ eau 

puisque : a) Ie denicheur d'oiseaux de Ml est un maitre de l'eau celeste,extinc
teur des feux de cuisine ; b) Ie tabac a son origine dans l'eau terrestre, sejour 
des poissons (Md. 

Ou bien: 

2 . feu ---+ feu ; 

mais alors, il faut, selon M26 : 

2.1 jaguar (::::: feu) ---+ serpent (::::: eau) 

Dans Ie cas I, on transformera ensuite : 

1.1 

1 . 2 

tabac exhale ---+ tabac ingere (selon M27) ; 

cochons sauvages ---+ « ariranhas » (selon M27) . 
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a. son endroit une conduite doublement inverse. D'abord, il ne laisse pas 
Ie jaguar s'acharner sur son ombre qui se dessine par terre: au lieu de se 
moquer des efforts ridicules du fauve, il se demasque. Et quand Ie jaguar 
lui demande ce qu'il y a dans Ie nid, il repond veridiquement et, a. deux 
reprises (puisqu'il y a deux oiseaux), illui livre la proie. 

Nous allons demontrer que c'est parce que Ie heros se retient, vis-a.-vis 
du jaguar, d'etre railleur et trompeur - nlus precisement, parce gu'il se I 
~nt de rire - que Ie jaguar ne Ie mange pas, mais lui communique les ,I 
arts de la civilisation. 

De nombreux mythes americains l'attestent : il n'est pas de situation 
plus risible, et mieux propre a. couvrir quelqu'un de ridicule, que celIe du 
personnage l3.chant la proie pour l'ombre ou s'evertuant a. saisir l'ombre 
au lieu de la proie. A l'appui, voici un my the des Warrau de la Guyane, 
suffisamment explicite pour qu'on s'en contente; d'autant que les autres 
elements de ce my the seront plus tard connectes avec ceux qui vont en etre 
d'abord extraits : 

M2S. Warrau: origine des etoiles. 

II y avait une fois deux freres dont l'aine etait un grand chasseur. 
Chaque jour, il s'eloignait un peu plus a. la poursuite du gibier, de sorte 
qu'il parvint une fois a. un ruisseau qu'il n'avait jamais vu. II grimpa 
dans un arbre de la berge, pour guetter les animaux qui viendraient 
boire. Soudain, il vit une femme qui s'approchait en pataugeant, et 
dont Ie manege l'intrigua. Chaque fois qu' elle plongeait sa main dans 
l'eau, elle ramenait deux poissons ; chaque fois aussi, elle en mangeait 
un, et mettait l'autre dans son panier. C'etait une tres grande femme, 
un etre surnaturel. Sa tete etait coiffee d'une calebasse, que de temps 
a. autre, elle prenait et jetait a. l'eau en la faisant tournoyer comme 
une toupie. Elle s'immobilisait alors pour la contempler, puis elle 
reprenait sa marche. 

Le chasseur passa la nuit dans l'arbre, et rentra au village Ie jour 
suivant. II raconta son aventure a. son jeune frere, qui Ie supplia de lui 
permettre de l'accompagner, afin de voir « une telle femme, capable 
d'attraper et de devorer tant de poissons. » - « Non, repondit l'aine, 
car tu ris a. tout bout de champ, et tu pourrais rire d'elle. » Mais Ie cadet 
promit de garder Ie serieux, et son frere se laissa convaincre. 

Parvenu au ruisseau, l'aine grimpa dans son arbre, qui etait un peu 
en retrait du rivage ; pour ne rien perdre du spectacle, Ie cadet tint 
absolument a. s'installer dans un arbre mieux place, et s'assit sur 
une branche qui surplombait l'eau. La femme survint bientOt, et 
recommenc;a son manege. 

Quand elle arrive en dessous du jeune frere, elle aperc;oit son 
ombre, qui se refiete dans l'eau. Elle essaye de l'attraper, echoue et 
s'obstine ; « Elle plongeait sa main prestement, d'abord d'un cote, et 
puis de l'autre, executant des gestes si bizarres, des cabrioles si ridicules, 
que Ie gan;on qui etait juste au-dessus ne put s'empecher de rire en 
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2) Ie my the bororo, qui semble doublement disjonctif, est-il conjonctif 
sur un autre plan? 

Nous nous risquerons a suggerer qu'en depit des apparences, la conjonc
tion existe bien dans les mythes warrau et bororo, et la disjonction dans 
Ie my the sherente. 

Si la conjonction n'est pas immediatement perceptible dans Ie my the 
warrau, c'est qu'elle se trouve, en quelque sorte, interiorisee au benefice 
du seul pole celeste, ou mari et femme sont desormais rapproches par la 
contigulte naturelle des constellations enumerees : Pleiades, Hyades, Orion. 

Toute disjonction semble absente du my the sherente, ou les rapports 
entre ciel et terre ne sont pas directement evoques. Mais leur disjonction, 
ailleurs provoquee, y est remplacee par une disjonction evitee, sur un 
axe qui, de vertical, devient horizontal: il s'agit en effet de la disjonction 
des femmes, risque auquel s'exposeraient les maris s'ils venaient a se 
separer d'elles ; aussi, precise Ie texte, ils auront soin de les emmener a la 
chasse. 

Cette derniere interpretation paraitra peut-eire fragile ; et pourtant elle 
se trouve validee du seul fait qu'il suffit d'en inverser Ie scheme, pour 
decouvrir la conjonction manquante dans Ie my the bororo : conjonction 
implicite, mais symetrique de la disjonction explicitement rejetee par Ie 
my the sherente. Elle consiste ici dans la transformation des femmes en 
gibier (au lieu de compagnes de chasse) ; egalement solidaires de leursepoux 
chasseurs, mais dans l'antagonisme au lieu de la collaboration. Nous avons 
deja rencontre d'autres exemples de cette transformation, qui semble 
typique de la mythologie bororo. 

Si nous ne poussons pas plus avant l'analyse de ces mythes, c'est que 
nous avons fait appel a eux pour remplir un role accessoire dans la demons
tration. Or, les transformations mythiques requierent des dimensions 
multiples, qu'on ne peut explorer toutes en meme temps. Quelle que soit 
la perspective ou l'on se place, certaines transformations passent a l'arriere
plan, ou se perdent dans les lointains. On ne les apen;:oit plus que par inter
mittence, confuses et brouillees. En depit de la seduction qu'elles exercent, 
il faut, au risque de se perdre, s'imposer comme regIe de methode de suivre 
toujours la meme route, sans jamais s'ecarter durablement de celIe qu'on 
s'est d 'abord tracee. 

* * * 

Nous avons introduit ce groupe de mythes d 'origine des femmes dans un 
but precis: obtenir une serie de transformations permettant d'elucider la 
conduite d'un heros, prealablement qualifie sous Ie rapport du haut et du bas, 
devant un peril qui provient du pole oppose a celui qu'il occupe. 

Le heros se trouve donc en situation de proie virtuelle ; et les conduites 
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L'armature peut etre ainsi reduite a une double opposition, d'une part 
entre communication et non-communication, d 'autre part entre Ie caractere 
modere ou immodere attribue a l'une et a l'autre : 

M2B M30-M32 M34 
(Warrau, (Chaco, (Bororo, 

origine des etoiles) origine des femmes) origine des etoiles) 

Communication ( + ) + + -
Non-communic. (-) -

Modere (+) - - -
Immodere (-) 

\. Nous voici en fin en mesure de definir la conduite du denicheur d'oiseaux. 
Elle se situe a egale distance entre ces deux conduites desastreuses par leur 
immoderation (positive ou negative) : soit provoquer ou railler l'ogre prenant 
l'ombre our la roie' soit refuser de communi uer avec lui en se montrant 
sourd ou aveu Ie, c'est-a-dire insensible. 

~ue e signification la pensee mythique attache-t-elle donc aces 
conduites opposees ? 

d) LE RIRE REPRIME 

Le my the warrau (M2S) suggere que les aventures du denicheur d'oiseaux 
(M7 a 12) auraient pu tourner autrement. Lui aussi est un enfant; que se 
serait-il passe si, comme son homologue warrau devant l'ogresse, il avait Me 
pris de fou rire, a la vue du jaguar essayant vainement d 'attraper son 
ombre? 

Toute une serie de mythes, qui se rapportent au rire et a ses consequences 
fatales, confirment que la peripetie etait plausible, et permettent d'entrevoir 
quelles en eussent ete les suites. 

M36. Toba-Pilaga,' origine des animaux. 

Le demiurge Nedamik sou met les premiers humains a une epreuve 
en les chatouillant. Ceux qui rient sont changes en animaux terrestres 
ou en animaux aquatiques : les premiers, proie du jaguar, les seconds 
capables de lui echapper en se refugiant dans l'eau. Ceux des hommes 
qui savent rester imperturbables deviennent des jaguars ou des hommes 
chasseurs (et vainqueurs) de jaguars (Metraux 5, p. 78-84). 
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M40 • Kayapo- Gorotire : origine du rire. 

Un homme etait reste jardiner pendant que ses compagnons 
chassaient. Assoiffe, il gagna un point d'eau qu'il connaissait dans la 
forH voisine et, comme il allait boire, il pen;ut un etrange murmure 
qui venait d'en haut. II leva les yeux, et vit une creature inconnue 
suspendue par les pieds a une branche. C'etait un Kuben-niepre, Hre 
a corps humain, mais avec des ailes et des pieds de chauve-souris. 

La creature descendit. Elle ignorait Ie langage des humains, et 
entreprit de caresser l'homme, pour manifester ses dispositions amicales. 
Mais son enthousiaste tendresse s'exen;ait avec des mains froides et 
des ongles point us, dont la titillation arracha a l'homme Ie premier 
eclat de rire. 

Amene dans la caverne, semblable a une haute demeure en pierres, 
ou habitaient les chauves-souris, l'homme remarqua qu'il n'y avait 
aucun objet ou ustensile sur Ie sol, recouvert seulement par les dejec
tions des chauves-souris qui se tenaient suspendues a la voute. Les 
parois etaient entierement ornees de peintures et de dessins. 

Ses hOtes accueillirent l'homme avec de nouvelles caresses; il n'en 
pouvait plus, tant il etait chatouilIe et tant il riait. Quand il fut a bout 
de forces, il s'evanouit. Longtemps apres, il reprit connaissance, reussit 
a s' enfuir et regagna son village. 

Les lndiens furent indignes d'apprendre les traitements auxquels 
il avait ete soumis. lIs organiserent une expedition punitive et voulurent 
enfumer toutes les chauves-souris pendant leur sommeil, en brulant 
un tas de feuilles seches dans la grotte dont ils avaient, au prealable, 
bouche l'entree. Mais les animaux s'echapperent tous par une issue 
qui existait au sommet de la voute, sauf un petit qui fut capture. 

On eut beaucoup de mal a l'elever au village. L'animal apprit 
a marcher, mais il fallut lui construire un juchoir ou il montait la nuit 
pour dormir la tete en bas, pendu par les pieds. BientOt, il mourut. 

Le guerrier indien meprise Ie rire et les chatouillements, tout juste 
bons pour les femmes et les enfants (Banner I, p. 60-61). 

Le meme motif se rencontre dans la cosmologie des Guarayu de Bolivie: 
sur Ie chemin qui les conduit au Grand Areul, les morts doivent subir 

,. diverses epreuves dont l'une consiste en des chatouillements, par un singe 
marimono (Ateles paniscus) aux ongles pointus. La victime qui rirait 
serait devoree (M41) . Pour cette raison peut-etre, et comme les Kayapo, les 
hommes Guarayu meprisent Ie rire, qu'ils tiennent pour un comportement 
feminin (Pierini, p . 709 et n . 1) . 

Ce parallelisme entre mythologie du Bresil oriental et mythologie boli
vienne est confirme par un my the des Tacana (Md, tribu bolivienne egale
ment. II se rapporte a une femme, mariee sans Ie savoir a un homme chauve
souris qui craint la lumiere. Aussi s'absente-t-il pendant Ie jour, sous 
pretexte d'aller travailler son jardin. Le soir, il annonce son retour en jouant 
de la flute. II meurt finalement des mains de sa femme, irritee par l'attitude 

.. . --- -
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'une chauve-souris qui la re ardait en riant, et en laquelle elle ne reconnut 
pas son man lssin -Hahn, p. 289-290). 

Les Apinaye ont un my the analogue a celui des Kayapo, bien que Ie 
theme du rire n'y apparaisse pas (M4-3) . On reconnalt cependant la grotte 
des chauves-souris et son issue placee au sommet; la conclusion, relatant 
la triste fin de la petite chauve-souris capturee, est la meme. Dans la version 
apinaye, les chauves-souris sont les ennemies des hommes, qu'elles attaquent \. 
et dont elles brisent Ie crane a coups de haches ceremonielles en forme 
d 'ancre. Les animaux enfumes reussissent a s'enfuir, non sans abandonner 
aux hommes des haches ceremonielles et des parures en quantite (Nim. S, 
p. 179-180; C. E. de Oliveira, p . 91-92) . 

Selon un autre my the apinaye (M44) ces haches avaient ete emportees 
par les femmes, quand elles se separerent des hommes apres que ceux-ci 
eurent tue Ie crocodile qu'elles avaient pris pour amant. Dne des haches fait 
tristement defaut au village masculin, et deux freres l'obtiennent de leur 
seeur (Nim. S, p. 177-179). 

Restons-en aux chauves-souris. II est frappant que, dans les deux 
mythes ge OU elles figurent, leur role consiste a {( ouvrir ,) Ie ou les heros, 
soit en Ie faisant {( eclater ,) de rire, soit en leur fendant Ie crane. Bien que 
leur connotation soit indubitablement sinistre, les chauves-souris appa
raissent partout comme des maltres des biens culturels, a l'instar du jaguar 
dans d'autres mythes ge. Ces biens consistent, soit en peintures rupestres1, 

soit en haches ceremonielles (d. Ryden) ; et peut-etre en instruments de 
musique dans Ie my the tacana. 

M45. Tereno: origine du langage. 

Apres qu'il eut extrait les hommes des entrailles de la terre, Ie 
demiurge Orekajuvakai voulut les faire parler. II leur ordonna de se 
placer en file l'un derriere l'autre, et convoqua Ie petit loup pour les 
faire rire. Le loup fit toutes sortes de singeries (sic), il se mordit la 
queue, mais en vain. Alors Orekajuvakai fit venir Ie petit crapaud 
rouge, qui amusa tout Ie monde par sa demarche comique. La troisieme I 
fois qu'il eut passe Ie long de la file, les hommes commencerent a parler 
et a rire aux eclats .. . (Baldus 3, p. 219). 

I. Les ames des Gorotire vont a la Maison de pierre: « Nous avons eu l'occasion 
de visiter cet interessant endroit qui se trouve dans les savanes du rio Vermelho. 
Apres des heures longues et penibles, pas sees a gravir une montagne haute et caillou
teuse, nous apen;umes, au-dessus de lacime des arbres, les pinac1es d'un veritable 
temple de la foret, tout blanc et resplendissant sous Ie solei! de midi. Mais, bien loin 
d'etre enchantee, la « Maison de pierre» (ken kikre) est un ouvrage de la nature, creuse 
dans un enorme rocher blanc. Quatre rangees de colonnes soutiennent la voute, sous 
laquelle piaulent des hordes de chauves-souris, toujours associees dans la pensee 
indigene, au men karon [sur ce terme d . plus haut, p . 82]' Les parois des nefs et des 
transepts, qui forment un labyrinthe, portent quelques dessins censes etre l'reuvre 
du men karon, mais qui sont plus simplement celle, patiente, de quelque sculpteur 
primitif. On reconnait des figurations de crapaud, de pattes d'ema, des sortes de 
blasons ecarteles d'un motif en croix ... » (Banner 2, p. 41-42). 
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M46. Bororo,' l' epouse du jaguar (partiel ; d. plus bas, p . 179, n. I). 

En echange de la vie sauve, un lndien avait du se resoudre a donner 
sa fille au jaguar. Alors qu'elle etait enceinte et proche d'accoucher, 
celui-ci, part ant a la chasse, lui recommanda de ne pas rire, sous 
quelque pretexte que ce flit . Peu apres, la jeune femme entend la voix 
vilaine et ridicule d'une grosse larve (mere du jaguar, dans certaines 
versions) qui cherche ainsi a lui faire perdre son serieux. La femme 
se retient de rire, mais elle a beau faire : un sourite lui echappe. Aussitot 
prise de douleurs atroces, elle meurt . Le jaguar revient a temps pour 
pratiquer avec ses griffes une operation cesarienne. II extrait du cadavre 
et sauve des jumeaux, qui deviendront les heros culturels Bakororo 
et Itubore (Colb. 3, p. 193). 

Un my the analogue (Md des Kalapalo du Haut-Xingu transforme 
l'episode du rire en celui d 'un pet emis par la belle-mere, et dont elle accuse 
sa bru (Baldus 4 , p. 45) . Soit : 

M46 M47 

Imputejprohibe . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . + 
Haut jbas .. ............. . .... . . . .. . + 
Interne jexterne . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . + 

Dans un my the guyanais (M4S) , une femme est entrainee au ciel pour ne 
pas s'etre retenue de rire, au spectacle de petites tortues se livrant a un ballet 
(Van ColI, p. 486). 

M49• Mundurucu ,' l'epouse du serpent. 

Une femme avait un serpent pour amant. Sous pretexte de cueillir 
des fruits de sorveira (Couma utilis), elle se rendait chaque jour dans 
la foret , pour rencontrer Ie serpent qui habitait precisement un tel 
arbre. IIs faisaient l'amour jusqu'au soir et, quand Ie moment etait 
venu de se quitter, Ie serpent faisait tomber assez de fruits pour que 
la femme remplisse son panier. 

Pris de soup<;on, Ie frere epie sa seeur, qui est enceinte. Sans aper
cevoir son amant, il entend celle-ci s'ecrier au milieu de ses ebats : 
« Ne me fais pas tellement rire, Tupasherebe (nom du serpent) ! Tu me 
fais rire si fort que j'en pisse! » Finalement, Ie frere voit Ie serpent 
et Ie tue ... 

Plus tard, Ie fils que la femme eut du serpent vengea son pere 
(Murphy I, p. 125-126). 

Mso. Toba-Pi1aga,' l'epouse du serpent. 

II y avait une fille dont Ie sang menstruel ne cessait de couler. 
« N'en finis-tu jamais d'avoir tes regles ? » lui demandait-on. - « Seu
lement quand mon mari est lao » Mais personne ne savait qui etait son 
mario De plus, la fille riait sans arret . 

On decouvre en fin que la fille se tient tout Ie temps assise dans 
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sa hutte, juste au-dessus d'un trou occupe par son mari, Ie python. 
On tend un piege a celui-ci, on Ie tue. Et quand la fille accouche de 
six serpenteaux, on les tue aussi . La fille se transforme en iguane 
(Metraux 5, p. 65-66). 

Une remarque a propos de ce dernier my the. Le flux menstruel de 
l'hero'ine cesse seulement, dit-elle, quand son mari « estla», c'est-a-dire quand 
les circonstances font qu'elle est, en quelque sorte, bouchee. Car les « filles 
a serpent » offrent, en Amerique du Sud, un caractere remarquable : elles 
sont normalement ouvertes. L 'Mro'ine d 'un my the bororo deja resume (M26) 
avait ete accidentellement fecondee par Ie sang d'un serpent, que son mari 
avait tue a la chasse. Et Ie fils serpent qu'elle conc;:oit ainsi dialogue avec elle, 
sort de sa matrice et y rentre a volonte (d. plus haut, p. IIZ) . Memeindica
tion dans un my the tenetehara (M5}) : Ie fils de la maltresse du serpent 
quitte chaque matin Ie giron de sa mere, et y retourne Ie soir. Le frere de 
la femme lui conseille de se cacher, et tue l'enfant (Wagley-Galvao, p. 149). 
Selon un my the warrau (Md, c'est l'amant lui-meme que la femme trans
porte dans son corps, qu'il quitte seulement par intermittence, pour grimper 
dans les arbres a fruits et la ravitailler (Roth I , p. 143-144). 
~ serie mythigue gui vient d'etre consideree permet donc d'etablir un 

lien entre Ie rire et diverses modalites d'ouverture corporelle. Le rire est 
ouverture; il est cause d'ouverture; ou [ouvertur~ elle-meme apparaj!: 
"'comme une vananfe com matoire aurire. II n 'est donc pas surprenant 
que le chatouillement, cause physique du rire (M36, 37' 40' 41), puisse etre 
remplace par d'autres causes, egalement physiques, de l'ouverture corporelle : 

M53. Tukuna,' le gendre du jaguar. 
Un chasseur egare parvient a la demeure du jaguar. Les filles 

du jaguar l'invitent a entrer, non sans lui expliquer que Ie singe qu'il 
poursuivait est leur animal familier. Quand revient Ie jaguar, flairant 
une odeur de chair humaine, sa femme cache Ie chasseur sous Ie toit. 
Le jaguar rapportait un 'caetetu pour Ie diner [d. plus haut p. 9z]. 
Apres s'etre fait presenter l'homme tremblant de peur, et l'avoir lecM 
de la tete aux pieds, Ie fauve retire sa peau, assume la forme humaine, 
et bavarde sans fac;:on avec son invite, en attendant l'heure du diner. 

Cependant, la femme du jaguar avise secretement Ie chasseur que 
la viande sera tres pimentee et qu'en la mangeant, il ne doit pas paraitre 
incommode. Le diner emporte la bouche en effet, mais l'homme reussit, 
non sans peine, a cacher sa souffrance. Le jaguar est enchante, Ie 
felicite, et Ie remet sur la route du village. 

Mais Ie chasseur se perd, revient chez Ie jaguar qui lui indique 
un autre chemin ; il se perd a nouveau, et revient. Les filles du jaguar 
lui proposent Ie mariage ; l'homme accepte, Ie jaguar l'agree. 

Un jour, bien plus tard, il retourna visiter les siens. Sa mere s'aperc;:ut 
qu'il etait devenu farouche et que son corps commenc;:ait a se couvrir 
de taches, comme Ie pelage du jaguar. Elle acheva de Ie peindre avec 
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\ du charbon pulverise. II courut dans la foret OU ses femmes humaines 
Ie chercherent partout. On ne Ie revit plus jamais (Nim. I3, p. 151-152). 

Par deux axes de symetrie differents, ce my the se relie, d'une part -
avec inversion des sexes - au my the ofaie de la femme du jaguar (M14), 

d'autre part, au my the mundurucu (Md qui se rapporte, comme celui-ci, 
a un etranger, devenu gendre du jaguar. Dans ce dernier cas, les sexes sont 
inchanges, mais on assiste a une double transformation: de cerf (M37) Ie 
heros est devenu homme (M53) et 1'epreuve a laquelle il est soumis consiste, 
non plus en chatouillements pour provoquer Ie rire (M37), mais en ragoUt 
pimente pour arracher des plaintes (M53) . De plus, Ie cerf a soin de ne pas 

\ 

manger la nourriture du jaguar (qui lui est homologue : viande de cerf) , 
tandis que 1'homme mange la nourriture du jaguar, bien qu'elle lui soit 
heterologue (immangeable, parce que trop assaisonnee) . En consequence 
de quoi 1'homme s'identifie definitivement au jaguar, tandis que Ie cerf 
se separe definitivement de lui. 

De cet isomorphisme entre les deux mythes, qui meriterait une etude sepa
ree, il resulte que Ie rire provoque par Ie chatouillement, et Ie gemissement 
arrache par Ie piment, peuvent etre traites comme des variantes combinatoires 
de 1'ouverture corporelle et, plus particulierement ici, de 1'ouverture orale. 

Enfin, et pour en terminer avec Ie rire, il faut noter qu'en Amerique du 
Sud (comme dans d'autres regions du monde), certains mythes mettent 

\ 
en rapport Ie rire et l' origine du feu de cuisine, ce qui nous donne une 
garantie supplementaire qu'en nous attardant sur Ie theme du rire, nous 
ne nous eloignons pas de notre sujet : 

M54. Tukuna : origine du feu et des plantes cttltivees (partiel; 
d. plus bas, p. 180) . 

Jadis, les hommes ne connaissaient, ni Ie manioc doux, ni Ie feu. 
Des fourmis, une vieille femme avait reyu Ie secret du premier, et son 
ami 1'oiseau nocturne (un engoulevent : Caprimulgus sp.) lui procurait 
Ie feu (qu'il tenait cache dans son bec) pour faire cuire Ie manioc, au lieu 
de Ie rechauffer en l' expos ant au soleil, ou en Ie mettant sous les aisselles. 

1 
Les lndiens trouvent fameuses les galettes de la vieille, et veulent 

savoir comment elle les prepare. Elle ,leur repond qu'elle les fait simple
ment cuire a la chaleur du soleil. Egaye par ce mensonge, 1'oiseau 
eclate de rire, et on voit les flammes sortir de sa bouche. On la lui ouvre 
de force, on lui arrache Ie feu. De, puis ce jour, les engoulevents possedent 
un large bec (Nim. I 3, p. 131)1. 

Bien que Ie motif du rire n'y figure pas explicitement, il est utile d'intro
duire maintenant un my the bororo qui se rapporte a 1'origine du feu, et qui 

1. En lingua geraI, Ie Caprimulgus (<< Mae de Iua ll) s'appelle urutau, yurutahy, etc., 
«grande bouche». Un texte amazonien compare celle-ci a une vulve (Barbosa Rodrigues, 
p. 151-152), ce qui donne Ia de de l'equivalence avec certains mythes guyanais sur l'ori
gine du feu, qu'une vieille femme gardait dans son vagin. 
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et, comprenant ainsi que son interlocuteur est un massacreur de 
jaguars, Ie fauve prend peur et s'enfuit (Colb. 3, p. 215-217). 

Avant d'aborder l'analyse de ce my the capital!, on fera quelques observa-l' tions preliminaires. Le pre a est ici Ie compagnon imprudent, tetu et malchan
, ceux du singe. 11 perit par sa gloutonnerie qui provo que la crevaison dela pirogue 
(c'est-a-dire l'ouverture d'un objet manufacture, qui releve de la culture, au 
lieu - d . M5 - d'un corps physique, qui releve de la nature). Le pre a se situe 
ainsi a mi-chemin entre les guetteurs negligents des mythes toba-matako 
M3v 32 (qui sont bouches: endormis, sourds ou muets), et Ie heros imprudent du 
my the warrau M28 (qui eclate de rire) , mais en meme temps, en position excen
trique (culture, au lieu de nature; et nourriture vegetale, qu'il mange lui
meme, affect ant un objet exterieur, au lieu de nourriture animale - poisson 
ou viande - mangee par autrui, et affect ant Ie corps propre). 

Chez les Ofaie, qui furent jadis les voisins meridionaux des Bororo, Ie 
prea figure dans un my the comme l'introducteur, parmi les hommes, du feu et 
de la cuisine (role devolu au singe, compagnon du prea, dans Ie my the bororo) : 

M56. Ofaie : origine du feu. 

Autrefois, la mere du jaguar etait la maltresse du feu. Les animaux 
se concerterent pour voler un tison. Le tatou essaye d'abord : i1 va chez 
la vieille, pretend qu'il a froid, demande et obtient la permission de 
se chauffel . 11 chatouille la vieille sous les bras pour l' endormir, et quand 
il sent que les muscles se relachent, i1 prend un tison et se sauve. Mais 
la femme se reveille, siffie pour alerter son fils, Ie jaguar. Celui-ci rattrape 
Ie tatou, et recupere Ie tison. 

La meme mesaventure arrive au cotia, puis au tapir, au singe 
capucin, au singe hurleur, enfin a tous les animaux. 11 etait reserve 
au prea, animal insignifiant, de reussir la ou les autres avaient echoue. 

Mais Ie pre a s'y prend differemment. 11 arrive a la demeure du 
jaguar et ne mache pas ses mots; - « Bonjour, grand-mere, comment 
~a va ? J e suis venu prendre Ie feu. » Sur quoi il s' empare d'un tison, 
l'accroche a son cou, et s'en va (comparer : Matako in Metraux 3, 
p . 52-54, et 5, p. l09-IIO). 

Alerte par Ie siffiement de sa mere, Ie jaguar veut couper la route au 
prea; celui-ci reussit a l'eviter. Le jaguar se lance a sa poursuite, mais 
Ie pre a a plusieurs jours d'avance. 11 Ie rejoint en fin sur l'autre rive 
du Parana. - « Causons, » dit Ie pre a au jaguar. « Maintenant que tu as 
perdu Ie feu, i1 va falloir que tu trouves un autre moyen de subsister. » 

I. Qu'on retrouve en Guyane, sous forme de vestige, comme un episode parmi 
d 'autres, et dont l'ensemble forme la geste - plutot que Ie my the - du heros Konewo : 
au coucher du soleil, Konewo etait assis au bord d'une riviere. Survint un jaguar 
qui lui demanda ce qu'il faisait : « Je casse du bois pour Ie feu, » repondit Konewo, 
en montrant une etoile qui brillait au-dessus de la cime d'un arbre mort. Et il ajouta 
a l'adresse du jaguar: « Va chercher ce feu pour allumer Ie notre ! » Le jaguar partit, 
mais il eut beau marcher, il ne rencontra pas Ie feu . Pendant ce temps, Konewo 
decampa (K.G. I , p. 141). 
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au moment OU il sent qu'il va lacher prise, demande au jaguar d'ouvrir la 
gueule, ce qu'il fait. Soit, dans un cas, une conjonction mediatisee (donc 
salutaite) qui s'opere de bas en haut ; et, dans l'autre cas, une conjonction 
non mediatisee (donc desastreuse) qui s'opere de haut en bas. Le my the 
kayapo s'eclaire donc par Ie my the bororo : si Ie jaguar, kayapo n'avait pas 
couvert sa gueule de sa patte, Ie heros y serait tombe et il eut ete englouti : 
ce qui est precisement Ie sort du singe bororo. Dans un cas, Ie jaguar se 
ferme, dans l'autre il s'ouvre, se conduisant, soit comme les guetteurs 
sourds et muets des mythes toba-matako (M31 - 32), soit comme Ie frere rieur 
(au lieu de devorateur) du my the warrau (M28) : celui qui, pour s'etre 
« ouvert », est lui-meme devore. 

D'autre part, Ie my the bororo d'origine du feu aide a preciser la position 
semantique du singe, qui se situe entre celle du jaguar et celle de l'homme. 
Comme l'homme, Ie singe s'oppose au jaguar; comme Ie jaguar, il est 
Ie maitre du feu que les hommes ne connaissent pas. Le jaguar est Ie contraire 
de l'homme; Ie singe est plutOt sa contrepartie. Le personnage du singe 
se trouve ainsi constitue avec des fragments empruntes tantOt a un terme, 
tantOt a l'autre. Certains mythes Ie permutent avec Ie jaguar (M38) ; d'autres, 
comme celui qui vient d'etre analyse, Ie permutent avec l'homme. Enfin, 
on trouve parfois Ie systeme triangulaire au complet : les Tukuna expliquent 
dans un my the (M60) que . Ie « seigneur des singes» avait forme humaine, 
bien qu'il appartint a une race de jaguars (Nim. I3, p. I49) . 

En considerant l'ensemble des mythes relatifs au rire, on est frappe par 
une contradiction apparente. Presque tous assignent au rire des conse

\ quences desastreuses, dont la plus frequente est la mort. Quelques-uns 
I seulement l'associent a des evenements positifs : acquisition du feu de 

cuisine (M54)' origine du langage (M45)." C'est Ie lieu de rappeler gue les 
Bororo distin uent deux es eces de rire ·: celui qui n~sulte d'une sim Ie 
titillation physi ue ou morale, et e rire tnomp e l'mvenhon cultu
re e M n fait, l'opposition : nature culture, est sous-jacente a tous 
ces mythes, comme nous l'avons deja indique a propos de ceux qui mettent 
en scene des chauves-souris (M40' M43) . Ces animaux incarnent, en effet, une 
disjonction radicale de la nature et de la culture, bien illustree par leur grotte 
depourvue de tout mobilier, donc reduite a des parois richement ornees 
contrastant avec un sol couvert de dejections (M40) . De plus, les chauves
souris monopolisent les symboles de la culture : peintures rupestres, haches 
ceremonielles. Par leurs chatouillements et leurs caresses, elles provoquent 
un rire selon la nature: purement physique et, en quelque sorte, « a vide ». 
Donc un rire, a proprement parler, meurtrier, qui joue d'ailleurs Ie role 
de variante combinatoire de l'ouverture des cranes a coups de hache, 
dans M43. La situation est exactement inverse de celle de M45, OU un heros civi;-
lisateur « ouvre» les hommes en les conduisant au spectacle et afin u'ils 

uissen s'expnmer par ce angage ar ICU e qu 19norent es chauves-souns 
. (M40)' e§Que une « anh-communication ». - -------------------~------------------------
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SYMPHONIE BREVE 

r er MOUVEMENT : GE 

Le travail auquel nous no us sommes jusqu'a present livre nous a permis 
de rapprocher beaucoup de mythes. Mais, presse d'affermir et de consolider 
les liaisons les mieux apparentef, nous avons laisse pendre ya et la des fils 
qui doivent etre noues avant qu'on puisse affirmer que, comme nous 
croyons, tous les mythes deja examines ont leur place ;dans un ensemble 
coherent. 

Essayons donc d'embrasser d'un seul coup d'reilla tapisserie que nous J 
avons composee par morceaux, et faisons comme si elle etait deja achevee, 
sans tenir compte des lacunes qui subsistent. Tous nos mythes se repar
tissent en uatre grands groupes, caracterises deux a deux par des conduite.s 
~ntithetiT:Ies u eros. 
. Le premier groupe met en scene un heros continent: il se retient de 
gemir quand on lui fait absorber une nourriture irritante (Md; il se I 
retient de rire quand on Ie chatouille (M37) ou quand on lui donne la comedie 
(M7 a d· 

Le heros du second groupe est, au contraire, incontinent: il ne se retient 
pas de rire quand son interlocuteur fait des gestes (M28, M38, M48) ou parle 
sur un ton (M46) ridicules. 11 ne resiste pas quand on Ie chatouille (M40)' 
Ou bien, il ne peut eviter d' ouvrir la bouche en mangeant, et donc de se 
livrer a une mastication bruyante (MlO) ; d'ouvrir les oreilles en ecoutant, 
entendant ainsi l'appel des fantomes (M9)' Ou bien encore, il ne se retient 
pas d' ouvrir ses sphincters, soit parce qu'il rit trop fort (M49, Mso), soit 
parce que - comme dans Ie my the de reference - il a Ie fondement devore 
(Ml) ; ou en fin parce qu'il est un petomane meurtrier (Ms). 

Continence et incontinence fermeture et verture s' 0 osent donc 
d'a ord comme des manifestations de mesure et de demesure. Mais on voit 

1mmediatement se constituer deux groupes complementaIresoes precedents, 
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ou la continence prend une valeur de demesure (parce qu'elle est poussee 
trop loin), et ou l'incontinence (si elle n'est pas poussee trop loin) apparait, 
au contraire, comme une conduite mesuree. 

La continence demesuree est Ie fait de heros insensibles ou silencieux 
(M29, M30) ; et de heros gloutons, qui ne peuvent evacuer normalement la 
nourriture qu'ils (( contiennent » et qui restent donc fermes (M35) ou condam
nes a. une forme lethale d'evacuation (M;;) ; ou encore, de heros imprudents 
ou indiscrets qui s'endorment, sont (crus) sourds, ou (deviennent) muets 
(M31' M32) ' Huxley (p. 149-15°) a suggere que Ie processus digestif est 
assimilable, sur Ie plan du my the , a. une ceuvre de culture, et qu'en conse
quence, Ie processus inverse, c' est-a.-dire Ie vomissement, correspond a. une 
regression de la culture a. la nature. II y a certainement du vrai dans cette 
interpretation, mais comme il est de regIe en analyse mythique, on ne peut 
la generaliser au dela. d'un contexte particulier. On connait de nombreux 
cas, en Amerique du Sud et ailleurs, ou Ie vomissement a une fonction 
semantique exactement inverse: moyen de transcender la culture, plutOt 
que signal d'un retour. a. la nature~ D'autre part, 11 convlendrait d'ajouter 
que la digestion s'oppose, sous ce rapport, non pas seulement au vornisse
ment mais aussi a. l' occlusion intestinale, Ie premier etant une ingestion 
renversee, la seconde une excretion empechee. La femme du my the 
bororo (M5) exsude les poissons sous forme de maladies, faute de pouvoir 
les evacuer ; Ie petit gar<;on glouton d'un autre my the bororo (M35) perd 
Ie langage, parce qu'il n'arrive pas a. vornir les fruits brulants qu'il a ava
les. Les ancetres tereno (M45) 1'acquierent, parce que Ie rire descelle leurs 
levres. '\1 L'incontinence mesuree appartient aux heros qui savent communiquer 
avec 1'adversaire discrHement et, dirait-on volontiers, en se maintenant 

~ au-dessous du seuil de la communication linguistique : se laissant silen-

\ 
cieusement demasquer (M7' M8 , Md, crachant par terre (Mg, M10), ou 
siffiant (M32' M55)' 

Qu'il s'agisse done de ne pas ceder a. 1'illusion comique, de ne pas rire 
(pour des causes physiques ou psychiques), ou de ne pas faire de bruit en 
mangeant (et soit, alors, que Ie bruit provienne de la mastication, ou des 
plaintes arrachees par une nourriture pimentee), tous nos mythes ont en 
commun qge di~ctiq~: de 1'ouverture et de la fermeture operant a. deux 
niveaux: celui es on ce~riems (bouche, oreitle) , et celm des onfices 
mierieurs (anus, mea unnalre, vagm ; en n, ouver ure se tra uit tantot 
par une emission (bruit, excretion, exsudation, exhalaison), tantot par 
une reception (bruit). 

I. Passant d'ailleurs librement de l'un a l'autre ; d . Ie my the arekuna (M126) ou 
Makunaima convoite la chaste epouse de son frere aine. II se transforme d'abord 
en « bicho de pe » (petit parasite) pour la faire rire, mais en vain; il assume alors 
l'apparence d'homme au corps couvert de blessures, et elle rit . II se jette aussitOt sur 
elle et la viole (K.G. I, p . 44. Cf. aussi plus bas, M95)' 
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1'origine du feu (M7 a Md ? A premiere vue, seulement 1'episode du deni
cheur d'oiseaux. Pour Ie reste, Ie my the bororo debute par une histoire 
d'inceste qui n'apparait pas explicitement dans les mythes ge. En revanche, 
ceux-ci sont construits autour de la visite au jaguar maitre du feu, censee 
etre a l' origine de la cuisson des aliments; et on ne trouve rien de tel dans 
Ie my the bororo. Dne analyse hative inciterait a conclure que 1'episode 
du denicheur d'oiseaux a ete emprunte, soit par les Bororo, soit par les Ge, 
et insere, par les uns ou par les autres, dans un contexte entierement different 
de son contexte d'origine. Les mythes seraient donc faits de pieces et de 
morceaux. 

Nous no us proposons d'etablir que, bien au contraire, il s'agit dans tous 
les cas du meme my the, et que les divergences apparentes entre les versions 
doivent etre traitees comme aut ant de produits des transformations qui 
s'operent au sein d'un groupe. 

En premier lieu, toutes les versions (bororo : M1 ; et ge : M7 a Md 
evoquent 1'usage d'un arc et de fieches, confectionnes avec des branches. 
Certaines laissent entendre qu'il faut voir la l' origine des armes de chasse, 
comme Ie feu encore inconnues des hommes, et dont Ie jaguar detenait aussi 
Ie secret. Le my the bororo ne contient pas 1'episode du jaguar, mais l'impro
visation de 1'arc et des fieches au sommet de la paroi rocheuse, par Ie heros 
perdu et affame, atteste que cette creation, ou re-creation, des armes de 
chasse est un motif commun a tout 1'ensemble considere. On not era d'ailleurs 
que 1'invention de l'arc et des fieches, en 1'absence du jaguar (absent du 
my the) est parfaitement congrue a 1'invention du feu par Ie singe, en 
1'absence (momentanee) du jaguar dans M55, alors que, selon les mythes ge, 
Ie heros re~oit directement du jaguar (au lieu de les inventer), 1'arc et les 
fieches deja confectionnes, et Ie feu deja allume. 

Venons a la divergence la plus grave. Tous les mythes ge (M7 a Md se 
presentent comme des mythes d'origine : celie du feu. Ce motif semble 
completement absent du my the bororo. Est-ce sur? 

Les auteurs de Os Bororos orientais font, a deux reprises, une importante 
remarque a propos de ce my the. II concerne, disent-ils, « 1'origine du vent 
et de la pluie » (Colb. 3, p. 22I, 343). En outre, ils se livrent a des conside
rations geologiques sur 1'erosion pluviale, la laterisation du sol, la formation 
des parois abruptes et celIe des « marmites » creusees a leur pied par 1'effet 
du ruissellement. Pendant la saison des pluies, ces marmites habitueliement 
pleines de terre se remplissent d'eau, et font penser a des recipients. Cette 
remarque, qui ne renvoie a aucun incident du my the (bien qu' elle lui serve 
de preliminaire), serait particulierement suggestive si, comme il arrive 

1 
souvent dans 1'ouvrage, elle repetait une glose de 1'informateur. En effet, 
les mythes ge, dont nous essayons de rapprocher Ie my the de reference, se 
referent expressement a l'origine de la cuisine. 

Mais Ie my the bororo ne fait allusion qu'a une seule tempete, et rien 
dans Ie texte n'indique que ce fut la premiere. On se souvient que Ie heros 
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voir, remplit exactement sa fonction. 11 serait cependant risque de s'engager 
dans cette voie, car les transcriptions dont on dispose sont douteuses du 
point de vue phonologique. D'autre part, on verifiera plus loin (p. 234) 
l'exactitude de l'etymologie avancee par Colbacchini et Albisetti, sans qu'il 
faille exclure a priori que Ie meme nom propre puisse comporter plusieurs 
interpretations. 

Quoi qu'il en soit, nous n'avons pas besoin de preuves supplement aires 
pour reconnaitre que Ie my the bororo appartient au meme groupe que les 
mythes ge, et qu'il est avec eux dans un rapport de transformation. Cette 
transformation consiste : 1° dans un affaiblissement des oppositions, pour 
ce qui touche a l'origine du feu; 2° dans une inversion du contenu etiolo
gique explicite, qui est ici l'origine du vent et de la pluie : anti-feu; 3° dans 
la permutation du heros, qui se trouve occuper la place devolue au jaguar 
par les mythes ge : maitre du feu; 4° dans une inversion correlative des 
liens de filiation: Ie jaguar ge est Ie pere (adoptif) du heros, tandis que Ie 
heros bororo, congru au jaguar, est un fils (vrai) d'un pere humain; 5° dans 
une permutation (equivalant a une inversion) des attitudes familiales : 
dans Ie my the bororo, la mere est « rapprochee » (incestueuse), Ie pere 
« eloigne » (meurtrier) ; dans les versions ge, au contraire, c'est Ie pere adoptif 
qui est « rapproche » : protecteur de l'enfant, comme une mere - ille porte, 
Ie nettoie, Ie desaltere, Ie nourrit - et contre la mere - qu'il incite son fils 
a blesser ou tuer - , tandis que la mere adoptive est « eloignee », puis
qu'animee d'intentions meurtrieres. 

Enfin, Ie heros bororo n'est pas un jaguar (bien qu'il en exerce cllscrete
ment la fonction), mais on nous dit que pour tuerson pere, il se trans forme 
en cerf. Les problemes relatifs a la position semantique des cervides dans 
la mythologie sud-americaine seront discutes aiileurs, et nous nous bor
nerons a formuler la regIe permettant de transformer cet episode dans 
un episode correspondant du groupe ge. Celui-ci met en scene un jaguar 
vrai, qui ne tue pas son fils « faux» (= adoptif), bien que cette conduite eut 
ete conforme, et a la nature du jaguar (carnassier), et a celle du heros (en 
situation de proie). Inversement, dans Ie my the bororo, un faux cerf (Ie 
heros deguise) tue son vrai pere, bien que cette conduite soit en contradiction 
avec la nature du cerf (herbivore), et avec la nature de la victime (chasseur 
a l'affut). On se souvient, en effet, que Ie meurtre a lieu pendant une partie 
de chasse dirigee par Ie pere. I De nombreux mythes nord- et sud-americains mettent Ie jaguar et Ie 
cerf en correlation et opposition ausein d'un couple. Pour nous en tenir ici 
a des tribus relativement proches des Bororo, il est significatif que les 
Kayua du sud de Mato Grosso, dont l'affiliation linguistique est douteuse, 
font du jaguar et du cerf les premiers maitres du feu (M62 : Schaden p. 107-

123) . Ces deux especes, ici associees (mais a l'origine des temps), sont 
opposees par un my the mundurucu (M37) . Et des mythes tukuna (M63) dont 
on connait des equivalents en Amerique du Nord (notamment chez les 
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regime alimentaire : Ie jaguar est un predateur, consommateur de viande 
crne; Ie vautour, un charognard, consommateur de viande corrompue. 
Et pourtant, tous les mythes tiennent compte de l'eIement pourriture : 
l'ensemble ge, de fa<;on tres faible et presque par allusion, avec l'incident 
du heros couvert de fiente et de vermine. L'ensemble bororo, que no us avons 
examine au debut, est un peu plus net (Ml : heros costume en charogne; 
M2 : heros souille de fiente par son fils transforme en oiseau; M5 : heros 
« putrefle » par les pets de sa grand-mere; M5 : heroIne exsudant les maladies 
en guise d'evacuation intestinale). Et comme on vient de Ie voir, l'ensemble 
tupi-guarani est parfaitement explicite. 

On verifie ainsi que les mythes ge d'origine du feu, comme les mythes 
tupi-guarani sur Ie meme theme, operent au moyen d'une double opposition: 
entre crn et cuit d'une part, entre frais et corrompu de l'autre. L'axe qui 
unit Ie crn et Ie cuit est caracteristique de la culture, celui qui unit Ie crn 
et Ie pourri, de la nature, puisque la cuisson accomplit la transformation 
culturelle du crn, comme la putrefaction en est la transformation naturelle. 

Dans l'ensemble global ainsi restitue, les mythes tupi-guarani illustrent 
une demarche plus radicale que les mythes ge : pour la pensee tupi-guarani, 
l'opposition pertinente est entre la cuisson (dont les vautours detenaient 
Ie secret) et la putrefaction...{qui de_finit aujourd'hui ~uuegime alimentaire) ; 
alors que,~ pour les Ge, l'oppositio~inente est entre la cuisson des ali
ments et leur consommation a l'etat cru, comme fait desormais Ie jaguar. 

Le my the bororo pourrait alors traduire un refus, ou une incapacite, 
de choisir entre les deux formules, et dont il faudra chercher la raison. Le 
theme de la pourriture y est plus fortement marque que chez les Ge, celui 
du carnivore predateur en est presque completement absent. D'autre part, 
Ie my the bororo adopte Ie point de vue de l'homme conquerant, c'est-a-dire 
de la culture (Ie heros de Ml invente lui-meme l'arc et les fieches, comme 
Ie singe de M55 - contrepartie naturelle de l'homme - invente Ie feu 
qu'ignore Ie jaguar) . Les mythes ge et tupi-guarani (plus proches sous ce 
rapport) se situent davantage dans la perspective des animaux depouilIes, 
qui est celIe de la nature. Mais la frontiere entre nature et culture se trouve 
tout de meme deplacee, selon qu' on considere les Ge ou les Tupi. Chez les 
premiers, elle passe entre Ie crn et Ie cuit; chez les seconds, entre Ie crn 
et Ie pourri. Les Ge font donc de l'ensemble (crn + pourri) une categorie 
naturelIe; les Tupi font de l'ensemble (crn + cuit) une categorie culturelle. 
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Partielle et provisoire, l'ebauche de synthese ou nous a mene la deuxieme 
partie n'est pas absolument convaincante, car elle laisse de cOte d'importants 
fragments du my the de reference, dont on n'a pas etabli qu'lls se retrouvent /1 
aussi dans Ie groupe ge. Or. la methode gue ous suivons n'est legitime qu'a " ( 
condition d'etre exhaustive: si l'on se permettait de traiter les divergences ' • 
apparentes entre des mYthes, dont on affirme par ailleurs qu'ils relevent (" 
d'un meme groupe, comme Ie resultat, tantOt de transformations logiques, 
tantOt d'accidents historiques, la porte serait grande ouverte aux inter
pretations arbitraires : car on pourrait toujours choisir la plus commode, 
et solliciter la logique quand l'histoire se derobe, quitte a se rabattre sur 
la seconde si la premiere fait defaut. Alors, l'analyse structurale reposerait 
entierement sur des petitions de principe, et elle perdrait sa seule justifica-
von, qui reside dans Ie codage a la fois uni ue et Ie Ius e~~omjque, auguel 
~lle sait redUlre des messages ont a complexite etait fort rebutante et qui, 
avant qu'elle n'intervienne, semblaient impossibles a dechiffrer. Ou l'analyse 1I11 
structurale reussit a epUlser toutes les modalites concretes de son objet, 
ou on perd Ie droit de l'appliquer a l'une quelconque de ces modalites. 

A prendre Ie texte ala lettre, l'episode de l'expedition au royaume des 
ames, dont un pere offense attend la mort de son fils, existe seulement dans 
Ie my the bororo. Cela semble d'autant plus evident que cet episode est 
la consequence directe de la conduite incestueuse du heros, egalement 
absente des mythes ge. 

Considerons cet episode de plus pres. Le heros est expedie au monde 
aquatique des ames avec une mission precise. II devra voler trois objets 
qui sont dans l'ordre : Ie grand hochet, Ie petit hochet, Ie cordon de sonnailles. 
Trois objets, donc, destines a faire du bruit, ce qui explique - Ie texte etant, 
sur ce point, formel - que Ie pere les ait choisis; il espere que son fils ne 
pourra s'en emparer sans les mouvoir, et qu'ainsi alertees, les ames se char
geront de punir l'audacieux. Ce point une fois precise, certains rapproche
ments apparaissent avec les mythes ge. 

Mais, avant de nous expliquer Ia-dessus, il convient de souligner que 
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Passons maintenant au my the apinaye (Mg) dDnt ce motif est appa
remment absent. C'estqu'un ,aqtre Ie remplace, qui manque ailleurs : 
l'origine de la vie br~ve: G'iiblieux -des · conseils .du jaguar, Ie heros repond 
a plus d'appels qu'il n aurai(clu, ?-~tre'ment dit,~ il?e lciisse lui-meme troubler 
par du bruit. II lui etait permis' de 'repondre aux appels sonores du rocher 
et du bois dur, et s'il s'en etait tenu la,' fes homines auraient vecu aussi 
longtemps que ces etres mineral ou vegetal; mais 'comme il repond egalement 
« au doux appel du bois pourri, » la duree de la vie humaine sera desormais 
ecourtee1• 

Les trois mythes (Mv Mg, M10) - bororo, apinaye, timbira - se ramenent 
done, sous ce rapport, a un denominateur commun, qui est : une conduite 
reservee sous peine de mort, vis-a-vis du bruit. Dans Ml et M10' Ie heros 
ne doit pas provoquer tes autres-par au bru7(sillOi1 il mourra; dans Mg, il ne 
doit pas se laisser provoquer par tous les bruits, car, selon Ie seuil acoustique 
auquel il reagira, les hommes (c'est-a-dire les autres) mourront plus ou moins 
vite. 

Dans Ml et M10, Ie heros est sujet de bruit; il en fait un peu, mais pas \ 
beaucoup. Dans Mg, il est objet de bruit et peut en percevoir beaucoup, Pa;,s , : 
un peu. Ne peut-on supposer que, dans les trois cas, Ie caract ere de la vie i 
sur terre, d'etre - Rar sa duree mesuree - une mediatisation de 1'opposition 
-~entre 1'existence et la non-exIstence, est con<;u comme une fcinction de 
l'impossibilite ou 1'homme se trouve. de se definir sans ambiguite a 1'egard 
au sllence et au brUIt ? 

Seule la version apinaye formule explicitement cette proposition meta
physique. Cette singularite s'accompagne d'une autre, puis que Ie my the 

, apinaye est egalement Ie seul ou figure 1'episode de 1'ogre. Ces deux singu
larites sont liees. Un lemme permettra d'en faire la demonstration. 

Justifions d'abord la place de « la vie breve» dans un my the d'origine 
du feu. Un my the des Karaja, qui ne sont pas des Ge, mais dont Ie territoire 
jouxte celui des Apinaye dans la vallee de l' Araguaya plus au sud, rend 
tres apparent Ie lien entre les deux themes: 

M70 • Karaja: la vie breve (I). 

Au commencement des temps, les hommes vivaient avec leur ancetre 
Kaboi dans les entrailles de la terre, ou brillait Ie soleil quand il faisait 

I. Comme cela arrive souvent, un my the de la G;]yane (tau~ipang, M69) preserve 
cet episode, mais depouille de sa signification generale, et simplement insere dans 
la geste d'un heros: Makunaima meurt pour avoir, contrairement.aux recoinmandations 
de son frere, repondu au cri lointain de l'ogre Paima, ou d'un spectre (K.G. I, p. 49). 
Pour Ie my the complet en Guyane, d. plus bas, p . 192, n. I. 

Au sujet de l'opposition : rocher /pourriture, et ,de sa relation symbolique avec 
la duree de la vie humaine, on notera qu'a la fin des funerailles d'un des· leurs, les 
Kaingang du Bresil meridional frictionnent leur corps avec du sable et des cailloux, 
parce que ces etres ne sont pas sujets ala pourriture : « J e veux, disent-ils, etre pareil 
a la pierre qui ne meurt jamais. Je deviendrai aussi vieux que les pierres » (Henry, 
p. 184). 
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est incomestible parce que vereuse. Entre l'appel d'un oiseau dote d'une 
chair gatee et d'une femme abimee1, et celui du bois pourri, l'affinite est 
donc plus grande qu'il n'apparait de prime abord . 

La comparaison entre les versions apinaye et karaja de l'origine de la \ 
vie breve ofire un autre interet, qui est de rendre manifeste Ie lien entre 
ce motif et celui de l'origine de la cuisine. Pour allumer Ie feu, il faut ramasser 
du bois mort, donc attribuer a. celui-ci une vertu positive bien qu'il soit 
privation de vie. En ce sens, faire la cuisine, c'est bien « entendre l'appel 
du bois pourri. J) 

II y a plus: la vie civilisee requiert, non seulement Ie feu, mais aussi les 
plantes cultivees que ce meme feu permet de faire cuire. Or, les indigenes 
du Bresil central sont des ecobueurs primitifs, qui ne pourraient, avec leurs 
seules haches de pierre, abattre les arbres de la foret. lIs doivent recourir 
au feu, entretenu pendant des jours au pied des troncs, jusqu'a. ce que Ie bois 
vif se soit Ientement consume et cede a. l'attaque d'outils rudimentaires. 
Que cette « cuisson J) preculinaire du bois vif pose un probleme logique et 
philosophique, resulte bien de !'interdiction constante d'abattre Ie bois 
« vivant» en guise de bois de chaufiage. A l'origine, racontent les Mundurucu, 
il n'y avait pas de bois a. bnller, que ce soit du bois sec ou du bois pourri. 
Seul Ie bois vif existait (Kruse 2, p. 619) . « Pour autant qu'on sache, les 
Yurok n'abattaient jamais du bois vif pour Ie bnller; la meme regIe pre
valait chez les autres Indiens de Californie, et probablement chez tous les 
indigenes americains avant l'introduction des haches de metal. Le bois 
a. bnller provenait d'arbres morts, encore sur pied ou tombes. J) (Kroeber, 
in : Elmendorf, p. 220, n. 5.) Seul, donc, Ie bois mort est un combustible 
autorise. Violer cette prescription serait faire acte de cannibalisme envers 
Ie monde vegetal2• 

Et pourtant, l'ecobuage oblige l'homme a. bnller Ie bois vif, pour obtenir 
les plantes cultivees qu'il s'interdira de cuire autrement que sur un feu 
de bois mort. Qu'un obscur sentiment de faute s'attache a. une technique 
agricole qui fait, d'une certaine forme de cannibalisme, la condition preli
minaire d'une alimentation policee, un my the timbira (M71) Ie confirme. 
Le heros est un Indien, accidentellement brUle dans son jardin, pour avoir 
marche sur un tronc d'arbre abattu qui continuait de se consumer en 
dedans. La blessure est jugee inguerissable, et l'homme serait mort si des 
fantomes bienveillants (ceux de ses grands-parents) n'etaient venus a. son 
secours. Mais, de l'avoir subie et d'en etre rechappe rend Ie heros capable 
de guerir a. son tour les violentes douleurs abdominales, consecutives 
a. l'ingestion de viande rotie, portee a. la bouche avec des mains souilIees 

I. Les Bakairi attribuent a la sariema des plumes « vilaines et greles » (von den 
Stemen 2, p . 488-489) . 

2. Dans une interessante etude parue alors que ce livre etait deja sous presse, 
Heizer souligne (p. 189) Ie caractere exceptionnel de l'abattage du bois vif pour faire 
Ie feu. 
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du sang de la chasse (Nim. 8, p. 246-247) : douleurs internes au lieu 
de blessure externe, mais resultant aussi de la conjonction du mort et 
du vifl. 

[ 

Ce n'est donc pas arbitrairement que Ie my the apinaye (M9) utilise 
« l'appel du bois pourri », pour passer de l'obtention du feu de cuisine a la 
rencontre d'un ogre cannibale. Nous avons deja montre qu'entre la vie breve 
et l'obtention du feu de cuisine, il existe une liaison intrinseque. Et nous 
comprenons maintenant que, chez des ecobueurs, meme la cuisine vegeta
rienne peut etre indissociable d'un « cannibalisme », egalement vegetarien. 
La vie breve se manifeste de deux fac;ons : soit par la mort naturelle - vieil
lesse ou maladie - ainsi qu'il advient aux arbres quand ils « meurent » et 
se transforment en bois a bruler; soit par la mort violente rec;ue d'un 
ennemi qui peut etre un cannibale - donc un ogre - et qui l'est toujours 
au moins dans une acception metaphorique, fut-ce sous l'aspect du de£ri
cheur s'attaquant a l'arbre vivant. II est donc logique que, dans Ie my the 
apinaye, l'episode de la rencontre avec l'ogre (qui est une « ombre » ou un 
« fantome ») suive sans transition celui de l'appel du bois pourri (donc aussi 
un fantome). De cette fac;on, la mort s'introduit sous ses deux aspects. 

* * * 
Toutefois, Ie - my the apinaye pose un probleme que nous n'avons 

pas encore resolu. Quel sens faut-il attacher a la notion bizarre d'un 
appel, emanant d'un etre, vegetal ou mineral, denue de pouvoir d'arti
culation? 

Le my the enumere les trois appels auxquels Ie heros devra repondre ou 
rester sourd. En allant du plus fort au plus faible, ce sont les appels du 
rocher, de l'arbre dur aroeira, en fin du bois pourri. Nous possedons des 
indications sur la valeur symbolique du bois pourri dans la mythologie 
des Ge : c'est une anti-nourriture vegetale2, la seule que les hommes consom
maient avant l'introduction des techniques agricoles. Plusieurs mythes ge, 
sur lesquels nous reviendrons, attribuent Ie don des plantes cultivees a une 

I. Les Bororo partagent cette repulsion pour Ie sang: « Ils se jugent infectes quand, 
pour une raison que1conque et fiit-ce meme en tuant des animaux sauvages, il leur 
arrive d'etre souilles de sang. Tout de suite, ils se mettent en quete d'eau ou ils se lavent 
et se relavent, jusqu'a ce que la moindre trace ait disparu . D'ou leur degoiit pour 
la nourriture sanguinolente » (Colb. I , p. 28). Vne telle attitude n'est pas universelle 
en Amerique tropicale, puis que les Nambikwara consomment a moitie crus et saignants 
les petits animaux qui font l'essentiel de leur alimentation carnee (L.-S . 3, p. 303-304) . 

2 . L'idee se retrouve en Amerique du Nord, surtout dans la zone du nord-ouest, 
ou l'histoire de « l'ogresse a la hotte » figure dans de nombreuses versions dont les 
details offrent un parallelisme remarquable avec les versions ge. Sans doute, beaucoup 
de mythes du Nouveau Monde ont-ils une diffusion panamericaine. Cependant, Ie 
nord-ouest de l'Amerique du Nord et Ie Bresil central possedent tant de traits en 
commun qu'un probleme d'histoire culturelle ne peut manquer de se poser. Le moment 
n'est pas encore venu d'ouvrir ce dossier. 
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femme-etoile, descendue sur la terre pour y epouser un mortel. Auparavant, 
les hommes mangeaient leur viande accompagnee de bois pourri en guise 
de legumes (Apinaye : Nim. 5, p. 165 .; Timbira : Nim. 8, p. 245 ; Kraho : 
Schultz, p. 75; Kayapo : Banner I, p. 40, Metraux 8, p. 17-18). On peut en 
conclure que, sous Ie rapport de l' opposition entre nature et culture, Ie bois 
pourri est l'inverse des plantes cultivees. 

Or, l'episode de l'ogre montre Ie heros decevant son ravisseur, en lui 
laissant a sa place une pierre a devorer. La pierre, Ie roc, apparaissent donc 
comme Ie terme symetrique et inverse de la chair humaine. Remplissant 
alors la case vide avec Ie seul terme culinaire encore disponible, la chair 
animale, on obtient Ie tableau suivant 

roc 

! bois dur bois bois pourri 

chair humaine I 
chair animale \ viande 
plantes cultivees 

Qu'est-ce que cela signifie ? La serie des trois « appels )) recouvre, dans 
1'0rdre inverse, une partition de l'alimentation en trois categories : 
agriculture, chasse, cannibalisme. De plus, ces trois categories, qu'on pour
rait appeler « gustatives )), sont codees dans les termes d'un autre systeme 
sensoriel : celui de l' ouie. Enfin, les symboles auditifs employes ont la 
propriete remarquable de suggerer immediatement deux autres codages 
sensoriels : l'un ol£actif, l'autre tactile, comme on peut Ie voir ci-dessous : 

CODE: auditiJ gustatiJ olJactiJ tactile 

mou 

ROC •....••• dur 

1 
appel brUyantx plantes cultivees X imputrescible 

t chair animale 1 
doux appel chair humaine putride 

BOIS DUR ••• 

BOIS POURRI. 

Des lors, on comprend Ie sens tres precis qu'il convient de donner au 
vocalisme de la pierre et du bois: les emetteurs de bruit doivent etre choisis 
de telle fayon qu'ils possedent egalement d'autres connotations sensorielles. 
Ce sont des operateurs, permettant d'exprimer l'isomorphisme de tous les 
systemes d'oppositions relevant de la sensibilite, et donc de poser comme 
totalite un groupe d'equivalences associant la vie et la mort, l'alimentation 
vegetale et Ie cannibalisme, la pourriture et l'imputrescibilite, la mollesse 
et la durete, Ie silence et Ie bruit. 

* * * 
La preuve peut en etre fournie; car nous possedons, provenant des 

memes populations ou de populations plus ou moins voisines, des variantes 
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Les trois appels du my the apinaye se retrouvent, en codage olfactif, 
chez les Shipaia dont Ie my the de l'origine de la vie breve pourrait presque 
s'intituler : les trois odeurs : 

M76. Shipaia: la vie breve. 

Le demiurge souhaitait rendre les hommes immortels. II leur dit 
de se poster au bord de l'eau et de laisser passer deux pirogues ; mais 
il leur faudrait arreter la troisieme, pour saluer et embrasser l'Esprit 
qui y serait. . 

La premiere pirogue contenait une corbeille remplie de viande 
pourrie, qui puait enormement. Les hommes coururent a sa rencontre : 
la mauvaise odeur les repoussa. lIs pensaient que cette pirogue trans
portait la mort. Mais la mort occupait la seconde pirogue, et elle avait 
forme humaine. Aussi les hommes lui firent bon accueil et l'embras
serent. Quand Ie demiurge survint dans la troisieme pirogue, il dut 
constater que les hommes avaient choisi la mort, contrairement aux 
serpents, aux arbres et aux pierres qui, eux, avaient attendu l'Esprit 
d'immortalite. Si les hommes avaient fait de meme, ils changeraient 
de peau devenus vieux, et rajeuniraient comme les serpents (Nim. 3, 
P·385)· 

Le codage tactile etait deja implicitement donne dans la serie : roc, bois 
dur, du my the apinaye. II apparait de favon plus explicite dans un my the 
tupi: 

M77• Tenetehara: la vie breve (r). 

Le premier homme, cree par Ie demiurge, vivait dans l'innocence 
bien qu'il possedat un penis toujours en erection et dont il essayait 
vainement de provoquer la detumescence en l'arrosant avec de la soupe 
de manioc. Instruite par un esprit aquatique (subsequemment castre 
et tue par son mari) la premiere femme apprit a celui-ci comment 1 
ramollir son penis en se livrant au coit. Quand Ie demiurge vit Ie penis 
fiaccide, il se mit en colere et dit : « Desormais, tu auras un penis mou, 
tu feras des enfants, et puis tu mourras ; ton enfant grandira, il fera 
aussi un enfant, et il mourra a son tour» (Wagley-Galvao, p. r3r)1. 

A propos des Urubu, qui sont une tribu voisine, Huxley (p. 72-87) a bien 
mis en evidence Ie role fondamental que jouent, dans la philosophie indigene, 
les categories de « dur » et de « mou ». Elles servent a distinguer des modes 
du discours, des types de conduite, des genres de vie, et meme deux aspects 
du monde. 

Le code visuel no us retiendra plus longtemps, en raison des problemes 

1. Com parer avec Ie penis de eire fondant au soleil, egalement cause de la vie breve 
dans un my the ofaie (Ribeiro 2, p . 121-123). 
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d'interpretation qu'il souleve. Voici d'abord un my the qui combine Ie code 
visuel avec d'autres : 

M7S• Caduveo: la vie breve. 

Un celebre chaman rendit visite au createur pour connaltre Ie moyen 
de rajeunir les vieillards et de faire bourgeonner les arbres morts. II 
s'adresse a plusieurs habitants de l'au dela, qu'il prend pour Ie createur, 
mais qui lui expliquent n'etre que ses cheveux, ses rognures d'ongle, 
son urine ... Enfin il arrive a destination, et presente sa requHe. Son 
esprit gardien lui avait appris qu'il ne devrait, sous aucun pretexte, 
fumer la pipe du createur, accepter Ie cigare qu'illui offrirait (et qu'il 
fallait au contraire lui arracher brutalement), enfin, regarder sa fille. 

Apres avoir triomphe de ces trois epreuves, Ie chaman obtient Ie 
peigne a ressusciter les morts, et la resine (= seve) qui fait reverdir 
Ie bois. II etait deja sur Ie chemin du retour, quand la fille du createur 
Ie poursuivit pour lui rendre un morceau de tabac qu'il avait oublie. 
Elle Ie hela a grands cris pour qu'il s'arrHe. Involontairement, Ie heros 
se retourna, et vit un orteil de la jeune femme que ce simple coup d'reil 
suffit a rendre enceinte. Aussi Ie createur Ie fit-il mourir des son retour, 
et Ie rappela pres de lui pour qu'il pdt soin de sa femme et de son fils. 
Dorenavant, les hommes ne pourront se soustraire a la mort (Ribeiro I, 

p. 157-160 ; Baldus 4, p. 109). 

Utilisant un codage purement visuel, un second my the tenetehara 
donne, de la vie breve, une interpretation apparemment differente de M77 : 

M79• Tenetehara: la vie breve (2). 

Une jeune Indienne rencontra un serpent dans la foret, qui devint 
son amant et dont elle eut un fils, deja adolescent des l'instant qu'il 
fut ne. Chaque jour, ce fils allait en forH faire des fieches pour sa mere 
dont, chaque soir, il regagnait Ie giron. Le frere de la femme surprit 
son secret et ilIa convainquit de se cacher, sitOt que Ie fils la quitterait. 
Quand celui-ci revint Ie soir et voulut, comme a l'habitude, penetrer 
dans la matrice de sa mere, celle-ci avait disparu. 

L'adolescent consult a sa grand-mere serpent, qui lui conseilla 
d'aller a la recherche de son pere. Mais il n'en avait nulle envie ; aussi, 
la nuit venue, il se changea en rayon de lumiere, et monta au ciel, 
emportant son arc et ses fieches. Des qu'il fut arrive, il brisa ses armes 
en menus fragments qui devinrent les etoiles. Comme tout Ie monde 
dormait a l'exception de l'araignee, seule celle-ci fut temoin du spectacle. 
Pour cette raison, les araignees (a la difference des hommes) ne meurent 
pas avec l'age, mais changent de peau. Autrefois, les hommes et les 
autres animaux changeaient aussi de peau quand ils devenaient vieux, 
mais dorenavant, ils meurent (Wagley-Galviio, p. 149). 

On retrouve, dans ce my the, la fille au serpent dont Ie sexe est ouvert, per
mettant a son mari, ou a son fils, de s'y abriter a volonte (d. p. 132-134). De 
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ce point de vue, les deux mythes tenetehara sur l' origine de la vie breve sont 
moins differents qu'il ne semble, puisque dans Ie premier, la femme est aussi 
initiee a la vie sexuelle par un serpent aquatique, qu'elle convie au coit en 
cognant sur une calebasse posee sur l' eau. D'apres une version urubu (Mso), ce 
serpent est Ie penis long d'un kilometre, fabrique par Ie demiurge pour la 
satisfaction des femmes car, a l' origine, leshommes etaient pareils a des enfants 
et asexues (Huxley, p. 128-129) . Dans Ie premier my the tenetehara (M77), Ie 
meurtre du serpent prive la femme de son partenaire et I'indte a seduire son 
mari, en consequence de quoi apparaissent la vie, la mort, et la succession des 
generations. Dans Ie my the urubu, apres que Ie serpent eut ete tue, Ie demiurge 
coupa son corps en tron<;ons qu'il distribua aux hommes en guise de penis 
individuels ; en consequence de quoi les femmes concevront les enfants dans 
leur ventre (et non plus dans un pot), et elles accoucheront douloureusement. 
Mais comment convient-il d'interpreter Ie second my the tenetehara ? 

Le point de depart est Ie meme : conjonction d'une femme (ou des 
femmes, Mso) et d'un serpent. Cette conjonction est suivie d'une disjonction, 
puis, dans les trois cas, d'un morcellement : penis du serpent coupe (M77), 
tete du serpent coupee et son corps morceIe (Mso), fils-serpent definitivement 
isole du corps de sa mere (MS1). Mais, dans les deux premiers cas, Ie morcel
lement se projette dans la duree so us forme de periodidte : Ie penis masculin 
sera alternativement dur et mou, les generations succederont aux genera
tions, la vie et la mort alterneront, les femmes engendreront dans la souf
france ... Dans Ie troisieme cas (M79), Ie morcellement se projette dans 
I'espace : Ie fils-serpent (mort aussi, comme les autres serpents, a sa nature 
ophidienne, puisqu'il refuse de rejoindre son pere) brise son arc et ses fieches 
en morceaux qui, eparpilles dans Ie del nocturne, y deviennent les etoiles. 
C'est parce que I'araignee a Me Ie temoin oculaire de ce morcellement que 
pour elle, et pour elle seule, la periodicite (changement de peau) a valeur 
de vie, alors que pour l'homme, elle a valeur de mort. 

Par consequent, Ie code visuel fournit a M79 Ie moyen d'une double 
opposition. D'abord, entre visible et non-visible, puisque les araignees 
eveillees n'ont pas ete seulement temoins d'un spectacle particulier : aupa
ravant, il n'y avait rien a voir; Ie del nocturne etait sombre et unifOrme, ! 
et, pour Ie rendre « spectaculaire », il fallait que les Moiles vinssent tout ala 
fois Ie meubler et l'eclairer. En second lieu, ce spectacle originel est qualifie, 
puisqu'il resulte du morcellement s' opposant a l'integrite. 

Cette analyse est confirmee par un groupe de mythes tukuna qui 
concernent aussi l'origine de la vie breve, tout en la situant dans une perspec
tive assez differente, peut-etre a cause de l'ancienne croyance des Tukuna 
en un rite permettant aux hommes d'obtenir l'immortalite (Nim. I3, p. 136) : 

MS1 ' Tukuna,' la vie breve. 

J adis, les hommes ignoraient la mort. II advint qu'une fille, recluse 
a l'occasion de sa puberte, negligea de repondre a l'appel des (dieux) 
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La Science des mythes : tel eGt pu etre Ie titrede ce livre , s i I'auteu r 
n'avait the ramene a des pretentions plus mod estes par Ie sent iment 
que, sur la voie qu'il a essaye d'ouvrir , tout ou presque tout reste a 
faire avant qu'on ait Ie droit de parler de science veritable . Car si , 
com me on I'espere , la connaissance de I' homme marque ici quelques 
progres, ceux-ci ne tiennent a rien d'autre qu ' une attitude resolue 
d'humilite devant I'objet , qui, pour la premiere fois peut-etre, a 
perm is de prendre completement les mythes au serieux . 

De I'analyse scrupuleuse d'un my the , s'amplifiant jusqu 'a englober la 
majeure partie des mythes de l'Amerique tropicale, iI resulte en effet 
que, meme la ou I'esprit humain semble Ie plus libre de s'abandonner 
a sa spontaneite creatrice , il n'existe, dans Ie choix qu ' il fait des images , 
dans la maniere dont il les associe , les oppose ou les enchaine , nul de
sordre et nulle fantaisie . Pas plus, done, que les sciences physiques ne 
peuvent menager une place a I'arbitraire dans les ceuvres de la nature, 
pas plus, si I'homme doit devenir un jour objet de connaissance scien
tifique, iI ne saurait y avoir de I'arbitraire dans les ceuvres de I'esprit . 

On ne se dispose pas, pour autant , a reduire la pensee au deroulement 
mecanique de quelques operations abstraites , dans Ie produit des
quelles I'homme ne se reconnaitrait plus. Par son titre d' inspiration 
culinaire, ce livre se refere aux exigences du corps, et aux rapports 
elementaires que I' homme entretient avec Ie monde . Par sa construc
tion musicale, qui lui donne I'allure d'un vaste oratorio dont les parties 
evoquent tour a tour Ie theme et les variations, la sonate, la fugue , la 
cantate et la symphonie, iI rapproche les demarches de la pen see 
mythique de celles de la musique qui, de tous les beaux-arts, est celui 
qui ressemble Ie plus a une science , tout en etant la source d 'emotions 
incomparables . II ne s'agit done pas d'appauvrir, d 'exclure ou de mor
celer, mais, au contraire, d'integrer tous les aspects de la connaissance 
de I' homme, dans un effort d'elucidation qui serait condamne d'avance, 
s'il ne procedait du respect . 

En sorte qu'a partir de I'opposition , tr iviale en apparence, du cru et 
du cuit , on verra d 'abord se deployer la puissance logique d'une my tho
logie de la cuis ine, con~ue par des tribus sud-americaines ou I'auteur 
a pris ses exemples parce qu'il a vecu dans leur intimite; puis emerger 
certaines proprietes generales de la pensee mythique, ou se trouve en 
germe une philosophie de la societe et de I'esprit. 
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